


	
Alemania,	 segunda	 guerra	mundial.	 El	 avión	 de	 los	 pilotos	 ingleses	 James
Teasdale	 y	 Bryan	 Young	 es	 derribado	 en	 territorio	 enemigo	 durante	 una
misión	fotográfica.	Consiguen	sobrevivir,	pero	no	llevan	los	uniformes,	por	lo
que,	 si	 son	 capturados,	 serán	 acusados	 de	 espionaje	 y,	 probablemente,
ejecutados.

Finalmente	logran	subir	a	un	tren	que	parte	del	frente	oriental	con	soldados
enfermos.	En	uno	de	los	vagones	encuentran	a	varios	oficiales	de	alto	rango
muertos	sobre	unas	camas.	Sin	vacilar,	James	y	Bryan	 tiran	a	dos	de	ellos
del	 tren	y	ocu¬pan	su	 lugar,	con	 la	esperanza	de	poder	escapar	en	cuanto
tengan	una	oportunidad.	Así,	 llegan	hasta	 la	Casa	del	Alfabeto,	un	hospital
psiquiá¬trico	 situado	 en	 el	 corazón	 de	Alemania,	Mientras,	 la	 guerra	 sigue
haciendo	estragos,	su	única	opor¬tunidad	de	sobrevivir	es	simular	que	son
enfermos	 mentales,	 pero	 ¿serán	 capaces	 de	 hacerlo	 durante	 meses	 sin
convertirse	 en	 auténticos	 perturbados?	 ¿Son	 los	 únicos	 del	 pabellón	 que
están	fingiendo?
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COMENTARIOS	DEL	AUTOR
Este	libro	no	es	una	novela	de	guerra.
La	 Casa	 del	 Alfabeto	 es	 una	 historia	 basada	 en	 la	 traición	 que	 puede	 llegar	 a

separar	a	dos	personas	sometidas	a	todo	tipo	de	contrariedades:	en	la	vida	cotidiana
entre	dos	cónyuges,	en	el	lugar	de	trabajo	o	en	condiciones	extremas,	como	la	guerra
de	Corea,	 la	 guerra	 de	 los	 bóers,	 la	 guerra	 de	 Irán	 e	 Iraq	 o,	 como	 en	 este	 caso,	 la
segunda	guerra	mundial.

El	hecho	de	que	la	novela	se	desarrolle	precisamente	en	el	marco	de	esta	guerra	se
debe	a	varias	razones.	En	primer	lugar,	soy	hijo	de	psiquiatra	y,	por	tanto,	me	crié	en
manicomios,	 que	 era	 como	 llamaban	 antes	 a	 este	 tipo	 de	 instituciones,	 durante	 los
años	cincuenta	y	sesenta.	Y	a	pesar	de	que	mi	padre	era	excepcionalmente	progresista
y	renovador	para	los	tiempos	que	corrían,	tuve	la	ocasión	de	experimentar	de	primera
mano	la	manera	en	que	se	trataba	entonces	a	los	dementes.	Muchos	de	ellos	llevaban
inmersos	en	el	sistema	desde	los	años	treinta,	y	yo	sentía	gran	curiosidad	por	conocer
tanto	los	métodos	utilizados	en	el	tratamiento	psiquiátrico	como	la	idea	que	se	tenía
de	los	hospitales	y	los	médicos,	entonces	y	durante	la	guerra.	A	lo	largo	de	aquellos
años	tuve	la	ocasión	de	conocer	a	un	par	de	pacientes	de	los	que	llegué	a	sospechar
que	fingían	su	condición	de	enfermos;	todo	ello,	visto	a	través	de	los	ojos	ingenuos	y
despiertos	de	un	niño.

Uno	de	los	pacientes	crónicos	con	el	que	mi	padre	casualmente	se	topó	en	varias
ocasiones	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 sobrevivió	 a	 todo	 tipo	 de	 situaciones	 durante	 el
tiempo	que	estuvo	ingresado	en	diversos	hospitales	gracias	a	dos	frases	o	sentencias
que	 utilizaba	 indiscriminadamente:	 «¡Sí,	 en	 eso	 tienes	 algo	 de	 razón!»,	 era	 su
comentario	 a	 casi	 todo,	 lo	 que,	 desde	 luego,	 no	 era	 decir	 demasiado.	Y	 finalmente
salpicaba	y	finalizaba	cualquier	situación	con	una	expresión	de	sincero	alivio:	«;Oh.
gracias	 a	Dios!»	Él	 era	 uno	de	 los	 que	yo	 sospechaba,	 pues	 con	 su	 actitud	parecía
haberle	dado	la	espalda	a	la	sociedad	para,	con	un	fingimiento	raro	e	incomprensible,
refugiarse	en	la	paz	y	la	tranquilidad	del	sistema.

¿Es	 posible,	 sin	 embargo,	 protegerse	 a	 uno	mismo	y	 a	 la	misma	 razón	 estando
inmerso	en	un	sistema	así,	si	no	se	está	realmente	enfermo?	Al	menos	resulta	difícil
creerlo,	 teniendo	 en	 cuenta	 los	 métodos	 bastante	 expeditivos	 que	 se	 utilizaban
entonces.	 Y	me	 pregunto	 si,	 por	 el	 camino,	 no	 enfermó	 nuestro	 paciente	 parco	 en
palabras.

Años	más	tarde,	mi	padre	volvió	a	encontrarse	con	ese	paciente.	Que	yo	sepa,	fue
en	los	años	setenta,	cuando	el	mundo,	en	muchos	sentidos,	se	había	vuelto	más	libre,
algo	de	lo	que	también	se	había	contagiado	nuestro	hombre.	«¡Que	te	den	por	culo!»,
rezaba	la	tercera	sentencia	con	la	que	había	ampliado	su	repertorio.	Se	había	dejado
llevar	por	los	nuevos	vientos	que	soplaban	en	la	sociedad.
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Y	una	vez	más	tuve	que	preguntarme:	«¿Estará	realmente	enfermo	o	simplemente
finge?»

Las	ganas	de	combinar	estos	dos	objetos	de	mi	fascinación	—el	posible	demente
y	 la	 segunda	 guerra	 mundial—	 se	 vieron	 reforzadas	 ulteriormente	 durante	 una
conversación	que	mantuve	con	una	de	 las	amigas	ya	fallecidas	de	mi	madre,	Karna
Bruun.	Había	trabajado	de	enfermera	en	Bad	Kreuznach	bajo	las	órdenes	del	profesor
Sauerbruch	y	confirmó	y	desarrolló	una	serie	de	teorías	que	yo	llevaba	algún	tiempo
defendiendo.

Bajo	el	cielo	estrellado	de	Terracina,	en	el	verano	de	1987,	le	conté	mi	aún	tierna
historia	 a	 mi	 esposa.	 Al	 igual	 que	 hoy,	 sentía	 una	 gran	 admiración	 por	 aquellos
autores	 para	 los	 que	 la	 investigación	 y	 las	 cualidades	 literarias	 son	 dos	 valores
indivisibles	y,	gracias	 a	 esta	historia,	 logré	convencerla	de	que	valía	 la	pena	 seguir
adelante	en	cuanto	tuviera	tiempo	para	ello.

Tuvieron	 que	 pasar	 casi	 ocho	 años	 hasta	 que	 este	 proyecto	 dio	 sus	 primeros
frutos.

En	el	camino,	he	 llegado	a	estar	en	deuda	con	el	 fideicomiso	de	Treschow,	que
me	concedió	una	beca	de	viaje	a	Friburgo	de	Brisgovia,	lugar	en	el	que	se	desarrolla
gran	parte	de	la	trama	de	mi	novela,	con	la	biblioteca	militar	de	Friburgo	y	con	el	jefe
de	archivos,	el	doctor	Ecker,	del	Archivo	de	la	Villa	de	Friburgo.

Desde	 entonces,	mi	 esposa,	Hanne	Adler-Olsen,	 ha	 sido	mi	 incansable	musa	 y
crítica	y	ha	alimentado	mi	fidelidad	a	mis	ambiciones	más	antiguas.

Durante	 la	 lectura	 que	 han	 realizado	 mis	 sabios	 amigos	 Henning	 Kure,	 Jesper
Helbo,	Tomas	Stender,	Eddie	Kiran,	Cari	Rosschou	y,	ante	todo,	mi	hermana	Elsebeth
Waehrens	 y	mi	madre	 Karen-Margrethe	 Olsen,	 el	 libro	 ha	 experimentado	 diversos
procesos	de	profundización	y	reducción,	durante	los	cuales	todos	los	elementos	que
lo	 componen	 han	 sido	 evaluados	 y	 repasados	 hasta	 la	 extenuación,	 para	 al	 fin
alcanzar	la	forma	que	yo	había	deseado	que	tuviera.

Establecí	 contacto	 con	 la	 editorial	 Cicero	 gracias	 a	 la	 mediación	 del	 asesor
editorial	Ole	Stender.

Jussi	ADLER-OLSEN
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CAPÍTULO	1

No	 hacía	 el	 mejor	 tiempo	 del	 mundo.	 Vientos	 fríos	 y	 pésima	 visibilidad.
Excepcionalmente	crudo	para	un	día	del	mes	de	enero	inglés.

Los	 tripulantes	 norteamericanos	 llevaban	 ya	 algún	 tiempo	 en	 las	 pistas	 de
aterrizaje	 cuando	 apareció	 el	 inglés	 larguirucho	 y	 se	 acercó	 al	 grupo.	 Todavía	 no
estaba	del	todo	despierto.

Detrás	del	primer	grupo	de	pilotos	asomó	la	cabeza	de	un	hombre	que	lo	saludó
con	un	gesto	de	la	mano.	El	inglés	le	devolvió	el	saludo	y	bostezó	sonoramente.

Tras	 una	 larga	 temporada	 de	 expediciones	 nocturnas,	 resultaba	 difícil	 volver	 a
darle	la	vuelta	al	día	y	a	la	noche.	El	día	se	haría	interminable.

En	lo	más	alejado	de	la	zona,	los	aviones	se	iban	desplazando	lentamente	hacia	la
parte	sur	de	las	pistas	de	despegue,	lo	que	significaba	que	pronto	el	aire	se	colmaría
de	ruidos	y	aviones.

La	sensación	era,	a	la	vez,	deliciosa	y	abrumadora.
El	 aviso	 de	 la	misión	 provenía	 del	 despacho	 del	 general	 de	 división	 Lewis	H.

Brereton,	 de	 Sunning	 Hill	 Park.	 En	 la	 orden	 solicitaba	 el	 apoyo	 británico	 al
comandante	en	jefe	de	la	RAF,	el	mariscal	de	aviación	Harris.	Los	norteamericanos
seguían	 impresionados	 por	 los	 Mosquitos	 británicos,	 que	 durante	 los	 ataques
nocturnos	de	noviembre	sobre	Berlín	habían	descubierto	el	secreto	mejor	guardado	de
los	alemanes:	las	instalaciones	bombarderas	V-l	de	Zemplin.

La	 selección	 de	 la	 tripulación	 había	 sido	 confiada	 al	 teniente	 coronel	 Hadley-
Jones	que,	a	su	vez,	encomendó	las	tareas	prácticas	a	su	colaborador,	el	comandante
de	aviación	John	Wood.

Su	 misión	 era	 seleccionar	 a	 doce	 tripulaciones	 británicas;	 ocho	 grupos	 de
instrucción	y	cuatro	tripulaciones	de	apoyo	con	tareas	especiales	de	observación	bajo
las	flotas	aéreas	norteamericanas	8	y	9.

Para	este	propósito	se	equiparon	unos	P-51D,	cazabombarderos	de	doble	asiento,
con	aparatos	Meddo	e	instrumental	óptico	de	gran	sensibilidad.

Hacía	apenas	dos	semanas	que	habían	seleccionado	a	James	Teasdale	y	a	Bryan
Young	para	que	formaran	la	primera	tripulación	que	debía	probar	este	material	bajo
lo	que	venía	a	denominarse	«condiciones	normales».	Dicho	en	pocas	palabras,	podían
esperar	volver	a	entrar	en	combate.

El	 ataque	estaba	programado	para	que	 tuviera	 lugar	 el	11	de	 enero	de	1944.	El
objetivo	 de	 los	 convoyes	 de	 bombarderos	 serían	 las	 fábricas	 de	 aviones	 de
Oschersleben,	Braunschweig,	Magdeburgo	y	Halberstadt.

Ambos	 habían	 protestado	 por	 la	 interrupción	 de	 su	 licencia	 navideña.	 Todavía
estaban	cansados	tras	los	combates.

—¡Dos	semanas	para	ponerse	al	corriente	de	esta	diabólica	máquina!	—suspiró

www.lectulandia.com	-	Página	8



Bryan—.	Si	no	sé	absolutamente	nada	de	esos	pajarracos	...	¿Por	qué	no	tripula	el	Tío
Sam	sus	propias	baratijas?

John	Wood	estaba	de	espaldas	a	los	dos,	inclinado	sobre	la	documentación:
—¡Por	qué	os	quieren	a	vosotros!
—¿A	eso	llamas	tú	un	argumento	válido?
—Sabréis	 responder	 a	 las	 expectativas	 de	 los	 norteamericanos	 y	 salvaréis	 el

pellejo.
—¿Nos	lo	garantizan?
-¡Sí!
—¡Dile	algo,	James!	—Bryan	se	dio	la	vuelta	encarando	al	amigo.
James	se	llevó	la	mano	a	la	bufanda	y	se	encogió	de	hombros.	Entonces	Bryan	se

sentó.
No	había	nada	que	hacer.

La	operación	estaba	programada	para	durar	poco	más	de	seis	horas.	La	totalidad
de	la	fuerza,	que	comprendía	650	bombarderos	de	cuatro	motores	de	la	octava	flota
aérea	norteamericana	escoltados	por	cazas	de	larga	distancia	P-51,	debía	bombardear
las	fábricas	de	aviones.

Durante	este	ataque,	el	avión	de	Bryan	y	James	debería	abandonar	la	formación.
Según	rumores	insistentes,	durante	los	últimos	dos	meses	se	había	observado	una

creciente	 afluencia	 de	 albañiles,	 ingenieros	 y	 técnicos	 altamente	 especializados,	 así
como	 un	 torrente	 de	 obreros	 esclavos	 de	 origen	 polaco	 y	 soviético	 que	 se	 dirigían
hacia	Lauenstein,	al	sur	de	Dresde.

Los	servicios	de	inteligencia	habían	recibido	noticias	según	las	cuales	se	estaban
desarrollando	 trabajos	 de	 construcción	 en	 la	 zona,	 aunque	 no	 se	 sabía	 qué	 estaban
edificando.	 Las	 conjeturas	 que	 se	 hicieron	 entonces	 parecían	 indicar	 que	 podía
tratarse	de	fábricas	para	la	producción	de	combustible	sintético,	y	si	éstas	resultaban
ser	ciertas,	eso	significaría	una	catástrofe	para	nuestros	intereses,	pues	daría	alas	a	los
alemanes	 a	 la	 hora	 de	 llevar	 a	 cabo	 su	 proyecto	 de	 desarrollar	 nuevas	 bombas
volantes.

Por	estas	razones,	la	misión	de	Bryan	y	James	consistía	en	fotografiar	y	levantar
planos	 de	 esa	 zona,	 así	 como	 de	 la	 red	 de	 ferrocarriles	 de	 Dresde,	 de	manera	 tan
exacta,	que	 la	 información	del	 servicio	de	 inteligencia	pudiera	 ser	actualizada.	Una
vez	realizada	la	misión	deberían	volver	y	unirse	al	convoy	aéreo,	que	los	llevaría	de
vuelta	a	Inglaterra.

Muchos	 de	 los	 norteamericanos	 que	 participarían	 en	 el	 ataque	 ya	 eran	 curtidos
guerreros	del	aire	y,	a	pesar	de	 las	heladas	y	del	 inminente	acontecimiento,	estaban
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echados	directamente	sobre	la	tierra	cubierta	de	blanco	y	helada	que	algunos	osaban
llamar	 pista	 de	 aterrizaje.	 La	 mayoría	 charlaban	 como	 si	 les	 aguardara	 un	 baile	 o
como	si	estuvieran	en	sus	casas	tumbados	en	el	sofá,	pasando	el	rato	tranquilamente
en	una	tarde	de	domingo.	Aquí	y	allá	había	alguno	que	otro	con	los	brazos	cruzados
alrededor	 de	 las	 rodillas	 y	 la	 mirada	 perdida.	 Eran	 los	 nuevos	 e	 inexpertos	 que
todavía	no	habían	aprendido	a	olvidar	los	sueños	y	a	reprimir	el	miedo.

El	 inglés,	 sorteando	 a	 los	 pilotos	 dispersos	 por	 la	 pista,	 se	 dirigió	 hacia	 su
compañero,	que	estaba	totalmente	estirado	en	el	suelo,	con	la	cabeza	apoyada	sobre
los	brazos.

Bryan	dio	un	respingo	al	notar	una	ligera	patada	en	el	costado.
Los	copos	de	nieve	se	deslizaban	por	sus	rostros,	posándose	sobre	narices	y	cejas.

Las	nubes	se	cernían	amenazantes	formando	olas	oscuras.	Esa	campaña	iba	a	ser	muy
distinta	de	las	que	habían	realizado	de	noche.

El	asiento	vibraba	ligeramente	bajo	el	cuerpo	de	Bryan.	El	espacio	aéreo	que	los
rodeaba	estaba	saturado	de	los	reflejos	de	los	radares	de	los	aviones	del	convoy.	Cada
uno	de	los	ecos	sonaba	preciso	y	distinto	de	los	demás.

Más	 de	 una	 vez,	 durante	 los	 entrenamientos,	 habían	 bromeado	 sobre	 la
posibilidad	 de	 repintar	 los	 cristales	 del	 avión	 y	 dejarse	 guiar	 únicamente	 por	 los
instrumentos,	tan	fiable	era	aquel	equipo.

Una	 broma	 que	 bien	 podrían	 haber	 hecho	 realidad	 en	 esa	 expedición,	 pues	 la
visibilidad	ofrecía,	según	palabras	de	James,	«la	misma	claridad	que	una	sinfonía	de
Béla	Bartók».	Los	limpiaparabrisas	y	el	morro	irrumpían	entre	las	masas	de	nieve;	no
veían	nada	más.

Habían	 estado	 en	 desacuerdo;	 no	 sobre	 la	 locura	 de	 cambiar	 de	 servicio	 y	 de
avión	en	un	plazo	tan	corto,	sino	acerca	de	los	motivos	de	John	Wood.	Según	él,	su
designación	se	debía	a	que	eran	los	mejores,	afirmación	que	James	había	aceptado	sin
rechistar.

Bryan	se	lo	había	echado	en	cara.	No	cabía	la	menor	duda	de	que	John	Wood	los
había	elegido	porque	James	jamás	se	oponía	a	nada	estando	de	servicio.	Era	evidente
que	esa	operación	no	había	dado	lugar	a	la	polémica	por	una	sencilla	razón:	porque
no	había	habido	tiempo	para	nada.

Los	reproches	irritaban	a	James.	Tal	como	estaban	las	cosas,	ya	tenían	más	de	qué
preocuparse.	Se	trataba	de	una	expedición	larga	y	el	instrumental	era	nuevo.	Hacía	un
tiempo	 de	 mil	 demonios.	 En	 cuanto	 hubieran	 abandonado	 la	 formación,	 nadie	 los
apoyaría.	 Si	 la	 hipótesis	 de	 los	 servicios	 secretos	 era	 correcta,	 y	 los	 alemanes
realmente	 estaban	 construyendo	 fábricas	 importantes	 para	 sus	 intereses,	 el	 objetivo
estaría	muy	vigilado.	Sería	ardua	tarea	volver	a	Inglaterra	con	imágenes	de	la	zona.
Sin	embargo,	James	tenía	razón.	Alguien	tenía	que	hacerlo.	Además,	esa	incursión	no
podía	ser	muy	distinta	de	las	ya	realizadas	sobre	Berlín.	Y	seguían	vivos.

www.lectulandia.com	-	Página	10



Bryan	estaba	sentado	tranquilamente	en	el	asiento	trasero,	realizando	su	tarea	de
forma	 impecable.	 Poco	 a	 poco,	 las	 vibraciones	 iban	 aplastándole	 el	 cabello,	 que
llevaba	 peinado	 hacia	 atrás.	 El	 peinado	 de	 Bryan	 era	 su	 rasgo	 distintivo;	 recién
peinado,	parecía	casi	tan	alto	como	James.

Entre	las	cartas	y	los	instrumentos	de	Bryan	había	una	fotografía	de	una	chica	del
cuerpo	auxiliar	femenino,	Madge	Donat.	Para	ella,	Bryan	era	un	adonis.

Y	a	ella	se	había	arrimado	Bryan	hacía	ya	tiempo.
Como	 al	 compás	 imperioso	 de	 la	 batuta	 de	 un	 director	 de	 orquesta,	 el	 fuego

antiaéreo	 alemán	 inició	 la	 obertura	 de	 descargas	 contra	 los	 primeros	 aviones	 que
aparecieron	sobre	Magdeburgo.	Unos	segundos	antes,	James	había	previsto	el	fuego
de	barrera	y	había	avisado	a	Bryan,	y	entonces	habían	desviado	el	rumbo.	A	partir	de
ese	 momento	 y	 durante	 una	 hora	 que	 se	 les	 hizo	 eterna,	 estuvieron	 a	 merced	 del
diablo,	desprotegidos	y	solos.

—Si	me	 obligas	 a	 bajar	 aún	más,	 rascaremos	 el	 culo	 de	 esta	maldita	máquina,
James	—dijo	Bryan,	malhumorado,	veinte	minutos	más	tarde.

—¡Tu	lenguaje	haría	que	nuestras	viejas	y	distinguidas	escuelas	se	retorcieran	de
indignación,	Bryan!	Si	nos	quedamos	a	doscientos	pies	de	altitud,	no	vas	a	conseguir
plasmar	nada	en	tus	fotografías.

James	tenía	razón.	Nevaba	sobre	el	objetivo,	pero	los	golpes	de	viento	levantaban
los	 copos	 del	 suelo.	 Si	 se	 acercaban	 lo	 suficiente,	 encontrarían	 huecos	 por	 los	 que
hacer	las	fotografías.

Desde	que	se	habían	desviado	del	mar	de	llamas	que	cubría	Magdeburgo,	nadie	se
había	interesado	por	su	presencia.	Por	lo	visto,	nadie	había	reparado	todavía	en	ellos
y	Bryan	haría	todo	lo	que	estuviera	en	sus	manos	para	que	las	cosas	siguieran	así.

A	sus	espaldas	 se	habían	estrellado	muchos	aviones,	demasiados.	En	medio	del
estruendo,	James	le	había	gritado	a	Bryan	que	había	visto	cazas	alemanes	disparando
unos	 artefactos	 que	 parecían	 cohetes.	 Un	 breve	 destello	 seguido	 de	 una	 explosión
absolutamente	devastadora.

«La	 Luftwaffe	 no	 vale	 una	 mierda»,	 había	 proferido	 con	 alboroto	 la	 noche
anterior	un	piloto	norteamericano	con	una	amplia	sonrisa	de	Kentucky	atravesándole
la	 cara.	 Tal	 vez	 a	 esas	 alturas	 ya	 habría	 experimentado	 personalmente	 algo	 bien
distinto.

—¡Y	ahora,	138	grados	hacia	el	 sur!	—Bryan	seguía	el	mar	de	nieve	que	 tenía
debajo—.	Allá	 abajo	 puedes	 distinguir	 la	 carretera	 principal	 desde	Heidenau.	 ¿Ves
ahora	el	cruce?	Bien,	pues	sigue	el	brazo	que	atraviesa	la	loma.

La	velocidad	había	bajado	a	apenas	125	millas	por	hora,	que,	con	el	tiempo	que
hacía,	provocaba	unos	zumbidos	amenazadores.

—Aquí	 debes	 cruzar	 la	 carretera	 zigzagueando,	 James,	 Pero	 ¡ten	 cuidado!
Algunos	de	los	repechos	meridionales	pueden	ser	muy	empinados.	¿Ves	algo?,	creo
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que	el	trecho	hacia	Geising	ofrece	buenas	posibilidades.
—No	veo	nada,	salvo	que	la	carretera	parece	bastante	ancha.	¿Para	qué	tan	ancha

en	un	sitio	tan	desierto?
—Estaba	pensando	 lo	mismo.	 ¿No	podrías	 virar	 hacia	 el	 sur	 ahora?	 ¡Mira	 esos

árboles!	¿Ves	lo	espesa	que	es	la	vegetación?
—¿Quieres	decir	que	se	trata	de	una	red	de	camuflaje?
—Tal	 vez.	—Si	 habían	 construido	 fábricas	 allí,	 por	 fuerza	 tenían	 que	 haberlas

enterrado	 en	 las	 laderas.	 Bryan	 no	 se	 fiaba;	 en	 cuanto	 hubieran	 descubierto	 una
instalación	así,	los	terraplenes	no	ofrecerían	suficiente	protección	en	caso	de	intensos
bombardeos	 de	 precisión—.	 ¡Es	 una	 trampa.	 James!	No	 hay	 nada	 que	 indique	 que
estén	construyendo	por	aquí.

Dado	 el	 caso,	 habían	 recibido	 órdenes	 de	 dirigirse	 hacia	 el	 norte	 siguiendo	 las
vías	del	 tren	 a	Heidenau,	 desviarse	hacia	 el	 oeste	 hasta	 llegar	 a	Freital	 y	 seguir	 de
nuevo	las	vías	hacia	Chemnitz,	tras	lo	cual	deberían	seguir	adelante	hasta	alcanzar	la
línea	 de	 ferrocarril	 hacia	Waldheim,	 donde	 tomarían	 rumbo	 hacia	 el	 norte	 y	 luego
hacia	 el	 nordeste.	 Debían	 fotografiar	 minuciosamente	 toda	 la	 red;	 eso	 era	 lo	 que
habían	 pedido	 los	 rusos.	 Las	 tropas	 soviéticas	 presionaban	 como	 locos	 en	 torno	 a
Leningrado	 y	 amenazaban	 con	 arrollar	 el	 frente	 alemán.	 En	 su	 opinión,	 el	 nudo
ferroviario	alrededor	de	Dresde	era	el	cordón	umbilical	de	los	alemanes.	Hasta	que	no
se	 cortara	 ese	 nudo,	 no	 les	 faltarían	 los	 suministros	 a	 las	 divisiones	 alemanas	 del
frente	oriental.	La	cuestión	era,	sin	embargo,	en	cuántos	puntos	habría	que	cortar	para
considerar	la	acción	suficientemente	eficaz.	Bryan	echó	un	vistazo	a	la	vía	férrea	que
se	extendía	a	sus	pies.

En	 las	 fotos	 que	 estaba	 tomando	 no	 se	 vería	 más	 que	 unas	 vías	 desnudas,
cubiertas	por	la	nieve.

El	 primer	 estampido	 llegó	 sin	previo	 aviso,	 increíblemente	violento,	 de	 la	 cola,
apenas	a	medio	metro	del	asiento	de	Bryan.	Antes	de	que	hubiera	tenido	tiempo	de
darse	 la	 vuelta.	 James	 ya	 estaba	 obligando	 al	 avión	 a	 subir	 en	 una	 aceleración
vertical.

Bryan	sujetó	el	gancho	del	mosquetón	al	asiento	y	notó	cómo	el	aire	tibio	de	la
cabina	era	aspirado	hacia	afuera.

El	desgarro	sufrido	en	el	fuselaje	era	del	tamaño	de	un	puño;	el	agujero	de	salida
en	el	 techo,	como	un	plato.	Los	había	alcanzado	un	proyectil	 solitario	de	un	cañón
antiaéreo	de	pequeño	calibre.

Conque,	finalmente,	habían	pasado	algo	por	alto.
El	 chirrido	 del	 motor	 durante	 la	 brusca	 ascensión	 les	 impedía	 evaluar	 si	 los

alemanes	seguían	disparando.
—¿Es	 grave	 allí	 atrás?	 —gritó	 James	 haciendo	 un	 gesto	 de	 satisfacción	 al

escuchar	la	respuesta—.	¡Ahora	empieza	la	función!
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En	ese	mismo	instante,	James	hizo	un	rizo	completo,	ladeó	el	avión	ligeramente	y
lo	dejó	caer	en	barrena.	Unos	segundos	después,	los	cañones	del	Mustang	empezaron
a	 repiquetear.	 Varias	 bocas	 de	 fuego	 los	 señalaban	 directamente	 mostrándoles	 el
camino.

En	 el	 centro	 del	 mar	 de	 llamas	 había	 algo	 que	 los	 alemanes	 no	 querían,	 bajo
ningún	concepto,	que	vieran.

James	 hizo	 que	 el	 avión	 se	 meciera	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 una	 agitación
desconcertante,	mientras	 el	 personal	 de	 la	 artillería	 antiaérea	 intentaba	 alcanzarlos.
Nunca	 vieron	 los	 cañones,	 pero	 el	 estrépito	 era	 inconfundible.	 El	 Flakzwilling	 40
emitía	un	zumbido	característico	y	espeluznante.

Cuando	se	hallaban	muy	cerca	del	suelo.	James	enderezó	el	avión	bruscamente.
Era	su	última	oportunidad.	La	zona	tenía	un	ancho	de	entre	una	milla	y	media	y	dos.
La	mano	de	Bryan	tenía	que	ser	muy	segura	para	poder	tomar	alguna	foto.

El	 terreno	 desapareció	 bajo	 el	 avión.	 Cuadrados	 grises	 y	 torbellinos	 azules	 se
alternaban	 con	 copas	 de	 árboles	 y	 edificios.	Unas	 grandes	 alambradas	 rodeaban	 la
zona	 que	 sobrevolaban	 estruendosamente.	 Varias	 torres	 de	 vigilancia	 descargaron
fuego	de	ametralladora	sobre	ellos.	Era	en	este	tipo	de	campos	donde	se	mantenía	en
cautiverio	 a	 los	 obreros	 esclavos.	 Los	 proyectiles	 trazadores,	 lanzados	 en	 densas
descargas	desde	 la	 espesura	de	un	bosque	que	 apareció	 frente	 a	 ellos,	 hicieron	que
instintivamente	James	bajara	el	avión	aún	más	y	se	dirigiera	directamente	hacia	 los
árboles.	Muchas	de	 las	descargas	de	 los	cañones	 iban	a	dar	en	lo	más	profundo	del
bosque,	entre	los	troncos,	y	hacían	enmudecer	la	resistencia.

Entonces,	 James	 rozó	 las	 copas	 de	 los	 abetos	 y	 dejó	 que	 el	 avión	 se	 deslizara
directamente	sobre	una	enorme	masa	grisácea	de	 red	de	camuflaje,	muros,	vagones
de	 tren	 y	 montones	 dispersos	 de	 mercancías.	 Bryan	 tenía	 donde	 escoger	 para	 sus
fotografías.	Pocos	 segundos	después,	volvieron	a	 tomar	altura	y	desaparecieron	del
lugar.

—¿Todo	bien?	—preguntó	James.
Bryan	asintió,	le	dio	una	palmada	en	el	hombro	y	rezó	para	que	los	cañones	que

sobrevolaban	fueran	sus	únicos	enemigos.
Pero	no	fue	así.
—¡Está	 pasando	 algo	 raro	 aquí,	 Bryan!	 Si	 te	 incorporas,	 podrás	 verlo.	 ¡Es	 la

cubierta	protectora	del	motor!	¿Lo	ves?	—No	era	difícil	darse	cuenta.	Una	punta	de	la
chapa	 se	 había	 soltado	 y	 se	 había	 erguido	 en	 el	 aire.	 Si	 había	 sido	 el	 picado,	 un
proyectil	o	la	onda	expansiva	lo	que	había	arrancado	el	triángulo,	ahora	no	importaba.
Se	mirara	por	donde	se	mirase,	aquello	era	una	catástrofe.

—Vamos	a	tener	que	reducir	mucho	la	velocidad,	Bryan.	Te	das	cuenta,	¿verdad?
Hay	pocas	posibilidades	de	que	podamos	volver	con	el	convoy.

—¡Haz	lo	que	te	parezca	mejor!
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—Seguiremos	 las	 vías	 del	 tren.	 Si	 han	 enviado	 cazas	 detrás	 de	 nosotros,
probablemente	crean	que	nos	dirigimos	directamente	hacia	el	oeste.	Tú	te	encargarás
de	vigilar	el	espacio	aéreo	a	nuestro	alrededor,	¿de	acuerdo?

El	viaje	de	vuelta	iba	a	resultar	interminable.
El	 terreno	 que	 sobrevolaban	 se	 iba	 haciendo	 cada	 vez	 más	 llano.	 En	 un	 día

despejado	podrían	haber	visto	el	horizonte	dibujándose	a	su	alrededor.	De	no	haber
sido	por	la	tormenta,	se	les	podría	haber	oído	a	varias	millas	de	distancia.

—¿Cómo	 demonios	 piensas	 que	 vamos	 a	 volver,	 James?	 —dijo	 Bryan
quedamente.

No	valía	la	pena	echar	un	vistazo	al	mapa;	sus	posibilidades	eran	mínimas.
—Tú	limítate	a	vigilar	la	pantallita	que	tienes	delante,	no	puedes	hacer	nada	más

—se	oyó	desde	el	asiento	delantero—.	Creo	que	la	tapa	no	se	desprenderá,	siempre	y
cuando	mantengamos	la	velocidad	de	marcha.

—Es	decir,	siempre	que	mantengamos	el	camino	más	corto	de	vuelta.
—¡Rodeando	Chemnitz	por	el	norte!	¡Sí,	gracias,	Bryan!
—¡Estamos	locos!
—¡Nosotros,	no,	es	la	situación!

La	línea	de	ferrocarril	que	sobrevolaban	no	era	un	tramo	lateral	de	segundo	orden.
Antes	 o	 después	 aparecería	 un	 tren	 de	municiones	 o	 de	 transporte	 de	 tropas.	Unos
pequeños	cañones	de	tubo	doble	fáciles	de	ajustar	o	unos	cañones	antiaéreos	Flak	38
de	20	mm	podían	acabar	con	ellos	rápidamente.	Y	luego	estaban	los	Messerschmidt.
Una	presa	fácil,	podría	decirse	de	ellos;	lucha	cuerpo	a	cuerpo	y	derribo,	así	de	breve
sería	el	informe.

Bryan	 estaba	 considerando	 proponerle	 a	 James	 que	 ellos	 mismos	 pusieran	 el
avión	 en	 el	 suelo,	 antes	 de	 que	 lo	 hiciera	 el	 enemigo.	 Su	 táctica	 era	 sencilla	 y
práctica:	El	cautiverio	era	preferible	a	la	muerte.

Posó	la	mano	sobre	el	antebrazo	de	James	y	lo	sacudió	ligeramente.
—Nos	han	descubierto,	James	—dijo	con	voz	queda.	Sin	que	mediara	comentario

alguno.	James	empezó	a	descender.
—Naundorf	a	proa.	¡Ahora	debes	poner	rumbo	al	norte...!	—Bryan	tan	sólo	podía

apreciar	 al	 enemigo	 como	 una	 sombra	 sobre	 el	 avión—.	 ¡Ya	 está!	 ¡Ya	 lo	 tenemos
aquí,	James!	¡Justo	encima	de	nosotros!

James	arrancó	el	avión	del	suelo	de	un	único	y	violento	tirón.
Todo	 el	 aparato	 vibró	 quejumbrosamente	 durante	 la	 aceleración.	 La	 repentina

ascensión	hizo	que	 la	cabina	se	vaciara	de	aire	por	culpa	de	 la	succión	producida	a
través	del	agujero	que	había	en	el	fuselaje	detrás	del	asiento	de	Bryan.	Incluso	antes
de	que	 éste	hubiera	divisado	el	objetivo,	 empezaron	a	 sonar	 los	 cañones	de	 James.
Una	 descarga	 inexorable	 en	 el	 vientre	 paralizó	 al	 Messerschmidt	 al	 instante.	 La
explosión	fue	mortífera.
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El	piloto	nunca	alcanzó	a	entender	lo	que	le	había	sobrevenido.
Se	 oyeron	 varios	 estampidos	 que	 Bryan	 no	 pudo	 localizar	 y	 de	 pronto	 se

encontraron	planeando	en	el	aire.	Bryan	fijó	la	mirada	en	la	nuca	de	James,	como	si
esperara	 alguna	 reacción	 específica.	 El	 soplo	 que	 entraba	 por	 el	 cristal	 delantero
hecho	añicos	era	testimonio	de	que	el	triángulo	de	la	cubierta	protectora	del	motor	se
había	desprendido	durante	la	brusca	ascensión.	James	meneó	la	cabeza	ligeramente	y
no	dijo	nada.

Entonces	cayó	hacia	adelante,	con	el	rostro	ladeado.
El	 estruendo	 del	 motor	 creció.	 Todas	 las	 junturas	 temblaron	 emitiendo	 ruidos

amenazadores	al	 compás	de	 los	 rebotes	que	hacía	el	 avión	al	 atravesar	 las	distintas
capas	de	aire.	Bryan	tiró	del	cinturón	de	seguridad	que	lo	apresaba	y	se	arrojó	sobre
James,	agarró	la	palanca	de	mando	y	tiró	de	ella	hacia	el	cuerpo	inánime.

Un	 delta	 de	 pequeños	 regueros	 de	 sangre	 se	 deslizó	 por	 la	 mejilla	 de	 James
señalando	 la	 causa.	 Sobre	 y	 delante	 de	 la	 oreja	 se	 abrían	 dos	 largas	 brechas
superficiales.	La	pieza	de	metal	 le	había	alcanzado	en	la	sien	y	 le	había	desgarrado
gran	parte	del	lóbulo	de	la	oreja.

Sin	previo	aviso,	 se	desprendió	estruendosamente	un	pedazo	más	de	 la	cubierta
del	morro	y	 rodó	por	 el	 ala	 izquierda.	Un	 crujido	 anunció	que	 todavía	no	 se	había
acabado.	Entonces,	Bryan	tomó	la	decisión	por	los	dos	y	liberó	a	James	de	un	tirón.

Como	 en	 una	 explosión,	 se	 desprendió	 la	 cúpula	 de	 la	 carlinga	 y	 la	 succión
arrancó	a	Bryan	del	asiento.	En	medio	del	ulular	del	viento	helado,	Bryan	agarró	a
James	 por	 debajo	 de	 las	 axilas	 y	 lo	 arrastró	 afuera,	 hasta	 el	 ala,	 donde	 un	 viento
desgarrador	azotó	sus	cuerpos.	En	ese	mismo	instante,	el	avión	desapareció	bajo	sus
pies.	 La	 sacudida	 en	 el	 espacio	 hizo	 que	Bryan	 soltara	 a	 James	 que,	 laxo,	 cayó	 al
vacío.	Como	un	muñeco	de	trapo,	el	cuerpo	de	James	flotó	en	el	aire,	frenado	por	el
viento.	Entonces	se	abrió	su	paracaídas	de	un	tirón.	El	aleteo	de	los	brazos	le	hacía
parecer	un	pajarito	volantón	que	emprende	su	primer	vuelo.

Los	dedos	de	Bryan	eran	como	témpanos	de	hielo	cuando	tiró	de	la	anilla	de	su
paracaídas.	 En	 el	 momento	 que	 oyó	 el	 chasquido	 de	 la	 tela	 abriéndose	 sobre	 su
cabeza,	 los	 disparos	 que	 llegaban	 de	 la	 tierra	 crepitaron	 enviando	 débiles	 destellos
traicioneros	a	través	del	velo	de	nieve.

El	 avión	dio	un	bandazo	y	 se	 precipitó	 al	 vacío	por	 detrás	 de	 ellos.	Si	 salían	 a
buscarlos,	 tendrían	 que	 emplearse	 a	 fondo.	Hasta	 que	 eso	 ocurriera,	Bryan	 debería
concentrarse	para	que	James,	una	pequeña	bola	gris	que	no	paraba	de	dar	bandazos,
no	desapareciera	de	su	campo	visual.

La	tierra	se	acercó	a	Bryan	con	una	fuerza	inusitada	y	brutal.	Los	surcos	del	arado
se	perfilaban	como	zanjas	de	hormigón	en	la	tierra	dura	y	helada.	Mientras	todavía	se
encontraba	 echado	 en	 el	 suelo,	 intentando	 recuperar	 el	 aliento,	 el	 viento	 volvió	 a
llenar	la	tela	del	paracaídas	y	lo	arrastró	por	encima	de	los	montículos	de	tierra,	que
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desgarraron	su	mono	de	piloto.	La	nieve	suelta	había	creado	nuevos	surcos	de	hielo
antes	de	que	Bryan	hubiera	siquiera	alcanzado	a	notar	el	dolor.

Bryan	 vio	 cómo	 el	 cuerpo	 de	 James	 chocaba	 contra	 el	 suelo.	 Fue	 una	 visión
terrorífica,	como	si	la	parte	inferior	de	su	cuerpo	se	hiciera	añicos.

Contra	todos	los	reglamentos,	Bryan	dejó	que	el	viento	se	llevara	el	paracaídas	y
se	dispuso	a	cruzar	los	surcos	con	pasos	renqueantes.	Algunas	estacas	demarcaban	lo
que	 había	 sido	 un	 corral.	 Los	 caballos	 habían	 desaparecido,	 sacrificados	 hacía	 ya
tiempo.	El	paracaídas	de	James	se	había	enganchado	entre	la	corteza	y	la	madera	de
uno	de	los	postes.	Bryan	echó	un	vistazo	a	su	alrededor,	todo	estaba	en	silencio.	Entre
las	cascadas	de	nieve	recién	caída	que	lo	azotaban,	Bryan	consiguió	agarrar	con	las
dos	manos	la	tela	danzante	del	paracaídas,	y	se	dejó	guiar	por	los	tirones	regulares	de
las	cuerdas	para	alcanzar	a	James.

Tuvo	que	propinarle	tres	empellones	hasta	que	consiguió	darle	la	vuelta	y	ponerlo
de	costado.	La	cremallera	cedió	a	regañadientes.	Las	puntas	de	los	dedos	helados	de
Bryan	se	abrieron	paso	entre	 las	bastas	prendas	de	vestir	de	su	amigo.	El	calor	que
encontró	más	bien	le	produjo	dolor.

Bryan	contuvo	la	respiración	hasta	que	sintió	el	pulso	débil	del	compañero.
Cuando	finalmente	el	viento	se	hubo	calmado,	la	ventisca	también	había	cesado.

De	momento	todo	estaba	en	calma.
James	había	empezado	a	resollar	débilmente	cuando	Bryan	lo	arrastró	hacia	una

espesura	del	 bosque.	Las	 copas	de	 los	 árboles	 eran	 transparentes.	Alrededor	 de	 los
troncos	 se	 amontonaban	 los	 despojos	 de	 varias	 generaciones	 de	 tormentas
prometiendo	abrigo	y	cobijo.	Tanta	leña	desaprovechada	sólo	podía	significar	que	no
vivía	nadie	cerca	de	allí,	se	dijo	Bryan.

—¿Qué	dices?	—inquirió	una	voz	proveniente	del	cuerpo	que	se	dejaba	arrastrar
irresoluto	a	través	de	la	alfombra	de	nieve.

Bryan	 se	 postró	 de	 rodillas	 y	 levantó	 la	 cabeza	 de	 James	 posándola
cuidadosamente	en	su	regazo.

—James,	¿qué	ha	pasado?
—Pero	¿es	que	ha	pasado	algo?	—Los	ojos	de	James	todavía	no	se	habían	abierto

del	todo.	Miró	a	Bryan	y	luego	dejó	vagar	la	mirada	por	el	espacio	sobre	su	cabeza.
Entonces	la	giró,	dirigiéndola	hacia	el	 terreno	negruzco	que	acababan	de	abandonar
—.	Dios	mío,	¿dónde	estamos?

—Nos	estrellamos,	James,	¿Estás	herido?
—¡No	lo	sé!
—¿Notas	las	piernas?
—Están	heladas.
—Pero	¿las	sientes.	James?
—Que	sí,	joder,	¡ya	te	he	dicho	que	están	heladas!	¿Qué	lugar	desierto	es	éste	al
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que	me	has	arrastrado?
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CAPÍTULO	2

El	 cielo	 matinal	 parecía	 burlarse	 de	 ellos.	 La	 luz	 de	 las	 estrellas	 aparecía	 con
claridad	 bajo	 la	 línea	 abierta	 del	 horizonte;	 incluso	 el	 firmamento	 resultaba
amenazador.

La	visibilidad	era	muy	buena	y	les	permitía	dominar	el	terreno	varias	millas	a	la
redonda,	aunque,	en	contrapartida,	también	ellos	corrían	el	riesgo	de	ser	descubiertos.

El	paracaídas	de	 James	 se	hallaba	en	medio	de	un	campo	de	 tal	 extensión,	que
podría	 alimentar	 a	 una	 aldea	 entera.	 Desde	 allí,	 unas	 oscuras	 y	 nítidas	 huellas
conducían	hasta	el	escondite	al	que	Bryan	había	arrastrado	a	James.

La	situación	empezaba	a	preocupar	a	Bryan,	ahora	que	sabía.	que	su	compañero
estaba	 menos	 maltrecho	 de	 lo	 que	 cabía	 suponer.	 La	 helada	 había	 detenido	 la
hemorragia	 de	 la	 oreja	 y	 las	 hinchazones	 en	 el	 rostro	 y	 el	 cuello	 de	 James	 eran
insignificantes	gracias	a	los	efectos	del	frío.	Habían	tenido	mucha	suerte.

Y	ahora	parecía	que	se	les	había	acabado.
La	helada	agrietaba	las	comisuras	de	sus	labios	y	se	iba	apoderando	lentamente	de

sus	cuerpos.	Si	querían	sobrevivir,	tendrían	que	buscar	cobijo	en	algún	lugar.
James	estaba	al	tanto	de	posibles	aviones	que	pudieran	sobrevolar	la	zona.	Desde

el	aire,	 los	 restos	que	habían	dejado	en	medio	del	campo	no	dejarían	ninguna	duda
acerca	de	lo	que	allí	había	sucedido.	Si	llegaban	los	aviones,	los	sabuesos	vestidos	de
verde	militar	no	tardarían	mucho	en	aparecer.

—En	 cuanto	 hayamos	 recogido	 los	 paracaídas,	 creo	 que	 deberíamos	 seguir
corriendo	hacia	la	hondonada	de	allí.	—James	señaló	en	dirección	norte,	hacia	unos
campos	negruzcos	y	volvió	 a	mirar	hacia	 atrás—.	Si	nos	dirigimos	hacia	 el	 sur,	 ¿a
cuánta	distancia	crees	que	estamos	de	la	población	más	próxima?

—Si	 realmente	 nos	 hallamos	 donde	 yo	 creo,	 nos	 dirigimos	 directamente	 a
Naundorf.	 Debe	 de	 encontrarse	 a	 aproximadamente	 una	 milla.	 Eso	 creo,	 pero	 no
estoy	seguro.

—Es	decir,	¿que	las	vías	del	tren	están	hacia	el	sur?
—Sí,	si	no	me	equivoco.	Pero	no	estoy	seguro.	—Bryan	volvió	a	echar	un	vistazo

a	su	alrededor—.	Me	parece	que	deberíamos	hacer	lo	que	has	propuesto	—dijo.
Un	 poco	 más	 allá,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 primeros	 setos	 de	 abrigo,	 la	 nieve	 se

amontonaba	protegiéndolos	parcialmente	de	ser	vistos.	Por	tanto,	siguieron	la	hilera
de	árboles	durante	algunos	minutos	hasta	que	apareció	el	primer	agujero	en	la	nieve.
James	 jadeaba	 pesadamente	 y,	mientras	Bryan	 arrojaba	 el	 paracaídas	 en	 la	 zanja	 a
través	 de	 la	 cavidad	 que	 se	 había	 abierto,	 apretó	 los	 brazos	 contra	 el	 pecho	 con
fuerza,	en	un	vano	intento	de	ganarle	la	partida	al	frío.	Cuando	Bryan	se	disponía	a
preguntarle	por	su	estado,	ambos	se	detuvieron	instintivamente	y	aguzaron	el	oído.	El
avión	 apareció	 a	 sus	 espaldas,	 moviendo	 las	 alas	 en	 un	 ligero	 balanceo	 mientras
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sobrevolaba	 la	 espesura	 que	 ellos	 acababan	 de	 abandonar.	 Por	 entonces.	 James	 y
Bryan	 ya	 se	 habían	 echado	 al	 suelo.	 El	 avión	 hizo	 un	 giro,	 pasó	 por	 encima	 del
campo	meridional	y	desapareció	tras	 los	árboles.	Durante	algún	tiempo,	el	zumbido
del	 aparato	 se	 hizo	 cada	 vez	 más	 profundo,	 como	 si	 fuera	 a	 desaparecer.	 James
levantó	la	cabeza	lo	suficiente	para	respirar.

Un	 silbido	 les	 hizo	 volver	 la	 cabeza.	 Las	 nubes	 sobre	 las	 copas	 de	 los	 árboles
formaban	pequeños	campos	oscuros	y	en	uno	de	ellos	volvió	a	aparecer	el	avión.	Esta
vez	se	dirigía	directamente	hacia	ellos.

James	se	lanzó	sobre	Bryan	y	lo	aplastó	con	fuerza	contra	los	montones	de	nieve.
—¡Tengo	un	 frío	de	mil	demonios!	—exhaló	Bryan	con	 la	 cara	 enterrada	 en	 la

nieve,	bajo	el	cuerpo	de	James.
Intentó	sonreír.	James	recorrió	su	espalda	con	la	mirada	y	frunció	la	boca	al	ver

los	fondillos	desgarrados	del	mono	de	piloto	de	Bryan	y	los	terrones	de	nieve	que	se
fundían	al	entrar	en	contacto	con	el	cuerpo,	desbordándose	luego	por	la	espalda	y	las
caderas.

—Esperemos	que	sigas	así	durante	algún	tiempo	—contestó	a	la	vez	que	echaba
la	cabeza	hacia	atrás—.	¡Si	el	 tipejo	de	allí	arriba	nos	ha	visto,	pronto	empezarás	a
sudar	como	un	condenado!

En	aquel	mismo	instante,	el	avión	volvió	a	pasar	por	encima	de	los	dos	pilotos	y
desapareció.

—¿Qué	cacharro	era?	¿Has	podido	fijarte?	—preguntó	Bryan	mientras	intentaba
sacudirse	la	nieve	de	la	espalda.

—Posiblemente,	un	Junkers;	parecía	ligero.	¿Crees	que	nos	habrá	visto?
—Si	lo	hubiera	hecho,	no	seguiríamos	vivos.	¡Pero	sin	duda	ha	visto	las	huellas

que	hemos	dejado!
Bryan	cogió	 la	mano	de	James	y	dejó	que	éste	 lo	 levantara	de	un	 tirón.	Ambos

sabían	 que	 tan	 sólo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 hasta	 que	 todo	 terminara	 para	 ellos.	 Si
alcanzaban	el	pueblo,	tal	vez	tendrían	alguna	oportunidad.	Debían	confiar	en	que	los
campesinos	 entenderían	 que	 no	 teman	 intención	 de	 oponer	 resistencia,	 lo	 cual	 no
sucedería	si	el	avión	o	una	de	las	patrullas	que	probablemente	habían	enviado	detrás
de	ellos	los	encontraba	antes.

No	les	darían	ninguna	oportunidad.	Así	de	sencillo.
Corrieron	durante	un	buen	rato	sin	detenerse.	Sus	movimientos	eran	torpes.	Cada

vez	que	 las	botas	chocaban	contra	 la	 tierra	helada,	el	dolor	atravesaba	 sus	cuerpos.
James	no	parecía	encontrarse	bien	y	estaba	pálido	como	un	cadáver.

Oyeron	 un	 zumbido	 quedo	 que	 provenía	 de	 algún	 lugar	 lejano	 a	 sus	 espaldas.
James	y	Bryan	se	miraron	de	soslayo.	Se	oyó	un	nuevo	sonido	que	venía	de	delante.
No	era	el	mismo	sonido,	sino	más	bien	el	de	un	tren	pesado	en	movimiento.

—¿No	decías	que	las	vías	del	tren	estaban	hacia	el	sur?	—jadeó	James	volviendo
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a	oprimir	las	manos	heladas	contra	el	pecho.
—¡Joder,	James!	¡También	te	dije	que	no	estaba	seguro!
—¡Vaya	navegante	que	estás	hecho!
—¿Habrías	 preferido	 que	 le	 hubiese	 echado	 un	 vistazo	 al	 mapa	 en	 lugar	 de

sacarte	de	esa	estúpida	lata	yanqui?
James	no	contestó,	posó	la	mano	en	el	hombro	de	Bryan	y	señaló	hacia	el	fondo

de	 la	 hondonada	 grisácea	 que	 se	 extendía	 a	 ambos	 lados,	 desde	 donde	 llegaba	 el
sonido	inconfundible	de	la	caldera	bombeante	de	una	locomotora.

—Ahora	supongo	que	te	habrás	hecho	una	idea	más	exacta	del	lugar	en	el	que	nos
hallamos...

Un	 simple	gesto	de	Bryan	hizo	que	 se	 relajara.	Ahora	 sabían	dónde	estaban;	 la
cuestión	 era	 si	 eso	 les	 beneficiaría.	 Se	 agazaparon	 detrás	 de	 un	 arbusto	 de	 ramas
muertas	 y	 grises.	 El	 tramo	 de	 vías	 férreas	 emergía	 del	 paisaje	 blanco	 como	 finas
líneas	dibujadas	sobre	una	hoja	de	papel.	El	terraplén	que	se	extendía	desde	las	vías
del	 tren	 tenía	 un	 ancho	 de	 entre	 seiscientos	 y	 setecientos	 metros	 y	 era	 bastante
abierto.

Por	tanto,	habían	estado	al	sur	de	las	vías	del	tren	durante	todo	el	tiempo.
—¿Estás	bien?
Bryan	 tiró	 del	 cuello	 de	 la	 chaqueta	 de	 piel	 de	 James	 con	 cuidado,	 dándole	 la

vuelta,	de	manera	que	estuvieran	 frente	 a	 frente.	La	palidez	 resaltaba	 las	 líneas	del
cráneo	de	James.	Éste	se	encogió	de	hombros	y	volvió	a	dirigir	la	mirada	a	las	vías
del	tren.	Empezaba	a	clarear	lentamente	y	las	sombras	en	el	valle	se	tornaron	móviles
y	adquirieron	forma;	una	visión	majestuosa	a	la	vez	que	aterradora.	El	sonido	de	los
enormes	convoyes	era	transportado	hasta	ellos	en	pequeñas	oleadas	por	el	viento.	Los
vagones	pasaban	uno	detrás	de	otro	como	una	cuerda	de	salvamento	entre	el	frente	y
la	 patria.	 Locomotoras	 blindadas	 emitiendo	 bufidos,	 una	 eternidad	 de	 vagones
plataforma	protegidos	por	cañones,	nidos	de	cañones	automáticos	al	abrigo	de	sacos
de	 arena	 y	 pardos	 vagones	 para	 el	 transporte	 de	 tropas,	 de	 entre	 cuyas	 cortinas
bajadas	no	escapaba	ni	el	más	mínimo	atisbo	de	luz.	Una	vez	hubo	pasado	el	convoy,
otros	sonidos	anunciaron	la	aparición	de	nuevos	convoyes.

Apenas	transcurrían	unos	minutos	entre	el	paso	de	un	convoy	y	otro.	Durante	este
corto	espacio	de	tiempo,	en	el	que	sus	rodillas	habían	empezado	a	dormirse	bajo	los
cuerpos	 encogidos,	 debieron	 de	 pasar	 miles	 de	 destinos	 humanos;	 los	 veteranos
extenuados	y	heridos	hacia	el	oeste,	los	reservistas	asustados	y	mudos	hacia	el	este.
Unas	cuantas	bombas	lanzadas	sobre	este	tramo	todos	los	días	y	los	rusos	obtendrían
el	respiro	que	tanto	ansiaban	y	el	campo	libre	en	la	caldera	infernal	del	frente	este.

Bryan	 notó	 un	 tirón	 en	 la	manga.	 James	 le	 impuso	 silencio	 con	 un	 gesto	 de	 la
mano	y	 aguzó	 los	 oídos.	Entonces	 también	Bryan	 lo	 oyó.	Los	 sonidos	 llegaban	 de
ambos	lados.
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—¿Perros?	—Bryan	asintió.
—Pero	sólo	en	uno	de	los	grupos,	supongo.
James	volvió	el	cuello	de	la	chaqueta	y	se	incorporó	ligeramente.
—El	 otro	 grupo	 está	 motorizado.	 Ése	 era	 el	 zumbido	 que	 escuchamos	 antes.

Deben	de	haber	abandonado	las	motos	cuando	atravesábamos	las	zanjas.
—¿Los	ves?
—No,	pero	debe	de	ser	cuestión	de	segundos.
—¿Qué	hacemos?
—¿Qué	 demonios	 crees	 que	 podemos	 hacer?	 —James	 volvió	 a	 agacharse	 y,

estando	en	cuclillas,	empezó	a	mecer	el	cuerpo	hacia	adelante	y	hacia	atrás—.	Hemos
dejado	tal	rastro	que	incluso	un	ciego	podría	seguirlo.

—¿Entonces	nos	rendimos?
—¿Sabemos	lo	que	hacen	con	los	pilotos	derribados?
—No	me	estás	contestando,	¿nos	rendimos?
—Tenemos	 que	 salir	 al	 descubierto,	 donde	 nos	 puedan	 ver.	 O	 creerán	 que

pretendemos	engañarlos.
En	el	momento	en	que	Bryan	se	disponía	a	seguir	a	James	hacia	el	fondo	del	valle

notó	el	golpe	traidor	del	viento.	Un	temblor	sacudió	la	parte	interior	de	sus	mejillas.
Dieron	unos	rápidos	pasos	hasta	encontrarse	en	campo	abierto.	Allí	aguardaron,

expectantes	y	con	los	brazos	en	alto,	la	llegada	de	sus	perseguidores.
Primero	no	pasó	nada.	Las	voces	enmudecieron.	Los	movimientos	cesaron.	James

susurró	que	los	soldados	tal	vez	habían	pasado	de	largo	y	dejó	caer	los	brazos.
En	aquel	mismo	instante	sonaron	los	disparos.
La	oscuridad	invernal	que	poco	a	poco	iba	adquiriendo	un	tono	gris	acudió	en	su

ayuda.	 Cayeron	 de	 bruces	 sobre	 la	 tierra	 fría,	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 interrogándose
mutuamente	con	la	mirada.	Estaban	ilesos.

Bryan	empezó	inmediatamente	a	avanzar	arrastrándose	por	el	suelo	en	dirección	a
las	vías	del	tren.	De	vez	en	cuando	echaba	un	vistazo	por	encima	del	hombro	a	James
que,	 con	 una	 mirada	 salvaje,	 se	 arrastraba	 a	 trancas	 y	 barrancas	 sobre	 rodillas	 y
codos,	 superando	 duros	 terrones	 y	 ramas	 heladas.	 La	 herida	 de	 la	 oreja	 se	 había
vuelto	 a	 abrir	 y,	 por	 cada	 brazada	 que	 daba,	 unas	 pequeñas	 manchas	 rojas	 se
mezclaban	con	la	nieve	que	iba	levantando	a	su	paso.

Se	oyeron	unas	cuantas	descargas	de	ametralladoras	que	perforaron	el	aire	sobre
sus	 cabezas	 en	 amplios	 embates.	 Los	 soldados	 no	 dejaban	 de	 gritar	 mientras
disparaban.

—Ahora	soltarán	a	los	perros	—bufó	James,	agarrando	a	Bryan	por	el	tobillo—.
¿Estás	preparado	para	salir	corriendo?

—¿Adonde,	James?
Una	 ola	 cálida	 recorrió	 el	 vientre	 de	 Bryan	 contrayendo	 sus	 entrañas	 en	 una
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defensa	descontrolada	y	desesperada.
—Cruzaremos	las	vías.	Ahora	mismo	no	hay	ningún	tren.
Bryan	alzó	la	cabeza	y	echó	un	vistazo	por	el	amplio	y	traicionero	terraplén	que

se	extendía	ante	sus	ojos.	¿Y	luego	qué?
En	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 enmudecía	 una	 descarga	 prolongada	 de	 disparos.

James	se	puso	en	pie	y	agarró	a	Bryan,	La	pendiente	era	muy	abrupta,	casi	mortal,	si
te	 precipitabas	 por	 ella	 con	 unas	 botas	 que	 apenas	 cedían	 con	 los	 golpes,	 por	 no
mencionar	 los	pies	helados	y	nada	elásticos,	 incapaces	de	percibir	matiz	alguno	del
suelo	que	pisaban.	Los	proyectiles	silbaban	sobre	sus	cabezas.

Cuando	llegaron	a	un	tramo	más	llano,	unos	cientos	de	metros	más	abajo,	Bryan
miró	 hacia	 atrás	 rápidamente.	 James	 corría	 detrás	 de	 él	 como	 si	 todas	 sus
articulaciones	se	hubieran	congelado,	con	los	dedos	tiesos	y	la	nuca	hacia	atrás.	A	sus
espaldas,	la	marea	de	soldados	se	diseminaba	por	la	pendiente	deslizándose	sobre	las
espaldas	por	el	primer	y	abrupto	tramo	del	terraplén.

Los	 soldados	 se	 retrasaron	 ligeramente	 y	 los	 disparos	 cesaron	 durante	 unos
preciosos	segundos.	Cuando	volvieron	a	disparar,	el	blanco	había	desaparecido.	¡A	lo
mejor	 los	cerdos	se	habían	cansado!	O	tal	vez	delegarían	el	 resto	del	 trabajo	en	 los
perros.

Las	 ágiles	 y	 flacas	 máquinas	 mortíferas	 abandonaron	 ladrando	 sus	 cuerdas	 de
acuerdo	con	el	adiestramiento	que	habían	recibido,	silenciosamente	y	sin	demora.

Cuando	Bryan	 alcanzó	 el	 final	 de	 la	 pendiente,	 dispuso	de	una	 amplia	 visión	 a
ambos	lados,	iluminada	por	la	pálida	luz	de)	amanecer.

Por	las	vías	se	estaban	acercando	dos	convoyes,	uno	desde	cada	lado,	lo	que	les
impedía	desaparecer	 entre	 los	 setos	de	 abrigo,	 al	 otro	 lado	de	 las	vías	del	 tren.	Un
poderoso	 estampido	 hizo	 estremecerse	 a	 Bryan.	 Todavía	 a	 la	 carrera,	 James	 había
alcanzado	 a	 sacar	 su	 revólver	 Enfield.	 Una	 mancha	 negra	 en	 la	 nieve	 a	 cierta
distancia	 atestiguaba	 que	 James	 había	 herido	 a	 un	 perro	 que	 se	 había	 abalanzado
sobre	él.

Los	otros	tres	perros	se	desviaron	instintivamente	hacia	el	rastro	que	iban	dejando
los	dos	hombres,	dispuestos	a	lanzarse	sobre	la	espalda	de	James.

Uno	 de	 ellos,	 un	 pastor	 alemán,	 se	 había	 soltado,	 sediento	 de	 sangre,	 dejando
atrás	 a	 su	 guía	 y	 la	 cadena	 que	 le	 colgaba	 entre	 las	 patas	 aminoraba	 su	 avance
ligeramente	en	relación	a	los	dóberman	que	lo	precedían.

La	 nieve	 volvió	 a	 levantarse	 en	 remolinos	 alrededor	 de	 Bryan	 y	 James.	 Las
descargas	dispersas	terminarían	alcanzándolos	antes	o	después.

Volvió	a	oírse	el	revólver	de	James.	Bryan	manoseó	la	solapa	de	la	funda	de	su
revólver	 y	 asió	 la	 culata.	 Entonces	 se	 echó	 a	 un	 lado	 y	 apuntó	mientras	 James	 lo
adelantaba.

En	un	segundo	fatal,	el	perro	que	James	acababa	de	herir	se	dejó	distraer	por	la
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maniobra	de	Bryan	y	cerró	las	mandíbulas	en	el	aire	en	el	mismo	instante	en	que	sonó
el	disparo.	El	animal	dio	algunas	volteretas	antes	de	quedarse	totalmente	inmóvil.	Los
demás	 chuchos	 no	 dudaron	 en	 lanzarse	 sobre	 Bryan,	 tal	 como	 habían	 aprendido	 a
hacerlo:	contra	el	pecho	y	los	brazos.	Bryan	se	dejó	tumbar	y	disparó	contra	uno	de
ellos	 en	 el	 momento	 en	 que	 le	 caía	 encima,	 sin	 que	 alcanzara	 a	 herirlo	 de	 forma
efectiva.

Con	la	culata	del	revólver	golpeó	con	fuerza	en	la	nuca	al	pastor	alemán	que	le
colgaba	 del	 brazo	 izquierdo,	 y	 el	 perro	 cayó	 muerto	 a	 tierra.	 Bryan	 se	 incorporó
rápidamente	e	hizo	frente	al	primer	animal	que	ya	saltaba	sobre	él.

En	el	mismo	segundo	en	que	su	mandíbula	se	cerraba	alrededor	de	la	manga	de
Bryan,	 el	 perro	 empezó	 a	 zarandear	 a	 su	 víctima.	 No	 tenía	 intención	 de	 soltarla
mientras	siguiera	vivo.	Un	fuerte	puntapié	lo	hizo	volar	por	los	aires,	brindándole	así
la	 ocasión	 a	 Bryan	 de	 girar	 la	 mano	 y	 a	 su	 vez	 disparar	 contra	 la	 bestia.	 En	 el
momento	en	que	el	cuerpo	del	animal	se	desplomó,	Bryan	resbaló	y	el	revólver	se	le
escapó	de	la	mano.	Volvieron	a	sonar	las	ametralladoras.	Los	soldados	ya	no	corrían
el	riesgo	de	herir	a	sus	perros,	que	yacían	tendidos	en	la	nieve.

James	 lo	aventajaba	en	unos	cincuenta	metros.	La	cazadora	de	cuero	 le	colgaba
suelta	 de	 los	 hombros,	 que	 seguían	 encogidos.	 Cada	 vez	 que	 pisaba	 el	 suelo,	 un
temblor	descontrolado	recorría	su	cuerpo.

Hacia	 el	 este,	 a	 unos	 pocos	 cientos	 de	 metros	 más	 abajo,	 apareció	 la	 segunda
patrulla.	 Aunque	 los	 soldados	 no	 podían	 apuntar	 con	 seguridad,	 su	 sola	 presencia
amenazaba	la	integridad	de	Bryan	y	de	James	y	no	tuvieron	más	remedio	que	seguir
corriendo	en	dirección	a	las	vías	y	los	dos	convoyes,	que	pronto	les	cerrarían	el	paso.

Bryan	 estaba	 a	 punto	 de	 quedarse	 sin	 aliento,	 y	 mientras	 corría,	 su	 cabeza	 se
balanceaba	de	un	lado	a	otro	en	un	intento	de	alcanzar	a	James.	Una	idea	delirante	le
había	 rozado	 la	 mente.	 Si	 los	 alcanzaban,	 y	 tal	 como	 estaban	 las	 cosas	 parecía
inevitable,	siempre	sería	preferible	morir	juntos.

El	primer	 tren	que	 les	obstaculizó	el	paso	 llegaba	del	este	y	 recorría	 la	vía	más
cercana.

El	personal	de	la	locomotora	observaba,	impávido,	las	patrullas	que	se	acercaban
a	los	pilotos	desde	atrás	y	desde	los	lados,	Ante	sus	ojos	pasaba	traqueteante	aquella
absurda	 visión	 de	 vagones	 de	 madera	 marrones	 con	 el	 distintivo	 de	 la	 Cruz	 Roja
pintado	en	el	 costado	en	medio	de	un	paisaje	desértico	y	blanco.	Ni	un	 solo	 rostro
asomó	de	las	ventanillas	de	los	vagones.

Sobre	las	otras	vías,	con	rumbo	este,	dos	locomotoras	blindadas	acopladas	entre	sí
tiraban	de	una	línea	de	vagones	de	color	verde	grisáceo	que	pronto	desapareció	detrás
de	 la	 locomotora	 delantera	 del	 tren	 ambulancia.	 Los	 soldados	 apostados	 sobre	 los
últimos	vagones	 del	 tren	blindado	ya	 los	 habían	descubierto	 y	 se	 habían	puesto	 en
marcha,	 pero	 no	 podían	 disparar	 contra	 ellos	 desde	 allí,	 pues	 corrían	 el	 riesgo	 de
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alcanzar	el	tren	ambulancia.
Bryan	 dio	 un	 paso	 adelante	 y	 notó	 el	 soplo	 que	 emitió	 el	 pie	 de	 James	 al

abandonar	 la	 huella	 que	 acababa	 de	 dejar	 y	 que	 ahora	 pisaba	 Bryan.	 De	 entre	 la
respiración	entrecortada	de	James	se	oyó	un	silbido.	Bryan	aminoró	la	marcha	y	miró
hacia	atrás.

En	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 James	 alcanzó	 el	 convoy	 pasaron	 dos	 vagones.
James	 avivó	 el	 paso	 y	 alzó	 la	 mano	 para	 agarrar	 la	 barandilla	 más	 cercana.	 La
sacudida	que	experimentó	al	entrar	en	contacto	con	el	tren	le	hizo	soltar	la	barandilla
de	hierro	por	un	 instante	y,	aunque	volvió	a	asirla	por	 la	parte	 inferior,	 su	posición
impedía	que	pudiera	subirse	al	estribo	por	su	propia	fuerza.	El	sudor	de	la	mano	se
heló	al	momento.	Cuando	estaba	a	punto	de	perder	el	equilibrio,	Bryan	lo	alcanzó	e
intentó	agarrarlo.

Un	empujón	lo	impulsó	hacia	la	escalerilla	más	cercana.	Hizo	girar	el	brazo	que
tenía	 libre	 imitando	 el	 movimiento	 de	 las	 aspas	 de	 molino	 a	 fin	 de	 mantener	 el
equilibrio	mientras	 corría	 torpemente	 de	 costado.	 Tras	 unos	 cuantos	 giros	 soltó	 su
Enfield	que,	dibujando	una	 amplia	 curva	 en	 el	 aire,	 salió	disparada	por	 encima	del
vagón.	James	trastabilló	y	durante	un	corto	espacio	de	tiempo	fue	arrastrado	sobre	las
traviesas,	 agarrado	 a	 la	 barandilla	 por	 la	 mano	 helada	 que	 se	 le	 había	 quedado
enganchada.	Cada	vez	que	una	traviesa	golpeaba	contra	su	tibia.	James	caía	rodando
peligrosamente	 cerca	 de	 las	 ruedas	 del	 tren.	 Haciendo	 un	 último	 y	 desesperado
esfuerzo,	volteó	la	pierna	en	un	amplio	giro	y	logró	subirse	de	un	tirón.	Bryan	dio	un
par	 de	 rápidos	 pasos	 más	 y	 se	 metió	 en	 el	 vagón	 de	 delante	 agarrándose	 con	 tal
levedad	a	la	barandilla	que	tan	sólo	se	le	quedó	enganchado	un	pedacito	de	piel	en	el
metal	helado.

—¡Ya	está!	¡Ya	lo	tengo!	—gritó	James.
En	ese	mismo	instante	logró	impulsarse	hacia	arriba	con	tal	fuerza	que	su	cuerpo

salió	despedido	contra	la	escalerilla	metálica.
Por	detrás	apareció	la	vanguardia	de	la	primera	patrulla,	soldados	con	los	rostros

amoratados	por	el	 frío,	demasiado	cansados	para	mantener	el	equilibrio	en	 la	nieve
que	levantaba	el	viento.	Uno	intentó	agarrarse	a	una	de	las	escalerillas	que	conducía
al	techo	del	vagón.	Sin	embargo,	cayó	de	bruces	en	el	intento	y	después	de	dar	unos
rápidos	 pasitos	 de	 puntillas	 volvió	 a	 tropezar,	 esta	 vez	 dando	 unas	 aparatosas
volteretas	sobre	las	traviesas.

Pronto	el	cuerpo	del	soldado	se	quedó	inmóvil.
Mientras	 tanto,	 el	 tren	 blindado	 los	 habla	 adelantado	 y	 el	 tren	 ambulancia

empezaba	a	acelerar	obcecadamente.
Y	los	perseguidores	se	detuvieron.
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CAPÍTULO	3

Las	siluetas	danzantes	de	unos	árboles	desnudos	aparecieron	sobre	las	 lomas,	al
sur	del	tren	traqueteante	que	seguía	avanzando.

Poco	a	poco	James	había	recuperado	el	aliento	y	pasó	la	mano	por	la	espalda	de
su	amigo.

—Incorpórate,	Bryan.	¡Vas	a	pillar	una	pulmonía!
A	ambos	les	castañeteaban	los	dientes.
—No	podemos	quedarnos	aquí	—dijo	Bryan,	que	se	había	tumbado	sobre	el	suelo

helado.
Por	 un	 instante,	 el	 tren	 se	 inclinó	 hacia	 una	 loma	 en	 una	 curva	 suave

ofreciéndoles	una	amplia	vista.
—Si	nos	quedamos	aquí	fuera,	nos	moriremos	de	frío	o	acabarán	con	nosotros	a

tiros	en	la	próxima	estación.	Tenemos	que	saltar	en	cuanto	podamos.
Bryan,	 con	 la	mirada	 vacía,	 escuchaba	 con	 atención	 el	 traqueteo	 cada	 vez	más

rápido	que	producía	el	contacto	de	las	ruedas	del	tren	con	las	junturas	de	los	raíles.
—¡Maldita	sea!	—añadió	quedamente.
—¿Estás	herido?	—James	no	miraba	a	Bryan—.	¿Puedes	ponerte	en	pie?
—¡No	creo	estar	más	maltrecho	que	tú!
—Al	menos	podemos	agradecer	que	hayamos	tenido	la	suerte	de	subir	a	un	tren

ambulancia.	Tenemos	una	plaza	hospitalaria	asegurada,	al	otro	lado	de	la	puerta.
Ninguno	rió.	James	alcanzó	el	 tirador	de	 la	puerta	e	 intentó	moverlo.	1.a	puerta

estaba	cerrada	con	llave.
Bryan	se	encogió	de	hombros.	Aquello	era	una	locura.
—Nos	 recibirán	 a	 balazos	 si	 conseguimos	 abrir	 la	 puerta.	 A	 saber	 lo	 que	 se

esconde	al	otro	lado.
James	comprendió	inmediatamente	lo	que	quería	decir	su	compañero.	Nadie	daba

un	duro	por	la	cruz	roja,	aún	menos	si	estaba	pintada	sobre	material	alemán.	Hacía	ya
tiempo	 que	 abusaban	 del	 signo	 de	 la	misericordia.	 Incluso	 los	 pilotos	 de	 los	 cazas
aliados	habían	dejado	de	tener	vedado	ese	tipo	de	transportes,	ambos	lo	sabían	mejor
que	nadie.

¿Y	si	realmente	se	trataba	de	un	tren	hospital?	El	odio	que	sentían	los	alemanes
hacia	los	pilotos	aliados	era	comprensible.	Él	también	tenía	sus	razones	para	odiar	a
los	hombres	de	la	Luftwaffe.	Todos	tenían	cargos	de	conciencia	más	que	suficientes
para	olvidar	la	misericordia.	Todos	los	que	participaban	en	aquella	guerra	de	locos.

Una	sola	mirada	de	James	hizo	que	Bryan	asintiera	con	la	cabeza.	Los	ojos	sólo
expresaron	melancolía;	melancolía	y	tristeza.

La	suerte	había	dejado	de	ser	un	valor	infinito.
El	 tren	 se	 tambaleó	 al	 cruzar	 un	paso	 a	 nivel.	La	 silueta	 de	una	mujer	 de	 edad
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avanzada	que	irradiaba	una	autoridad	natural	se	dibujó	nítidamente	en	el	camino,	al
lado	de	la	casilla	de	peajero	que	estaba	a	su	cargo.

James	 sacó	 la	cabeza	cautelosamente	y	echó	un	vistazo	a	 su	alrededor.	Todavía
estaba	oscuro;	 todo	estaba	en	calma;	nada	dejaba	adivinar	 lo	que	traería	 la	próxima
curva,	ni	lo	que	les	aguardaría	en	la	siguiente.

Empezaron	a	oírse	algunos	ruidos	provenientes	del	interior	del	vagón.	La	mañana
había	surtido	su	efecto.	Era	el	pistoletazo	de	salida	para	que	los	enfermeros	iniciaran
sus	 tareas.	 A	 sus	 espaldas	 oyeron	 el	 crujido	 del	 pestillo	 de	 la	 puerta	 que	 unía	 las
plataformas	de	los	dos	vagones.	Un	suave	golpecito	en	el	cuello	de	la	cazadora	hizo
que	James	alzara	la	vista.	Bryan	reculó	hasta	colocarse	detrás	de	la	puerta	y	le	hizo
señas	a	su	compañero	para	que	siguiera	su	ejemplo.

Un	segundo	después	alguien	tiró	de	la	puerta.	Un	joven	asomó	la	cabeza,	respiró
profundamente	y	suspiró,	complacido.	Gracias	a	Dios,	el	viento	soplaba	del	norte	y	el
enfermero	tuvo	que	salir	al	extremo	de	la	plataforma,	dándoles	así	la	espalda	antes	de
abrirse	la	bragueta.

Bryan	 posó	 la	 mano	 sobre	 el	 brazo	 de	 James	 cuando	 éste	 empezó	 a	 temblar
nerviosamente.	Pero	James	retiró	el	brazo	con	un	gesto	impaciente	y	desplazó	el	peso
a	 la	 pierna	 que	 estaba	 mejor	 colocada	 a	 fin	 de	 tomar	 ímpetu	 para	 el	 salto.	 El
enfermero	 flexionó	 ligeramente	 las	 rodillas	 y	 soltó	 una	 ventosidad	 mientras	 se
sacudía	satisfecho	las	últimas	gotas	de	orina	al	viento.

Desde	donde	 se	 hallaba	Bryan,	 pareció	que	 James	 esperaba	 a	 que	 el	 enfermero
diera	la	vuelta	para	saltar.	El	golpe	cayó	inmisericorde,	atravesando	el	rostro	perplejo
del	alemán,	que	se	precipitó	al	vacío.	Un	ruido	sordo	y	el	súbito	cambio	de	sentido
del	 cuerpo	 reveló	 la	 muerte	 del	 enfermero	 al	 chocar	 contra	 un	 olmo	 solitario	 que
dominaba	majestuosamente	 la	 ladera	 que	 dejaron	 atrás.	 En	 su	 caída	 continuada,	 el
cuerpo	desapareció	tras	un	arbusto	cubierto	de	hielo.

Tardarían	todavía	un	tiempo	en	descubrirlo.
Bryan	estaba	horrorizado.	Jamás	se	habían	encontrado	cara	a	cara	con	la	muerte

que	tantas	veces	habían	causado.	James	se	apoyó	contra	la	pared	vibrante	del	vagón.
—¡No	podía	hacer	otra	cosa,	Bryan!	¡Era	él	o	nosotros!
Bryan	acercó	la	frente	a	la	mejilla	de	James	y	suspiró.
—¡Va	a	resultar	muy	difícil	rendirse	después	de	esto,	James!
La	ocasión	de	rendición	había	sido	perfecta.	El	joven	enfermero	había	salido	a	la

plataforma	solo	y	desarmado.	Ahora	era	demasiado	tarde	para	arrepentirse.	Lo	hecho,
hecho	 estaba.	 Las	 traviesas	 pasaban	 zumbando	 bajo	 sus	 pies	 y	 el	 traqueteo	 de	 los
raíles	se	iba	haciendo	cada	vez	más	insistente.

Si	saltaban	ahora,	serían	aplastados	en	la	caída.
James	volvió	la	cabeza	y	acercó	la	oreja	a	la	puerta.	Al	otro	lado	todo	estaba	en

silencio.	 Escarmentado,	 se	 secó	 las	 manos	 en	 los	 pantalones,	 asió	 el	 tirador	 de	 la
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puerta,	acercó	el	índice	a	los	labios	y	asomó	la	cabeza	por	la	hendidura	de	la	puerta.
Le	hizo	un	gesto	a	Bryan	para	que	lo	siguiera.
El	interior	del	vagón	estaba	a	oscuras.	Un	tabique	indicaba	el	paso	a	una	estancia

más	amplia,	de	la	que	les	llegaban	algunos	ruidos	y	un	poco	de	luz.	Debajo	del	techo
había	algunos	estantes	repletos	de	tarros,	botellines,	tubos	y	cajas	de	cartón	de	todos
los	tamaños;	en	una	esquina	había	un	taburete.	Esa	estancia	era	el	espacio	reservado
al	enfermero	de	noche.

Al	chico	al	que	acababan	de	quitarle	la	vida.
James	se	bajó	 la	cremallera	de	 la	cazadora	cuidadosamente	y	 le	 indicó	a	Bryan

que	hiciera	lo	mismo	con	su	mono	de	piloto.
Pronto	 se	 encontraron	 en	mangas	 de	 camisa	 y	 calzoncillos	 largos.	 James	 había

lanzado	 el	 resto	 de	 sus	 ropas	 al	 viento	 desde	 la	 plataforma	 que	 acababan	 de
abandonar.

Tenían	 sus	 esperanzas	 depositadas	 en	 que	 no	 les	 dispararan	 inmediatamente	 al
verlos	ataviados	de	aquella	guisa.

La	visión	con	la	que	se	encontraron	tras	el	tabique	les	hizo	detenerse:	decenas	de
soldados	 apiñados	 en	 estrechas	 camas	de	 acero	 o	 sobre	 colchones	 de	 crin	 de	 rayas
grises	 y	 blancas	 en	 el	 suelo,	 pegados	 uno	 a	 otro.	 Una	 estrecha	 franja	 de	 tablas
desnudas	conducía	hasta	el	fondo	del	vagón;	era	el	único	camino	que	podían	tomar.
Varios	 rostros	 inexpresivos	 y	 soñolientos	 estaban	 vueltos	 hacia	 ellos,	 aunque	 no
parecía	 que	 nadie	 fuera	 a	 reaccionar	 a	 su	 presencia.	 Muchos	 todavía	 llevaban	 el
uniforme	puesto.	No	había	ni	un	solo	soldado	raso.

Un	sofocante	hedor	a	orina	y	excrementos	se	mezclaba	con	unos	discretos	olores
dulzones	 a	 alcanfor	 y	 cloroformo.	 La	 mayoría	 de	 aquellos	 hombres	 gravemente
heridos	respiraban	con	dificultad,	pero	ninguno	se	quejaba.

Al	 pasar	 lenta	 y	 comedidamente	 por	 su	 lado,	 James	 saludó	 con	 un	 gesto	 de	 la
cabeza	a	aquellos	a	los	que	todavía	parecía	quedarles	un	poco	de	vida.	Unas	sábanas
sucias	y	finas	eran	lo	único	que	los	protegía	del	frío.

Uno	alzó	el	brazo	hacia	Bryan,	que	intentó	zafarse	con	una	sonrisa.	James	estuvo
a	punto	de	 tropezar	con	un	pie	que	asomaba	por	debajo	de	una	sábana.	Se	 llevó	 la
mano	 a	 la	 boca	 para	 ahogar	 una	 exclamación	 de	 sorpresa	 y	 dirigió	 la	 mirada	 al
hombre	que	estaba	tendido	a	sus	pies.	La	mirada	que	le	devolvió	el	oficial	era	fría	y
mortecina.	Probablemente,	el	oficial	llevaba	muerto	toda	la	noche	y	todavía	estrujaba
una	compresa	entre	los	dedos;	la	gasa	estaba	limpia	pero	el	colchón	estaba	manchado
de	la	sangre	que	debió	abandonar	al	pobre	desgraciado	de	forma	repentina	y	violenta.

En	el	mismo	momento	en	que	James	le	arrancaba	la	gasa	de	£a	mano	al	muerto	y
se	llevaba	el	rollo	a	la	herida	que	tenía	en	el	lóbulo	de	la	oreja	y	de	la	que	volvía	a
manar	la	sangre,	oyeron	un	traqueteo	y	un	chirrido	procedente	del	fondo	del	vagón	de
donde	habían	venido.
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—¡Sígueme!	—susurró	James.
—¿Por	qué	no	nos	quedamos	dónde	estamos?	—prorrumpió	Bryant	 al	 llegar	 al

pasillo	 de	 comunicación.	 Casi	 todo	 el	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 vendas	 usadas	 que
enrarecían	el	aire	y	lo	hacían	irrespirable.

—¿Pero	es	que	no	tienes	ojos	en	la	cara,	Bryan?
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Los	 oficiales	 del	 vagón	 llevaban	 todos	 la	 insignia	 de	 las	 SS.	 ¡Todos!	 ¿Qué

crees	que	pasará	si,	en	lugar	de	los	enfermeros,	nos	descubren	unos	soldados	de	las
SS?	—Le	envió	una	sonrisa	triste	a	Bryan	y	cerró	los	labios.	Su	mirada	se	endureció
—.	 Te	 prometo	 que	 saldremos	 de	 aquí,	 Bryan,	 ¡siempre	 y	 cuando	 me	 confíes	 las
decisiones	a	mí!

Bryan	no	dijo	nada.
—¿De	acuerdo?	—La	mirada	de	James	se	tornó	insistente.
—¡De	acuerdo!	—Bryan	intentó	enviarle	una	sonrisa.
Un	cubo	lleno	de	instrumental	cromado	tintineó	a	los	pies	de	Bryan.	Una	oscura

masa	líquida	e	indefinida	se	escurría	por	los	bordes.
Todo	parecía	indicar	que	el	cometido	primordial	de	aquel	transporte	era	trasladar

a	aquellos	hijos	de	la	gran	Alemania	a	tierras	alemanas.
Si	 ése	 era	un	 tren	hospital	 normal	y	 corriente,	 el	 frente	oriental	 debía	de	 ser	 el

infierno	en	la	tierra.
El	 siguiente	 vagón	 no	 estaba	 a	 oscuras.	 Varias	 bombillas	 iluminaban	 las	 dos

hileras	de	enfermos	que	se	hacinaban	a	lo	largo	de	las	dos	paredes	del	vagón.
James	se	detuvo	detrás	de	una	de	las	camas	y	sacó	el	cuadro	médico	del	paciente.

Saludó	con	una	leve	inclinación	de	la	cabeza	al	paciente,	que	no	era	consciente	de	su
presencia,	 y	 se	 acercó	 a	 la	 siguiente	 camilla.	 Al	 ver	 su	 cuadro	 médico	 se	 quedó
paralizado.	Bryan	se	le	acercó	sin	hacer	ruido	y	echó	un	vistazo	a	la	tarjeta.

—¿Qué	pone?	—preguntó	en	un	susurro.
—Pone	«Schwarz,	Siegfried	Antón.	Geb.	10.10.1907,	Hauptsturmführer».
James	dejó	caer	la	tarjeta	y	lo	miró	fijamente	a	los	ojos:
—¡Son	todos	oficiales	de	las	SS!	También	en	este	vagón,	Bryan.
Uno	 de	 los	 pacientes	 que	 tenían	 más	 cerca	 llevaba	 muerto	 varias	 horas.	 Un

enfermero	 ingenioso	 había	 atado	 el	 brazo	 lisiado	 en	 cabestrillo,	 de	manera	 que	 las
sacudidas	ocasionales	del	tren	no	incidieran	en	la	fractura.	James	fijó	la	mirada	en	su
axila	y	agarró	a	Bryan.

Un	 grito	 proveniente	 del	 vagón	 que	 acababan	 de	 abandonar	 hizo	 que	 se
sobresaltara	 el	 oficial	 cuyo	 cuadro	médico	 acababan	 de	 estudiar.	 Los	miró	 con	 las
comisuras	de	los	labios	borboteantes	de	espuma.

Más	 adelante,	 donde	 los	 vagones	 se	 acoplaban	 con	 fuelles	 de	 lona	 de	 color
marrón	negruzco,	se	dieron	cuenta	de	que	el	siguiente	vagón	era	distinto.	El	ruido	de
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los	raíles	estaba	más	amortiguado	que	antes.	El	tirador	era	de	latón.	La	puerta	se	abrió
sin	chirridos.

Allí	no	había	tabique.	Unas	pocas	lámparas	que	desprendían	una	luz	amarillenta
iluminaban	diez	camas	dispuestas	en	paralelo,	 tan	juntas	que	los	enfermeros	apenas
podían	escurrirse	entre	ellas.	Las	botellas	de	vidrio	que	pendían	sobre	las	cabeceras
con	sus	líquidos	prolongadores	de	la	vida	tintineaban	débilmente	contra	los	soportes
de	 acero.	Éste	 era	 el	 único	 ruido	que	 se	oía	 en	 el	vagón.	En	cambio	 llegaban	unas
voces	muy	nítidas	desde	el	vagón	de	delante.

James	se	encajonó	entre	las	dos	primeras	camas	y	se	inclinó	sobre	el	paciente	que
tenía	más	cerca.	Se	detuvo	un	 instante	a	observar	 la	caja	 torácica	del	enfermo,	que
subía	y	bajaba	de	forma	casi	imperceptible.	Luego	se	dio	la	vuelta	sin	hacer	ruido	y
acercó	la	oreja	a	la	región	cardíaca	del	siguiente	paciente.

—¡Qué	diablos	estás	haciendo,	James!	—protestó	Bryan	en	voz	tan	baja	como	le
fue	posible.

—¡Encuentra	a	uno	que	se	haya	muerto,	pero	date	prisa!	—dijo	James	sin	mirarlo
mientras	se	apresuraba	a	pasar	al	siguiente.

—¿Acaso	pretendes	que	nos	echemos	en	sus	camas?
Bryan	no	se	creyó,	ni	por	un	instante,	su	propia	ocurrencia	descabellada.
Sin	 embargo,	 la	 mirada	 que	 James	 le	 dirigió	 mientras	 se	 incorporaba	 le	 hizo

cambiar	 de	 parecer.	 «¿Qué	 otra	 cosa	 te	 habías	 imaginado	 que	 podíamos	 hacer»,
parecían	decir	sus	ojos.

—¡Nos	matarán.	James!	Si	no	es	por	el	enfermero,	será	por	esto.
—Cállate	ya,	Bryan.	¡Nos	matarán	hagamos	lo	que	hagamos,	en	cuanto	tengan	la

menor	ocasión!	¡Puedes	estar	seguro	de	ello!
James	se	incorporó	de	un	salto	sobre	el	lecho	y	empujó	el	cuerpo	hacia	adelante.

Luego	 despojó	 al	 hombre	 del	 camisón	 y	 dejó	 que	 el	 cuerpo	 inánime	 volviera	 a
derrumbarse	violentamente	contra	la	cabecera	de	la	cama	con	los	brazos	colgando	a
ambos	lados.

—Ayúdame	—le	dijo	en	tono	imperioso	mientras	le	arrancaba	la	cánula	del	brazo
al	muerto	y	lo	despojaba	de	las	mantas	que	lo	cubrían.	Un	hedor	podrido	provocó	los
jadeos	de	Bryan.

James	empelló	el	cuerpo	hacia	adelante	para	que	Bryan	pudiera	agarrarlo.	La	fina
piel	del	muerto	estaba	magullada	y	fresca,	aunque	sin	llegar	a	estar	fría	del	todo.	Las
náuseas	y	las	arcadas	hicieron	que	Bryan	contuviera	la	respiración	y	apartara	la	vista
mientras	 James	 tiraba	 de	 los	 ganchos	 de	 la	 ventana	 más	 próxima	 hasta	 que	 los
nudillos	de	sus	manos	se	volvieron	blancos	y	duros.

Bryan,	que	a	punto	estuvo	de	desplomarse,	se	mareó	al	notar	el	aire	helado	que
entraba	 por	 la	 ventana.	 James	 retorció	 el	 cuerpo	 librándolo	 de	 los	 brazos	 de	 su
compañero,	 levantó	 ligeramente	 el	 brazo	 derecho	 del	 muerto,	 echó	 un	 vistazo	 por
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debajo	de	éste	para,	acto	seguido,	clavar	la	mirada	en	su	rostro;	no	era	mucho	mayor
que	ellos.

—¡Échame	una	mano	de	una	maldita	vez,	Bryan!
Al	 agarrarlo	 por	 las	 axilas,	 los	 brazos	 laxos	 del	 cadáver	 se	 elevaron	 en	 el	 aire.

Bryan	buscó	sus	pies	y	 tiró	de	ellos.	Entonces	James	se	 reclinó	 tanto	como	pudo	y
trasladó	 el	 cadáver	 al	 otro	 lado.	 Respiró	 profundamente	 y	 empujó	 el	 cuerpo	 del
soldado	hacia	arriba	con	toda	su	fuerza,	de	manera	que	la	nuca	quedara	apoyada	en	el
estrecho	marco	metálico	 de	 la	 ventana	 durante	 un	momento.	 Cuando	 se	 liberó	 del
peso	y	el	cadáver	aleteó	libremente	en	el	aire	atravesando	la	fina	capa	de	hielo	de	la
zanja	 que	 en	 aquel	 mismo	 instante	 cruzaba	 las	 vías	 del	 tren,	 Bryan	 empezó	 a
comprender	lo	que	había	pasado.

Ya	no	cabía	la	posibilidad	de	dar	marcha	atrás	y	volver	a	la	inocencia	de	antaño.
James	 se	 apresuró	 a	 dar	 la	 vuelta	 a	 la	 cama	 para	 tomarle	 el	 pulso	 al	 siguiente

cuerpo.	Repitió	el	procedimiento	y	empelló	el	cuerpo	hacia	adelante.
Sin	que	mediara	ni	una	sola	palabra,	Bryan	recibió	el	cuerpo	y	echó	la	manta	que

lo	cubría	al	suelo.	Ese	hombre	tampoco	llevaba	vendajes,	pero	era	algo	más	pequeño
y	de	complexión	más	fuerte	que	el	anterior.

—Pero	 ¡si	 no	 está	 muerto!	—objetó	 Bryan	 a	 la	 vez	 que	 estrechaba	 el	 cuerpo
caliente	 entre	 sus	brazos.	 James	 echó	 el	 brazo	del	 paciente	hacia	 atrás	 y	miró	 a	 su
axila.

—Grupo	sanguíneo	A	positivo.	¡Recuérdalo,	Bryan!
Dos	tenues	inscripciones	en	la	axila	mostraron	el	trabajo	del	tatuador,
—¿Qué	me	estás	diciendo,	James?
—Que	éste	se	 te	parece	más	a	 ti	que	a	mí	y	que,	por	 tanto,	a	partir	de	ahora	 tu

grupo	 sanguíneo	 es	 el	 A	 positivo.	 Todos	 los	 soldados	 de	 las	 SS	 llevan	 tatuado	 el
grupo	sanguíneo	en	la	axila	izquierda	y	la	mayoría,	además,	el	emblema	de	las	SS	en
la	derecha.

Estas	palabras	hicieron	que	Bryan	se	detuviera:
—¡Estás	loco!	¡Así	nos	descubrirán	en	seguida!
James	no	reaccionó.	En	su	lugar	consultó	los	cuadros	médicos	de	las	dos	camas	y

los	estudió,	uno	a	uno.
—Tú	 te	 llamas	 Amo	 von	 der	 Leyen	 y	 eres	 Oberführer.	 Yo	 me	 llamo	 Gerhart

Peuckert.	¡Acuérdate!
Bryan	miró	incrédulo	a	James.
—¡Oberführer!	¡Sí,	has	oído	bien!	—El	rostro	de	James	reflejaba	gravedad—.	¡Y

yo	soy	Standartenführer!	¡Hemos	prosperado	una	barbaridad,	Bryan!
Pocos	 segundos	 después	 de	 que	 se	 hubieran	 desnudado	 y	 hubieran	 hecho

desaparecer	su	 ropa	por	 la	misma	ventanilla	por	 la	que	habían	hecho	desaparecer	a
los	dos	soldados,	el	soplo	de	una	casa	adyacente	les	avisó	de	que	acababan	de	cruzar
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un	paso	a	nivel.
—¡Quítatela!	 —le	 dijo	 James	 señalando	 la	 placa	 de	 identificación	 que	 Bryan

llevaba	colgando	en	el	pecho	desde	hacía	cuatro	años.
Bryan	titubeó.	De	un	súbito	tirón.	James	se	la	arrancó.	Bryan	sintió	un	vacío	en	el

estómago	cuando	su	compañero	arrojó	las	dos	placas	por	la	ventanilla.
—¿Y	 el	 pañuelo	 de	 Jill?	 —dijo	 Bryan	 señalando	 la	 pañoleta	 con	 el	 corazón

bordado	 que	 todavía	 pendía	 alrededor	 del	 cuello	 de	 James.	 James	 no	 se	 molestó
siquiera	en	comentarlo	y	se	puso	el	camisón	que	le	había	quitado	al	cadáver.

James,	que	seguía	sin	inmutarse,	se	subió	a	la	cama	y	se	echó	sobre	las	sábanas
mugrientas	y	las	heces	del	muerto.	Aspirando	profundamente	se	centró	un	instante	en
silencio,	 fijó	 la	mirada	 unos	 segundos	 en	 el	 techo	y	 susurró	 entonces	 sin	 volver	 la
cabeza:

—¡Vale!	Hasta	ahora,	 todo	bien.	Ahora	tendremos	que	quedamos	aquí	 tendidos,
¿lo	 has	 entendido?	Nadie	 sabe	 quiénes	 somos	 y	 nosotros	 no	 se	 lo	 vamos	 a	 contar.
Recuerda:	 ¡pase	 lo	 que	 pase,	 debes	 mantener	 la	 boca	 cerrada!	 Si	 metes	 la	 pata,
aunque	sólo	sea	una	vez,	estaremos	acabados.

—¡No	hace	 falta	 que	me	 lo	 digas,	 joder!	—Bryan	miró	 con	 disgusto	 la	 sábana
manchada.	Cuando	se	echó	sobre	ella	le	pareció	húmeda—.	Prefiero	que	me	cuentes
qué	crees	que	dirán	los	enfermeros	cuando	nos	vean.	¡No	vamos	a	poder	engañarlos,
James!

—Tú	 limítate	 a	mantener	 la	 boca	 cerrada	y	 a	 hacerte	 el	 inconsciente,	 así	 no	 se
darán	cuenta	de	nada,	puedes	estar	seguro	de	ello.	¡Debe	de	haber	más	de	mil	heridos
en	este	tren!

—Tengo	la	impresión	de	que	los	que	están	aquí	son	algo	especiales...
Un	chasquido	metálico	proveniente	del	vagón	anterior	 les	hizo	callarse	y	cerrar

los	ojos.	Oyeron	pasos	que	avanzaban	hacia	ellos,	pero	pasaron	de	largo	y	siguieron
hasta	el	vagón	siguiente.	Bryan	distinguió	un	uniforme	entre	las	pestañas	apretadas	y
vio	cómo	desaparecía	por	la	puerta.

—¿Qué	hacemos	con	las	cánulas,	James?	—dijo	Bryan	con	voz	queda.
James	echó	un	vistazo	por	encima	del	hombro.	El	tubo	de	goma	colgaba	suelto	al

lado	de	la	cama.
—No	vas	a	conseguir	que	me	lo	clave	en	el	brazo	—prosiguió.
La	expresión	del	rostro	de	James	le	puso	la	carne	de	gallina.
James	 se	 levantó	 de	 la	 cama	 silenciosamente	 y	 agarró	 del	 brazo	 a	 Bryan,	 que

abrió	los	ojos	aterrado.
—¡No	lo	hagas!	—bufó—.	¡No	tenemos	ni	idea	de	lo	que	tenían	esos	soldados!

¡Nos	pondremos	enfermos!
El	grito	sofocado	de	Bryan	advirtió	a	James	de	que	tales	consideraciones	habían

dejado	 de	 tener	 importancia.	 Bryan,	 estupefacto,	 se	 quedó	 mirando	 la	 cánula	 que
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había	penetrado	en	la	sangradura	de	su	brazo	mientras	el	 tubo	seguía	bandeando	de
un	lado	a	otro	y	James	volvía	a	echarse	en	el	lecho	de	muerte	del	vecino.

—No	debes	 tener	miedo,	Bryan.	Lo	que	estos	 soldados	 tenían	no	es	nada	de	 lo
que	nos	vayamos	a	morir.

—Eso	 no	 puedes	 saberlo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 no	 tienen	 heridas	 por	 ningún	 lado.
Puede	que	tengan	las	enfermedades	más	espantosas	del	mundo.

—¿Prefieres	que	te	ejecuten	a	aprovechar	esta	ocasión?
James	 bajó	 la	 mirada	 hasta	 su	 brazo	 y	 apretó	 la	 cánula	 con	 fuerza.	 Volvió	 la

cabeza	 e	 introdujo	 la	 aguja	 en	 un	 punto	 fortuito	 de	 la	 vena	 hasta	 casi	 perder	 el
sentido.

En	ese	mismo	instante	la	puerta	del	vagón	de	detrás	se	abrió.
Bryan	 sintió	 que	 su	 corazón	 lo	 traicionaba	 al	 latir	 con	 demasiada	 fuerza	 y

sonoridad	cuando	los	pasos	se	mezclaron	con	las	voces.	No	entendía	nada.	Para	él,	las
palabras	eran	meros	sonidos,	nada	más.

De	 pronto	 apareció	 en	 su	 mente	 la	 memoria	 nítida	 de	 muchos	 días	 alegres	 en
Cambridge.

Por	 aquel	 entonces,	 James	había	 estado	demasiado	ocupado	estudiando	alemán,
idioma	 en	 el	 que	 estaba	 especializado,	 para	 abandonarse	 al	 júbilo	 generalizado.	 Y
ahora	 se	 encontraba	 postrado	 a	 su	 lado,	 conquistando	 sus	 laureles/pues	 entendía	 lo
que	me	estaba	diciendo.	Bryan	se	reconcomía	de	remordimiento.	Si	hubiera	podido,
habría	dado	todas	sus	horas	de	amor,	todos	sus	flirteos	retozones	y	demás	placeres	y
delicias	a	los	que	se	había	abandonado	por	entender	aunque	sólo	fuera	una	fracción
de	lo	que	se	decía	en	ese	momento	en	el	vagón.

En	 su	 impotencia,	Bryan	 se	 aventuró	 a	 entreabrir	 los	 ojos.	Al	 fondo	 del	 vagón
había	 un	 grupo	 numeroso	 de	 personas	 inclinado	 sobre	 una	 cama	 consultando	 el
cuadro	médico	de	un	paciente.

Entonces	 la	 enfermera	 corrió	 la	 sábana	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 del	 paciente
mientras	 los	 demás	 seguían	 su	 ronda.	 Un	 sudor	 frío	 y	 húmedo	 se	 asentó	 en	 el
nacimiento	del	cabello	de	Bryan	y	empezó	a	deslizarse	por	su	cara.

Una	 mujer	 pechugona	 entrada	 en	 años,	 que	 aparentemente	 ostentaba	 cierta
autoridad,	precedía	al	 resto	del	grupo	evaluando	con	mirada	experta	a	 los	pacientes
mientras	 sacudía	 los	 cabezales	de	 las	 camas	metálicas.	Al	ver	 la	oreja	de	 James	 se
detuvo	y	se	escurrió	entre	las	camas	de	Bryan	y	James.

Murmuró	 un	 par	 de	 palabras	 y	 se	 inclinó	 aún	más,	 como	 si	 quisiera	 tragarse	 a
James.

Cuando	 volvió	 a	 incorporarse,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 miró	 a	 Bryan	 en	 el	 mismo
momento	 en	 que	 éste	 cerraba	 los	 ojos.	 «Dios	mío,	 haz	 que	 pase	 de	 largo»,	 pensó,
prometiéndose	a	sí	mismo	que	no	volvería	a	ser	tan	imprudente.

El	sonido	de	sus	tacones	fue	amortiguándose	a	medida	que	se	alejaba.	Bryan	echó
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un	 vistazo	 a	 su	 alrededor	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 James	 seguía	 tendido	 a	 su	 lado,
completamente	relajado,	con	el	rostro	vuelto	hacia	él	y	los	ojos	cerrados,	sin	el	más
leve	parpadeo	que	pudiera	delatarlo.

Quizá	 James	 tenía	 razón	 cuando	 le	 había	 dicho	 que	 el	 personal	médico	 no	 era
capaz	de	distinguir	a	un	paciente	de	otro.

En	cualquier	caso,	la	enfermera	en	jefe	había	pasado	por	su	lado	sin	inmutarse.
Pero	¿qué	pasaría	cuando	les	sometieran	a	un	examen	más	exhaustivo?	¿Cuando

tuvieran	 que	 lavarlos?	O	 cuando	 se	 presentaran	 las	 ganas	 de	 orinar	 o,	 en	 su	 caso,
cuando	tuviera	que	defecar.	Bryan	no	se	atrevía	a	pensar	en	 las	consecuencias	y	ya
empezaba	a	notar	ciertos	retortijones	en	el	vientre	que	iban	en	aumento.

Cuando	la	enfermera	en	jefe	hubo	echado	el	último	vistazo	a	la	última	cama	del
vagón,	 batió	 las	 manos	 y	 profirió	 una	 orden.	 Poco	 después	 se	 hizo	 un	 profundo
silencio	en	el	vagón.

Al	cabo	de	unos	pocos	minutos	Bryan	volvió	a	entreabrir	los	ojos.	James	lo	estaba
mirando	fijamente	con	una	mirada	elocuente.

—Se	han	ido	—susurró	Bryan	mientras	echaba	una	mirada	a	 la	hilera	de	camas
—.	¿Qué	pasó?

—A	nosotros	nos	dejan	para	más	tarde.	¡Hay	otros	que	están	más	necesitados	de
sus	atenciones!

—¿Entiendes	lo	que	dicen?
—¡Sí!	—James	se	llevó	la	mano	a	la	oreja	y	recorrió	su	cuerpo	con	la	mirada.	Las

heridas	que	 tenía	en	el	cuerpo	y	en	 la	mano	no	saltaban	a	 la	vista—:	¿Qué	aspecto
tienen	tus	heridas?

—¡No	lo	sé!
—¡Pues	a	ver	si	te	enteras!
—¡Pero	si	no	puedo	quitarme	la	camisa	ahora!
—¡Inténtalo!	Tienes	que	secarte	la	sangre,	si	es	que	la	hay.	¡Si	no	lo	haces,	puede

que	sospechen	de	ti!
Bryan	miró	 la	 cánula	 de	 soslayo.	 Examinó	 la	 sala,	 inspiró	 profundamente	 y	 se

sacó	la	camisa	por	encima	de	la	cabeza,	de	manera	que	le	colgara	del	brazo	en	el	que
se	había	introducido	la	cánula.

—¿Qué	pinta	tiene?	—se	oyó	de	la	cama	vecina.
—¡No	demasiado	buena!
Tanto	los	brazos	como	los	hombros	estaban	necesitados	de	una	ablución	a	fondo.

Las	heridas	no	eran	profundas	pero	tenía	una	brecha	en	el	hombro	que	le	llegaba	a	la
espalda.

—Lávate	 con	 la	mano.	Utiliza	 saliva	y	 luego	 lámete	 la	mano.	 ¡Pero	date	prisa,
Bryan!

James	se	 incorporó	 ligeramente	en	el	 lecho.	Cuando	 la	brecha	en	el	hombro	de
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Bryan	volvió	a	estar	 tapada	por	la	camisa,	James	asintió	ligeramente	con	la	cabeza.
Sus	 labios	 intentaron	 dibujar	 una	 sonrisa,	 pero	 su	 mirada	 denotaba	 que	 le
preocupaban	otros	asuntos.

—¡Tenemos	que	tatuarnos,	Bryan!	—dijo—.	¡...Cuanto	antes	mejor!
—¿Cómo	se	hace?
—Se	inyecta	tinta	bajo	la	piel.	¡Usaremos	la	cánula!
Bryan	se	mareó	con	sólo	pensarlo.

—¿Y	la	tinta?
—Creo	que	podemos	utilizar	la	mugre	de	las	uñas.
El	 examen	 de	 las	 manos	 confirmó	 que	 la	 cantidad	 de	 mugre	 sería	 más	 que

suficiente.
—¿No	crees	que	podemos	contraer	el	tétanos?
—¿Cómo?
—¡Por	la	mugre	de	las	uñas!
—¡Olvídalo,	Bryan!	Ése	no	es	nuestro	mayor	problema.
—Pero	¿es	que	no	piensas	en	lo	que	puede	llegar	a	doler?
—¡No!	Estoy	pensando	en	lo	que	debemos	tatuarnos.
La	 nitidez	 de	 la	 frase	 sorprendió	 a	 Bryan.	 En	 ningún	 momento	 se	 le	 había

ocurrido	hacerse	esa	pregunta.	¿Qué	iban	a	tatuarse?
—¿Qué	grupo	sanguíneo	tienes	tú.	James?	—preguntó.
—Grupo	0,	Rh	negativo,	¿y	tú?
—B,	Rh	positivo	—contestó	Bryan	quedamente.
—Pues	 vaya	 mierda	 —dijo	 James	 cansinamente—.	 Pero	 estucha,	 si	 no	 nos

tatuamos	A+,	en	algún	momento	se	darán	cuenta	de	que	algo	anda	mal,	¡cono!	Debe
de	ponerlo	en	el	expediente,	¿no?

—¿Y	 qué	 pasará	 si	 nos	 hacen	 una	 transfusión	 con	 la	 sangre	 equivocada?	 ¡Es
peligrosísimo,	joder!

—Supongo.	—Esto	último	lo	dijo	en	voz	muy	baja—.	Tú	puedes	hacer	lo	que	te
dé	la	gana,	Bryan,	pero	yo	pienso	tatuarme	el	A+

La	 fuerte	 presión	 que	 Bryan	 sentía	 en	 el	 abdomen	 lo	 confunda	 haciendo	 que
mezclara	los	problemas.	No	iba	a	poder	soportarlo	por	mucho	tiempo.

—Tengo	que	mear	—dijo.
—¡Pues	mea!	No	tiene	sentido	aguantarse	aquí,
—¿En	la	cama?
—¡Sí,	joder,	Bryan,	en	la	cama!	¿Dónde,	si	no?
Unos	movimientos	bruscos	provenientes	del	vagón	de	detrás	los	llevaron	a	cerrar

los	 ojos	 de	 golpe	 y	 a	 quedarse	 inmóviles	 en	 h	 postura	 en	 que	 se	 hallaban.	 Bryan
estaba	incómodo,	con	un	brazo	debajo	del	cuerpo	y	el	otro	sobre	 la	manta.	Aunque
habría	querido,	ahora	le	resultaba	imposible	orinar.
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Los	mecanismos	de	cierre	decidían	por	sí	mismos.
Bryan	creyó	"poder	distinguir	al	menos	a	cuatro	enfermeras	teniendo	en	cuenta	la

entonación	 y	 la	 calidez	 de	 las	 voces.	 Probablemente	 una	 pareja	 de	 enfermeras	 se
encargaba	de	hacer	una	cama.	Bryan	no	se	atrevió	a	girar	la	cabeza.

Al	fondo	de	la	sala,	uno	de	los	equipos	de	enfermeras	bajó	el	larguero	de	la	cama
del	muerto.	Seguramente	se	disponían	a	trasladar	el	cuerpo	a	otro	lugar.

El	equipo	que	tenía	más	cerca	parloteaba	mientras	trabajaba	con	eficacia.
Bryan	 consiguió	 entrever	 que	 al	 paciente	 que	 ocupaba	 la	 cama	 de	 delante	 le

habían	 levantado	la	camisa	por	encima	de	 la	cabeza,	de	manera	que	ahora	 tenía	 las
piernas	y	 los	genitales	al	descubierto.	Estaban	 inclinadas	sobre	su	cuerpo	y	movían
las	manos	en	círculos	 frotándolo	sin	parar,	con	el	único	propósito	de	acabar	cuanto
antes.

Las	 enfermeras	 que	 se	 hallaban	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 vagón	 ya	 habían
conseguido	envolver	el	cadáver	en	 la	sábana	y	se	disponían	a	darle	 la	vuelta.	En	el
momento	en	que	lograron	depositarlo	en	el	centro	de	la	sábana,	se	oyó	una	voz	que
provenía	del	cuerpo,	lo	que	hizo	que	las	cuatro	enfermeras	cesaran	en	sus	tareas.	Una
herida	 larga	que	 se	 extendía	desde	el	 hombro	hasta	 el	 occipucio	había	 empezado	a
sangrar.	Sin	prestarle	ninguna	atención	a	la	herida,	la	más	menuda	de	las	mujeres	se
sacó	la	insignia	de	enfermera	del	cuello	del	uniforme	y	punzó	al	hombre	en	el	costado
con	la	aguja.	Si	gimió,	al	menos	Bryan	no	lo	oyó.	Fuera	cual	fuese	su	evaluación	a	la
hora	 de	 determinar	 si	 el	 hombre	 había	muerto	 o	 no,	 prosiguieron	 en	 el	 empeño	de
envolverlo	en	la	sábana.

¡No	 sabía	 cómo	 James	 y	 él	 conseguirían	 quedarse	 totalmente	 quietos	 para	 que
nadie	 sospechara	 nada!	 Bryan	 observó	 los	 rostros	 impasibles	 de	 las	 enfermeras
mientras	trabajaban.	¿Qué	pasaría	si	lo	pinchaban	con	la	aguja?	¿Podría	mantenerse
inmóvil?	Bryan	lo	dudaba.

La	sola	idea	lo	hizo	estremecerse.
Bryan	se	sobresaltó	cuando	pasaron	por	alto	a	James	y	se	dirigieron	directamente

hacia	él.	Unas	manos	presurosas	le	quitaron	la	manta	de	un	tirón.	Un	solo	tirón	bastó
para	darle	la	vuelta.

Eran	mujeres	jóvenes.	La	vergüenza	se	hizo	desagradablemente	presente	cuando
le	separaron	las	piernas	y	empezaron	a	secarle	alrededor	del	ano	y	por	debajo	de	los
testículos	con	movimientos	bruscos.

El	 agua	 estaba	 helada	 y	 el	 sobresalto	 a	 punto	 estuvo	 de	 provocarle	 un	 temblor
localizado	 en	 los	 bíceps	 femorales.	 Bryan	 infernaba	 concentrarse	 por	 todos	 los
medios.	 Si	 conseguía	 que	 no	 sospecharan	 de	 él	 ahora,	 tendría	 mucho	 ganado.
«Mantén	los	brazos	cerrados»,	pensó	mientras	volvían	a	darle	vuelta.

Una	 de	 las	 mujeres	 le	 separó	 las	 nalgas	 con	 un	 movimiento	 violento	 y	 luego
golpeó	 la	 sábana	 entre	 sus	 piernas.	 Intercambiaron	 unas	 palabras.	 Tal	 vez	 se
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extrañaran	de	que	la	sábana	siguiera	estando	seca.	Una	de	las	enfermeras	se	inclinó
sobre	él	y	al	segundo	siguiente	Bryan	notó	el	soplo	de	una	bofetada.	En	esa	fracción
de	 segundo	 logró	 registrar	 que	 lo	 golpearían	 y	 sabía	 que	 debía	 relajarse.	 El	 golpe
cayó	con	fuerza	sobre	el	pómulo	y	b	ceja	sin	que	Bryan	se	inmutara.

Entonces	también	podía	esperar	que	lo	pincharan	con	la	aguja.
Dejó	volar	los	pensamientos	dejando	atrás	la	pesadilla	de	la	realidad	en	aquel	tren

traqueteante	y	notó	el	pinchazo	de	la	aguja	en	el	costado.
Su	cuerpo	se	congeló.	Pero	no	movió	ni	un	solo	músculo.
Si	volvían	a	hacerlo,	resultaría	más	difícil	contenerse.
Entonces	el	tren	empezó	a	dar	tumbos.	Un	inmenso	temblor	recorrió	el	vagón	y

las	camas	empezaron	a	crujir.	De	pronto	se	oyó	un	golpe	seco	proveniente	del	fondo
de	la	sala.	Las	dos	mujeres	que	acababan	de	alcanzar	la	cama	de	James	profirieron	un
grito	 al	 unísono	y	 corrieron	hasta	 el	 fondo	del	vagón.	El	 cadáver	 se	había	 caído	 al
suelo.	 Bryan	 bajó	 la	 mano	 hasta	 el	 lugar	 dolorido	 de	 la	 cadera	 donde	 lo	 habían
pinchado	con	la	aguja.	En	el	lecho	vecino	estaba	James	con	el	camisón	tapándole	la
mitad	del	rostro.	En	medio	de	la	oscuridad,	entre	los	pliegues	del	camisón,	asomaba
la	cabeza	de	James,	que	lo	miraba	con	los	ojos	muy	abiertos	y	un	rostro	tan	blanco
como	la	cal.

Transidos	 de	 angustia,	 los	 labios	 de	 Bryan	 formaron	 unas	 palabras	 mudas	 de
consuelo	en	un	intento	de	comunicarle	a	James	que	no	debía	temer	nada	y	que	tenía
que	relajarse	y	cerrar	los	ojos.	Sin	embargo,	su	compañero	estaba	muy	lejos,	hundido
en	la	tensión	y	el	miedo.

Unas	 furtivas	 gotas	 de	 sudor	 poblaron	 su	 rostro	 y	 no	 tardaron	 en	 escurrirse
libremente	mejillas	abajo.

Unos	tirones	repetidos	precipitaron	a	las	enfermeras	hacia	adelante	haciendo	que
se	 les	cayera	de	 las	manos	el	peso	muerto	que	 transportaban.	Sus	 lamentos	a	gritos
llevaron	a	las	mujeres	que	se	encontraban	detrás	de	Bryan	a	precipitarse	en	su	ayuda.
James	 se	 estremeció	 debajo	 de	 la	 manta	 cuando	 pasaron	 por	 su	 lado	 y	 empezó	 a
jadear.

Dos	 fuertes	 sacudidas	 hicieron	 que	 temblara	 el	 vagón	 y	 Bryan	 se	 vio	 arrojado
hasta	 el	 borde	 de	 la	 cama.	 James	 encogió	 las	 piernas	 y	 se	 agarró	 a	 la	 sábana
convulsivamente.

En	medio	de	 los	empellones	constantes	del	 tren,	Bryan	estrechó	un	brazo	hacia
James	como	queriendo	tranquilizarlo,	pero	James	no	se	daba	cuenta	de	nada.	Un	grito
aterrador	se	iba	formando	en	lo	más	profundo	de	su	garganta.	Antes	de	que	pudiera
dar	rienda	suelta	al	aullido,	Bryan	se	incorporó	en	la	cama	y	agarró	la	palangana	de
acero	que	se	habían	dejado	las	enfermeras	al	lado	del	cuerpo	desnudo	de	James.

El	agua	se	precipitó	contra	 la	pared	cuando	Bryan	golpeó	a	su	compañero	en	la
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sien	 con	 la	 palangana.	Las	 enfermeras	 se	 incorporaron	 al	 oír	 el	 golpe,	 aunque	 sólo
vieron	el	cuerpo	de	Bryan,	que	pendía	desde	el	borde	de	la	cama.	La	palangana	había
aterrizado	en	el	suelo,	apoyada	contra	la	pared	y	boca	abajo.

Según	Bryan	pudo	 apreciar.	 James	no	despertó	 las	 sospechas	de	 las	 enfermeras
cuando	lo	lavaron.	Acabaron	su	trabajo	en	medio	de	charloteos,	más	preocupadas	por
intercambiar	 frases	 que	 por	 fijarse	 en	 la	 axila	 del	 paciente,	 que	 carecía	 del	 tatuaje
habitual.

Cuando	se	fueron,	Bryan	estuvo	contemplando	a	James	durante	un	buen	rato.	El
lóbulo	mutilado	de	 la	oreja	y	 los	morados	que	atravesaban	 su	 rostro	hacían	que	 su
cabeza,	normalmente	armoniosa,	pareciera	torcida	y	añadían	unos	cuantos	años	a	su
edad	real.

Bryan	suspiró.
Según	 la	 imagen	que	había	quedado	grabada	en	 su	memoria	 cuando	 saltaron	al

tren,	 debían	 de	 encontrarse	 en	 el	 quinto	 o	 el	 sexto	 vagón.	 A	 sus	 espaldas	 había
vagones	hasta	donde	alcanzaban	sus	ojos.	Si	 las	circunstancias	exigían	que	saltaran
del	 tren	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 serían	 adelantados	 por,	 tal	 vez,	 cuarenta	 vagones.	 Era
poco	probable	 que	 lograran	 huir	 sin	 ser	 descubiertos.	 ¿Y	dónde	 se	 refugiarían?	 ¿A
miles	de	millas	de	distancia	de	las	líneas	enemigas?

Y	lo	que	era	aún	peor,	ya	no	podrían	darse	a	conocer.	Tenían	tres	muertes	sobre	su
conciencia,	alegarían.	¿De	qué	serviría	entonces	que	uno	ya	estuviera	muerto	y	otro
moribundo	cuando	los	arrojaron	del	tren?	Sin	sus	uniformes	recibirían	el	tratamiento
de	 espías,	 y	 antes	 de	 ser	 ejecutados,	 los	 torturarían	 hasta	 sonsacarles	 todo	 lo	 que
sabían.

A	pesar	de	los	sufrimientos	de	los	que	Bryan	había	sido	testigo	durante	la	guerra,
sentía	 que	 la	 injusticia	 los	 había	 alcanzado	 con	 una	 fuerza	 excesiva.	 No	 estaba
preparado	para	morir.	Seguía	habiendo	muchas	cosas	por	las	que	vivir.	La	evocación
de	imágenes	de	familiares	estrechamente	unidos	no	sólo	despertó	en	él	la	nostalgia,	la
desesperación,	sino	también	el	calor.

En	aquel	mismo	instante,	el	cuerpo	de	Bryan	logró	relajarse	dando	rienda	suelta	a
la	evacuación	lenitiva	de	la	vejiga.

Poco	 a	 poco,	 el	 tren	 había	 recuperado	 su	 ritmo	 tranquilo.	La	 luz	 pálida	 del	 sol
invernal	se	abrió	paso	en	el	vagón,	atenuada	por	los	cristales	esmerilados.	Unas	voces
presagiaron	nuevos	exámenes.

Varias	personas	se	desplazaban	silenciosamente	alrededor	de	alguien	vestido	con
una	bata	blanca	que	despuntaba	por	encima	de	los	demás	y	se	dirigía	con	paso	firme
hacia	 la	 primera	 cama.	 Cuando	 llegó	 hasta	 ella	 abrió	 el	 cuadro	 médico	 con	 tal
violencia	 que	 la	 estructura	metálica	 empezó	 a	 vibrar.	Anotó	 unas	 cuantas	 palabras,
arrancó	la	hoja	de	papel	del	marco	y	se	la	pasó	a	la	enfermera	que	había	examinado
anteriormente	a	los	pacientes.
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No	 examinaron	 a	 nadie.	 El	 largo	 oficial	médico	 se	 limitó	 a	 inclinarse	 sobre	 la
cama,	 intercambió	 algunas	 palabras	 con	 el	 personal,	 dio	 algunas	 instrucciones	 y
prosiguió	 la	 ronda.	 Al	 llegar	 a	 la	 cuarta	 cama,	 la	 que	 ocupaba	 Bryan,	 el	 médico
repasó	la	ficha	con	respeto,	le	susurró	algo	al	oído	a	la	enfermera	en	jefe	y	sacudió	la
cabeza.

Luego	hizo	un	gesto	dirigido	a	 la	cabecera	de	 la	cama	de	James	con	el	dedo	y,
acto	 seguido,	 una	 joven	 dio	 un	 salto	 hacia	 adelante	 y	 la	 elevó.	Bryan	 hizo	 todo	 lo
posible	porque	su	respiración	apenas	fuera	perceptible	y	por	pasar	desapercibido.	Si
decidían	auscultarlo,	notarían	que	su	pecho	era	un	caos	de	explosiones.

La	charla	se	prolongaba	a	los	pies	de	su	cama.	Bryan	reconoció	la	voz	aguda	de	la
enfermera	 en	 jefe	 y	 presintió	 que	 ni	 sus	 reacciones,	 ni	 su	 estado	 general	 la	 habían
satisfecho.	 Alguien	 sacudió	 la	 cama	 levemente	 mientras	 otra	 persona	 se	 colocaba
pegada	a	sus	espaldas.	Entonces	unas	manos	enormes	lo	agarraron	por	los	brazos	y	le
dieron	la	vuelta.	Un	suave	golpe	con	las	yemas	de	los	dedos	sobre	las	cejas	precedió	a
otro.	Bryan	estaba	seguro	de	que	había	parpadeado	involuntariamente	y	casi	dejó	de
respirar.

Las	voces	 se	mezclaron	 entre	 sí	 y,	 de	pronto,	 por	 sorpresa,	 alguien	 le	 apoyó	 el
pulgar	 en	 el	 párpado	 y	 le	 abrió	 el	 ojo.	 Los	 destellos	 de	 la	 luz	 concentrada	 de	 una
linterna	 sondearon	 su	 ojo	 y	 lo	 deslumbraron	 por	 completo.	 Luego	 le	 dieron	 un
cachete	y	volvieron	a	iluminarlo	con	la	linterna.

Un	 aire	 frío	 le	 rozó	 el	 pie	 y	 las	 manos,	 asentándose	 en	 los	 dedos	 de	 los	 pies
mientras	 el	 médico	 volvía	 a	 abrirle	 el	 párpado.	 Aparentemente,	 los	 repetidos
pinchazos	 que	 infligieron	 a	 sus	 pies	 no	 los	 sacaron	 de	 dudas.	 Bryan,	 aterrorizado,
permaneció	totalmente	inmóvil.

El	 trapo	 empapado	 en	 amoníaco	 que	 apretaron	 contra	 su	 rostro	 lo	 pilló
desprevenido.	El	shock	que	se	abrió	camino	como	un	taladro	a	 través	del	cerebro	y
las	 vías	 respiratorias	 surtió	 efecto.	 Bryan	 abrió	 los	 ojos,	 sumergió	 la	 cabeza	 en	 la
almohada	alejándola	del	trapo	y	jadeó.

Un	 par	 de	 ojos	 se	 perfilaron	 cerca	 de	 su	 cabeza	 y	 a	 través	 de	 sus	 lágrimas.	 El
médico	 le	 dirigió	 algunas	 palabras	 y	 le	 golpeó	 la	 mejilla	 suavemente.	 Entonces
volvieron	 a	 incorporarlo	 y	 elevaron	 la	 cabecera	 de	 la	 cama	un	par	 de	 dientes	más,
enfrentándolo	así	a	sus	enemigos.

Bryan	optó	por	fijar	la	mirada	en	la	pared	que	tenían	a	sus	espaldas	y	recibió	los
siguientes	 golpes	 con	 los	 ojos	 dilatados.	 «Contén	 la	 respiración...	 No	 parpadees.»
James	y	 él	 habían	matado	 el	 tiempo	con	 ese	 tipo	de	 concursos	 en	 la	 habitación	de
detrás	de	la	cocina,	en	la	casa	de	campo	de	Dover.

Los	 siguientes	 golpes	 fueron	 más	 fuertes.	 Bryan	 no	 se	 resistió	 y	 dejó	 que	 su
cabeza	 cayera	 ligeramente	 hacia	 atrás,	 como	 si	 no	 tuviera	 por	 dónde	 sujetarse.
Después	de	un	breve	 intercambio	de	pareceres,	 el	grupo	 se	disolvió	y	 tan	 sólo	una
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persona	se	quedó	a	los	pies	de	la	cama,	anotando	algo	en	el	expediente.	El	roce	del
lápiz	 contra	 el	 papel	 fue	 sustituido	 por	 el	 chasquido	 de	 las	 tapas	 del	 portafolios	 al
cerrarse.

Bryan	permaneció	con	los	ojos	bien	abiertos.	Durante	el	tiempo	que	duró	la	visita
médica	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 le	 quitaban	 el	 ojo	 de	 encima.	 Sus	 ojos	 se	 fueron
cerrando	lentamente.	En	medio	del	sopor	que	había	hecho	presa	en	su	cuerpo,	apenas
notó	la	inyección	que	le	administraron.
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CAPÍTULO	4

—¡Venga!	 —se	 oyó	 decir	 a	 lo	 lejos	 a	 una	 voz	 que	 se	 mezclaba	 con	 sonidos
estivales	e	imágenes	nebulosas—.	¡Venga	ya,	Bryan!

Una	sensación	de	mareo	se	apoderó	de	él	y	la	voz	se	tornó	más	sombría	y	potente.
Entonces	 notó	 que	 le	 tiraban	 del	 brazo.	Bryan	 tardó	 un	 tiempo	 en	 darse	 cuenta	 de
dónde	estaba.

El	tren	estaba	en	penumbra	y	reinaba	el	silencio.	Una	sonrisa	cauta	de	James	fue
sustituida	por	un	último	tirón	y	Bryan	le	devolvió	la	sonrisa.

—Vamos	a	tener	que	hablar	en	voz	muy	baja.
Bryan	asintió	con	la	cabeza;	había	entendido	la	situación.
—Estabas	 inconsciente	 cuando	 me	 desperté	 —prosiguió	 James—.	 ¿Qué	 pasó,

Bryan?
—¡Te	 dejé	 fuera	 de	 combate,	 te	 golpeé!	 —dijo	 Bryan	 mientras	 intentaba

concentrarse—.	¡Y	entonces	nos	examinaron!	Exploraron	mis	pupilas.	Y	yo	abrí	los
ojos	involuntariamente.	Saben	que	hay	algo	raro	en	mí.

—¡Lo	sé!	Han	pasado	a	verte	unas	cuantas	veces.
—¿Cuánto	tiempo	he	estado	inconsciente?
—¡Haz	el	favor	de	escucharme,	Bryan!	—exclamó	James—.	El	vagón	de	delante

está	 lleno	 de	 soldados.	Vuelven	 a	 casa	 de	 permiso,	 pero	 creo	 que	 también	 les	 han
encargado	la	vigilancia	de	los	pacientes.

—¿A	casa?
—Sí,	nos	estamos	adentrando	en	Alemania.	No	nos	hemos	detenido	ni	una	sola

vez	en	lo	que	va	de	día.	En	este	último	tramo	han	aminorado	la	velocidad.	No	sé	a
dónde	nos	dirigimos,	pero	ahora	mismo	estamos	parados	en	Kulmbach.

—¿Kulmbach?	 —A	 Bryan	 le	 costaba	 seguir	 la	 conversación—.	 ¿Kulmbach?
¿Kulmbach?	¿El	tren	estuvo	parado?

—Al	 norte	 de	 Bayreuth	 —susurró	 James—.	 Bamberg,	 Kulmbach,	 Bayreuth,
supongo	que	lo	recordarás,	¿verdad?

—Me	pregunto	qué	me	inyectaron.	¡Tengo	la	boca	sequísima!
—¡Intenta	 sobreponerte,	 Bryan!	—Unas	 cuantas	 sacudidas	 hicieron	 que	 Bryan

volviera	a	abrir	los	ojos—.	¿Qué	pasó	cuando	nos	lavaron?
—¿A	qué	te	refieres?
—¡El	tatuaje,	tío!	¿Qué	pasó?
—No	lo	buscaron.
James	dejó	caer	la	cabeza	sobre	la	almohada	y	volvió	la	mirada	hacia	el	techo.
—¡Debemos	hacerlo	ahora,	mientras	todavía	haya	luz!
—¡Tengo	frío,	James!
—Es	 que	 hace	mucho	 frío.	 Han	 estado	 ventilando	 el	 vagón.	 Hace	 tan	 sólo	 un
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momento,	el	suelo	estaba	cubierto	de	nieve.
James	señaló	el	suelo	sin	por	ello	apartar	los	ojos	del	techo.
—¿Lo	 ves?	 Todavía	 queda	 nieve.	 ¡Los	 soldados	 del	 vagón	 de	 al	 lado	 llevan

abrigos,	como	podrás	entender!
—¿Los	has	visto?
—Van	 y	 vienen	 a	 intervalos.	 ¡Hace	 un	 par	 de	 horas	 estuvieron	 buscando	 al

enfermero	 que	 arrojamos	 del	 tren!	 También	 saben	 que	 ha	 habido	 jaleo	 con	 unos
pilotos	 ingleses	que	han	sido	vistos	saltando	al	 tren.	 ¡La	patrulla	de	perros	debe	de
habernos	delatado!

—¿Cómo?
Bryan	sentía	cómo	la	realidad	iba	adueñándose	de	su	cuerpo	sin	que	fuera	capaz

de	controlarla.
—No	 lo	 sé,	 pero	 ellos	 sí	 lo	 saben,	 y	 andan	 buscándonos.	 Aunque	 no	 nos	 han

encontrado,	ni	lo	harán.
—¿Y	el	enfermero?
—No	lo	sé.
Sin	mediar	 ni	 una	 palabra,	 James	 se	 puso	 en	 pie	 y	 agarró	 la	 cánula	 que	 tenía

clavada	 en	 el	 brazo	 izquierdo.	 Cerró	 los	 ojos,	 se	 la	 sacó	 y	 dejó	 que	 las	 gotas
nutrientes	 mezcladas	 con	 su	 sangre	 cayeran	 sobre	 la	 sábana.	 Bryan	 se	 incorporó
apoyándose	sobre	el	codo	en	un	intento	de	seguir	lo	que	se	disponía	a	hacer	su	amigo.
Un	pequeño	nudo	en	el	tubo	detuvo	la	fuga	de	líquido.	James	se	arremangó	la	camisa
por	encima	del	hombro,	se	 limpió	unas	cuantas	uñas	con	la	punta	de	 la	cánula	y	se
dispuso	a	introducir	la	mugre	bajo	la	delgada	piel	del	sobaco	mediante	unos	pequeños
pinchazos.

James	 volvía	 a	 tener	mala	 cara.	 El	 color	 había	 abandonado	 sus	mejillas,	 y	 los
labios	habían	adquirido	un	tono	azulado.	La	aguja	se	introducía	en	la	piel	una	y	otra
vez.	pinchazo	a	pinchazo.	Las	gotas	de	sangre	iban	tiñendo	poco	a	poco	el	vello	rubio
de	la	axila	de	rojo.	Se	necesitaban	muchos	pinchazos	para	escribir	A+.

—Espero	que	no	se	infecte	—murmuró	Bryan	a	la	vez	que	se	arrancaba	la	cánula
del	brazo—,	Pero	si	lo	hace,	prefiero	asegurarme.	¡Pienso	tatuarme	mi	propio	grupo
sanguíneo.	James!

—Estás	 loco	 —protestó	 James	 que,	 sin	 embargo,	 no	 intentó	 convencer	 a	 su
amigo.	Tenía	más	que	suficiente	con	su	propio	tatuaje.

Bryan	 pensó	 que	 ya	 había	 considerado	 los	 pros	 y	 los	 contras	 en	 profundidad.
Estaba	claro	que	representaba	un	cierto	riesgo	escribir	B+	en	lugar	de	A+,	pero,	por
otro	lado,	los	signos	de	los	grupos	sanguíneos	eran	tan	parecidos	entre	sí	que	todo	el
mundo	creería	que	la	persona	encargada	de	su	expediente	se	había	equivocado.	En	el
caso	 de	 que	 a	 alguien	 se	 le	 ocurriese	 sacar	 el	 expediente	 para	 compararlo	 con	 el
tatuaje,	lo	más	probable	era	que	se	sorprendiera	y	enmendara	el	error	sin	más.	Estaba
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seguro	de	ello.
De	este	modo	podían	meterle	toda	la	sangre	y	demás	porquerías	que	quisieran	sin

que	corriera	 el	 riesgo	de	 enfermar.	Eso	era,	 al	 fin	y	 al	 cabo,	 lo	más	 importante.	El
hecho	de	que	cabía	la	posibilidad	de	que,	llegado	el	caso,	ni	siquiera	se	molestaran	en
mirar	en	su	axila	y	optaran	por	atenerse	a	lo	indicado	en	el	expediente	era	algo	que
Bryan	prefirió	pasar	por	alto.	Empezó	a	limpiarse	las	uñas	con	la	aguja.

El	trabajo	de	tatuarse	avanzaba	muy	lentamente.	Fueron	interrumpidos	por	unos
crujidos	provenientes	del	vagón	de	delante	en	dos	ocasiones.	La	segunda	vez,	Bryan
metió	instintivamente	la	cánula	debajo	de	la	sábana.	Una	sombra	vacilante	registrada
por	el	rabillo	del	ojo	hizo	que	cerrara	los	ojos.	Un	rumor	que	provenía	de	la	cama	de
James	reveló	que	había	entrado	alguien	más	en	la	estancia.	A	los	primeros	cabeceos
del	 tren,	 Bryan	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 hacia	 el	 lado	 de	 la	 cama	 de	 James.	Desde	 esa
posición	vislumbró	al	oficial	vestido	de	negro.

Bryan	notó	cómo	el	asco	que	sentía	se	traducía	en	unos	escalofríos	que	le	hicieron
olvidar	 el	 dolor	 en	 la	 axila.	 Estrujó	 la	 cánula	 en	 la	 mano	 haciéndola	 desaparecer
totalmente,	esperando	que	James	hubiera	sido	tan	precavido	como	él.

El	oficial	de	seguridad	de	las	SS	se	llevó	las	manos	a	la	espalda	y	estuvo	un	largo
rato	 contemplando	 el	 rostro	 del	 «inconsciente».	 Fuera	 se	 oían	 ruidos	 metálicos	 y
voces.	El	 oficial	 ni	 siquiera	 se	 tambaleó	 cuando	una	 sacudida	 repentina	 recorrió	 el
vagón.

Unas	 sacudidas	 posteriores	 fueron	 seguidas	 por	 un	 fuerte	 golpe	 y	 unos	 suaves
cabeceos	 del	 vagón.	 Estaban	 maniobrando.	 Cuando	 los	 guardagujas	 terminaron	 su
tarea,	el	oficial	vestido	de	negro	giró	finalmente	sobre	sus	talones	y	desapareció.

Más	tarde,	aquella	misma	noche,	apareció	otro	oficial	que	también	se	dirigió	a	la
cama	del	vecino	de	James.	Una	vez	allí,	le	iluminó	la	cara	con	una	linterna.	Al	cabo
de	 un	 rato,	 se	 puso	 tieso,	 profirió	 un	 grito	 ahogado	 y	 se	 precipitó	 hacia	 el	 vagón
trasero.

Unos	instantes	después	volvió	con	varias	personas.	Un	hombre	de	bata	blanca	que
no	 habían	 visto	 antes	 le	 rasgó	 el	 camisón	 por	 el	 escote,	 dejando	 su	 pecho	 al
descubierto.

Tras	unos	segundos	de	auscultación	retiró	el	estetoscopio	y	explotó	en	un	ataque
de	rabia	que	desencadenó	una	confusión	de	eventos.	Las	enfermeras	gesticulaban	y
retrocedían.	El	golpe	de	la	puerta	al	cerrarse	fue	seguido	por	la	aparición	del	oficial
de	seguridad	que	con	unas	órdenes	inmediatas	intervino	en	el	incidente	y	golpeó	sin
vacilar	a	la	primera	enfermera	en	la	cara.	Tras	unos	intercambios	a	gritos,	el	soldado
que	 lo	 había	 puesto	 todo	 en	 marcha	 se	 precipitó	 a	 través	 del	 vagón	 para,	 poco
después,	volver	seguido	por	un	grupo	de	soldados.	Mientras	tanto,	el	paciente	había
sido	trasladado	acompañado	por	enfermeros	y	vigilantes.

El	ronroneo	de	un	motor	y	unos	largos	y	chirriantes	frenazos	se	propagaron	por
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debajo	 de	 la	 superestructura	 de	 la	 estación	 de	 tren	 fundiéndose	 con	 unas	 órdenes
febriles	que	provenían	del	exterior.	En	el	interior	del	vagón,	los	enfermos	habían	sido
abandonados	a	su	suerte.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Bryan.
James	se	llevó	el	índice	a	los	labios.
—Se	está	muriendo.	Es	Gruppenführer,	y	el	oficial	de	seguridad	estaba	furioso	—

contestó	con	una	voz	apenas	perceptible.
—¿	Gruppenführer?
—¡Teniente	 general!	 —James	 sonrió	 y	 luego	 añadió—:	 ¡Sí,	 resulta	 extraño!

Pensar	que	he	tenido	a	un	condenado	general	de	las	Waffen-SS	a	mi	lado.	Así	no	es
de	extrañar	que	el	personal	 se	haya	quedado	aturdido.	 ¡Los	errores	 se	pagan	en	un
lugar	como	éste!

—¿Adónde	se	lo	llevan	ahora?
—Los	agentes	de	seguridad	lo	conducen	a	Bayreuth.	Hay	un	hospital	allí.
Bryan	volvió	a	humedecerse	los	dedos,	frotó	cuidadosamente	la	sangre	coagulada

de	 la	 axila	 y	 se	 lamió	 los	 dedos.	 Era	 importante	 no	 dejar	 rastro	 de	 lo	 que	 habían
hecho.

—¿Sabes	lo	que	más	miedo	me	da,	James?
Un	hedor	se	extendió	por	el	vagón	desde	la	cama	de	James	cuando	éste	se	dio	la

vuelta	y	se	subió	la	manta	hasta	la	nariz.
—¡No!
—¿Y	si	en	realidad	llevan	a	los	enfermos	a	sus	casas?
—Creo	que	así	es.
Bryan	cerró	los	ojos	ante	la	confirmación	de	sus	temores.
—¿Y	por	qué	lo	crees?	—preguntó,	logrando	contenerse.
—Cuando	 se	 llevaron	 al	 general	 oí	 la	 palabra	«Heimatschutz».	 No	 sé	 a	 que	 se

refieren	 concretamente,	 pero	 si	 la	 traduces	 literalmente	 significa	 «protección	 de	 la
tierra	natal	o	patria»	o	algo	parecido.	Es	a	lo	que	vamos,	por	lo	que	pude	entender.	¡A
la	protección	de	la	tierra	natal!

—Pero	¡entonces	nos	descubrirán.	James!	—susurró	Bryan.
—Tal	vez.	¡Supongo	que	sí!
—¡Tenemos	 que	 salir	 de	 aquí!	 Además,	 esto	 es	 una	 locura.	 No	 sabemos	 qué

enfermedad	tenemos,	ni	tampoco	adonde	nos	dirigimos!
—¡Déjame	tranquilo	un	ratito,	Bryan!	El	rostro	de	James	era	casi	inexpresivo.
—Antes	dime	una	cosa,	¿estás	de	acuerdo	conmigo	en	que	tenemos	que	irnos	de

aquí?	¿Incluso	esta	misma	noche,	si	el	tren	vuelve	a	ponerse	en	marcha?
El	largo	silencio	que	se	produjo	dio	paso	al	ruido	de	los	camiones,	que	lentamente

se	 fue	extinguiendo.	Las	voces	 llegaban	desde	 las	vías	del	 tren.	El	paciente	al	otro
lado	de	Bryan	profirió	un	corto	lamento	y	luego	un	profundo	suspiro.
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—Nos	moriremos	de	frío	—dijo	James	quedamente—,	pero	tienes	razón.
Sin	embargo,	antes	de	que	amaneciese,	sus	planes	de	fuga	se	desbarataron.	Tres

mujeres	 de	 civil	 subieron	 por	 la	 parte	 delantera	 del	 vagón	 y	 abrieron	 la	 puerta	 del
andén	 delantero	 sin	 apenas	 hacer	 ruido,	 dejando	 entrar	 el	 aire	 helado.	 Fueron
recibidas	 en	 medio	 del	 vagón	 hospital	 por	 los	 médicos	 que,	 resignados,	 les
devolvieron	su	«Heil	Hitler»	para	pasar	rápidamente	al	asunto	que	les	ocupaba.	Las
mujeres	apenas	decían	nada	y	dejaban	que	los	médicos	se	desahogaran.	Luego,	todo
el	equipo	pasó	revista	a	las	camas,	amenizada	ésta	por	los	comentarios	dispersos	de
los	 médicos.	 Al	 llegar	 a	 la	 cama	 de	 Bryan	 se	 detuvieron	 y	 se	 susurraron	 algo
ininteligible	y,	acto	seguido,	desaparecieron	adentrándose	en	el	siguiente	vagón.

—Gestapo.	 Las	mujeres	 son	 de	 la	Gestapo	—dijo	 James	 en	 cuanto	 se	 cerró	 la
puerta	del	vagón—.	Su	deber	es	vigilarnos.	¡Las	veinticuatro	horas	del	día!	Y	las	han
amenazado	con	 represalias	 si	 pasa	 cualquier	 cosa	 en	este	vagón.	Hemos	 ido	 a	 caer
entre	gente	de	lo	más	distinguida,	Bryan.	Somos	importantes.	¡Pero	no	sé	por	qué!

A	 partir	 de	 aquel	 momento,	 las	 mujeres	 se	 fueron	 turnando	 para	 vigilarlos,
sentadas	en	una	silla,	al	fondo	del	vagón.	Ni	siquiera	cuando	llegó	un	transporte	de
enfermos	inmediatamente	antes	de	la	salida	del	tren,	con	varias	camillas	de	cuerpos
inánimes	para	llenar	las	camas	vacías,	la	vigilante	hizo	ademán	de	moverse.	Su	tarea
no	consistía	en	asistir	en	esos	 traslados,	ni	 siquiera	se	movió	para	dejar	pasar	a	 los
camilleros.

Cuando	había	cambio	de	guardia,	que,	según	había	podido	observar	Bryan,	tema
lugar	cada	dos	horas,	las	mujeres	no	se	dirigían	la	palabra.	Simplemente	llegaba	una
nueva	 y	 se	 sentaba	 en	 la	 silla	 y,	 hasta	 que	 eso	 no	 ocurría,	 la	 que	 era	 relevada	 no
abandonaba	el	vagón.

La	ansiedad	que	provocaba	el	hecho	de	no	poder	hablar	con	James	se	apoderó	de
Bryan.	Habían	 acordado	 huir,	 pero	 ¿qué	 pasaría	 ahora?	Cada	 vez	 que	Bryan	 había
mirado	 a	 James	 de	 soslayo,	 sólo	 había	 podido	 vislumbrar	 la	 silueta	 inmóvil	 de	 su
cuerpo	dibujándose	bajo	la	tela	blanca.

El	tren	volvía	a	circular	a	toda	velocidad	y	el	susurro	de	los	árboles	al	pasar	era
una	clara	prueba	de	que	habían	perdido	la	ocasión	de	saltar;	aun	cuando	la	vigilante
no	hubiera	significado	un	impedimento.

Los	descubrirían.	Sólo	 faltaban	un	par	 factores	desconocidos	por	descubrir	para
poder	 hacer	 los	 cálculos	 aritméticos	 pertinentes	 que	 les	 dirían	 cuándo	 y	 dónde	 lo
harían.

Desde	que	habían	subido	al	tren	apenas	podían	haber	recorrido	unas	125	millas.
Cuando	Bryan	cerraba	los	ojos	aparecía	dibujado	nítidamente	el	mapa	de	Alemania,
con	 todos	 los	 puntos	 geográficos	 del	 país.	 Las	 125	 millas	 eran,	 pues,	 el	 factor
conocido,	y	su	destino,	el	desconocido.	Podían	pasar	entre	uno	y	dos	días	hasta	que
llegaran	a	él.	Tal	vez	sólo	fuera	cuestión	de	horas.	Todo	dependía	de	la	destinación,
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de	la	velocidad,	del	número	de	paradas	y	de	la	saturación	de	las	vías,	por	no	hablar	de
b	posibilidad	de	sufrir	ataques	aéreos.

Cuando	 Bryan	 abrió	 los	 ojos,	 las	 lámparas	 del	 techo	 se	 columpiaban
apaciblemente	 sobre	 su	 cabeza	 ofreciendo	 una	 luz	 velada	 y	 lechosa.	 El	 brazo	 de
James	 seguía	colgando	por	el	borde	de	 la	 cama.	Había	golpeado	 la	cama	de	Bryan
para	 despertarlo.	 «Estás	 inquieto»,	 le	 hizo	 saber	 con	 gestos.	 La	 mirada	 de	 James
denotaba	 preocupación.	 Bryan	 no	 sabía	 qué	 podía	 haber	 hecho	 y	 de	 pronto	 fue
devuelto	a	la	realidad.	No	acostumbraba	roncar	y,	que	él	supiera,	nunca	había	hablado
en	sueños.	¿O	sí	lo	había	hecho?

Las	 enfermeras	 ya	 habían	 iniciado	 la	 ronda	 de	 abluciones.	 Las	 jóvenes	 ya	 no
mostraban,	en	comparación	con	el	día	anterior,	ninguna	alegría.	Las	profundas	ojeras
y	 la	 transparencia	característica	de	 la	piel	dejaba	bien	a	 las	claras	 lo	que	habían	 te-
mido	que	soportar.	Sin	dormir,	con	cientos	de	pacientes	a	su	cargo	y	amenazadas	por
una	 acusación	 de	 negligencia	 en	 el	 cuidado	 del	 general	 moribundo,	 sus	 ojos
denotaban	estrés	y	sus	Movimientos	se	habían	tornado	mecánicos.

Era	el	tercer	día	para	James	y	Bryan	en	territorio	enemigo,	«Jueves,	13	de	enero
de	1944»,	memorizó	Bryan,	preguntándose	a	la	vez	por	cuánto	tiempo	sería	capaz	de
ponerles	fecha	a	los	días	y	hasta	cuándo	se	lo	permitirían	sus	enemigos.

Como	 por	 arte	 de	 magia,	 la	 actividad	 de	 la	 sala	 se	 transformó	 en	 confusión
cuando	 el	 oficial	 responsable	 de	 la	 seguridad	 apareció	 en	 la	 puerta	 y	 empezó	 a
inspeccionar	 las	 tropas.	 No	 necesitó	 adoptar	 un	 ademán	 autoritario.	 Bryan	 estaba
echado	sobre	el	lecho	con	la	cabeza	vuelta	hacia	el	lado	de	James	y	pudo	ver	cómo
éste	cerraba	el	puño	lenta	e	imperceptiblemente.	¿Miedo	o	rabia?

Bryan	no	era	capaz	siquiera	de	interpretar	su	propio	estado	de	ánimo.
Los	dos	equipos	de	enfermeras	llegaron	a	las	camas	de	Bryan	y	James	al	mismo

tiempo,	 uno	 por	 cada	 lado.	 Esta	 vez	 tiraron	 de	 las	 sábanas	 con	 tal	 fuerza	 que	 los
cuerpos	de	los	dos	pacientes	rodaron	alrededor	de	sí	mismos.	Un	chasquido	contra	un
larguero	evidenció	que	James	se	había	golpeado	contra	el	borde	de	la	cama	durante	la
maniobra.

Bryan	 procuró	 mantener	 la	 axila	 izquierda	 apretada	 cuando	 las	 enfermeras	 lo
lavaron.	Esta	vez,	el	agua	helada	tuvo	un	efecto	lenitivo.	Las	costras	de	la	orina	y	las
defecaciones	 nocturnas	 habían	 dejado	 de	 escocer	 pero,	 en	 cambio,	 provocaron	 la
hinchazón	y	la	comezón	de	la	piel.	Sólo	las	uñas	de	las	mujeres	sobre	la	piel	sensible
del	escroto	le	causaron	malestar.

La	sábana	era	nueva	y	estaba	sin	blanquear,	 todavía	no	 la	habían	 lavado	ni	una
sola	vez.	Un	agradable	cosquilleo	producido	por	la	tersura	de	la	sábana	se	mezcló	con
la	 irritación	 por	 los	 rígidos	 pliegues	 que	 se	 le	 pegaban	 al	 costado.	 Tendría	 que
permanecer	en	esa	postura	hasta	que	todos	hubieran	abandonado	el	vagón.	Mientras
tanto	podría	observar	cómo	el	personal	de	enfermería	manipulaba	el	cuerpo	de	James.

www.lectulandia.com	-	Página	45



El	 chasquido	 que	 había	 oído	 debió	 de	 provocar	 que	 la	 herida	 que	 James	 tenía
debajo	 de	 la	 oreja	 volviera	 a	 sangrar.	 Unos	 riachuelos	 de	 desinfectante	 que	 se
mezclaron	 con	 restos	 de	 sangre	 recorrieron	 su	 mejilla	 y	 murieron	 alrededor	 de	 la
mancha	oscura.	Al	lado,	en	una	gasa,	había	un	jirón	de	piel	que	se	había	desprendido
del	 lóbulo	 de	 la	 oreja.	 El	 oficial	 de	 seguridad	 que	 seguía	 atentamente	 los
acontecimientos	se	acercó	cuando	le	aplicaron	yodo	a	la	herida.	Como	consecuencia
de	la	supervisión	a	la	que	fue	sometida,	la	enfermera	se	dejó	atenazar	por	los	nervios
y	salpicó	involuntariamente	la	frente	de	James	con	el	líquido	de	color	ocre.

Mientras	la	enfermera	y	la	auxiliar	se	apresuraban	a	retomar	la	ronda,	el	oficial	de
seguridad	 se	 acercó	 aún	 más	 y	 se	 quedó	 mirando	 la	 gota	 que	 lentamente	 se	 iba
deslizando	 hacia	 el	 rabillo	 del	 ojo	 de	 James.	 Milímetro	 a	 milímetro,	 el	 líquido
ardiente	 seguía	 el	 camino	 hacia	 la	 catástrofe	 y	 el	 descubrimiento.	 James	 debió	 de
sospechar	que	estaba	siendo	vigilado,	si	no	se	habría	secado	la	gota,	se	habría	dado	la
vuelta	y	habría	cerrado	el	ojo.	En	cuanto	hubo	sobrepasado	la	raíz	de	la	nariz,	la	gota
siguió	su	curso	libremente.

En	 el	 momento	 en	 que	 la	 gota	 estaba	 a	 punto	 de	 introducirse	 en	 el	 ojo,	 los
pantalones	negros	de	montar	se	desplazaron	hasta	ocupar	el	campo	visual	de	Bryan.
Con	una	 leve	presión	del	pulgar	 le	 retiró	 la	gota	y	 la	depositó	en	 la	ceja	de	James.
Luego	volvió	a	llevarse	las	manos	a	la	espalda	y	se	restregó	el	pulgar	manchado	de
yodo	contra	el	uniforme.

Pese	 a	 los	 dos	 días	 que	 habían	 pasado	 sin	 ingerir	 alimentos,	 Bryan	 no	 sentía
hambre	 y,	 dejando	 de	 lado	 la	 sequedad	 de	 la	 boca,	 tampoco	 sed.	 De	momento,	 el
alimento	que	les	procuraban	a	través	de	la	sonda	tendría	que	bastar.

Ahora	 habían	 pasado	 tres	 horas	 desde	 la	 última	 ingestión	 propiamente	 dicha.
Desde	la	caída	sufrida	habían	pasado	unas	cincuenta	y	cinco	horas,	más	o	menos,	y
llevaban	alrededor	de	 cincuenta	horas	 en	cama.	Pero	 ¿qué	pasaría	 cuando	hubieran
transcurrido	ciento	cincuenta	horas	más?	¿Cuándo	les	meterían	el	tubo	de	goma	en	el
esófago	y	cómo	iban	a	soportarlo	sin	reaccionar,	aunque	sólo	fuera	someramente?	La
respuesta	era	obvia.	¡No	podrían!

Bryan	 debería	 procurar	 que	 no	 lo	 sometieran	 a	 dicho	 tratamiento.	 En	 pocas
palabras,	 era	 necesario	 que	 se	 despertara	 de	 su	 apatía	 simulada.	 Y	 James	 también
tendría	que	abrir	los	ojos,	alejarse	de	su	estado	comatoso	y	seguirlo.

Ese	 cambio	 de	 actitud	 les	 reportarla	 muchas	 ventajas.	 Podrían	 seguir	 los
acontecimientos	 a	 su	 alrededor	 y	 apoyarse	 mutuamente	 mediante	 signos.	 Podrían
fingir	una	lenta	recuperación	física.	Y	una	vez	llegados	a	ese	punto,	podrían	ingerir
alimentos	 y	 tal	 vez	 incluso	 se	 les	 permitiría	 salir	 de	 la	 cama	 para	 satisfacer	 sus
necesidades	fisiológicas	en	un	orinal.

Tal	vez	lograrían	escapar.
Tras	este	breve	repaso,	Bryan	volvió	a	la	pregunta	de	siempre:	¿qué	tenían	y	por
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qué	estaban	allí?
La	 gran	 mayoría	 de	 los	 que	 estaban	 en	 su	 mismo	 vagón	 no	 mostraban	 lesión

alguna.	Naturalmente,	podrían	esconder	alguna	que	otra	lesión	grave	bajo	un	par	de
las	mantas	acolchadas,	pero,	hasta	entonces,	la	desnudez	de	las	abluciones	matinales
no	había	ofrecido	ninguna	pista	acerca	de	la	enfermedad	que	sufrían	los	pacientes	del
vagón.	Una	cosa	sí	había	quedado	clara:	aparentemente,	todos	estaban	profundamente
inconscientes	y	algo	debía	de	haberlo	provocado.	Un	par	de	ellos	llevaban	la	cabeza
vendada.	 Estos	 casos	 hablaban	 por	 sí	 solos.	 Podían	 tener	 sobradas	 razones	 para
permanecer	inmóviles.	Pero	¿y	el	resto?

¿Qué	enfermedad	habían	tenido	los	dos	hombres	muertos	que	habían	arrojado	a	la
zanja	hacía	ya	 tiempo?	Y	por	 tanto,	¿de	qué	se	suponía	que	estaban	aquejados	él	y
James?

Si	 de	 pronto	 abrían	 los	 ojos	 y	 empezaban	 a	 responder	 a	 los	 estímulos,	 ¿qué
significada	eso	para	su	situación?	¿Funcionaría?	¿Qué	consecuencias	acarrearía?

¿Nuevos	análisis?	¿Radioscopias?	¿Y	cuál	sería	la	reacción	cuando	lo	único	que
encontraran	fueran	dos	cráneos	perfectos	e	intactos?

Todas	las	preguntas	acerca	de	su	identidad,	su	enfermedad	y	de	lo	que	ocurriría	si
las	familias	los	visitaban	llevaban	a	una	única	solución	lógica.

Bryan	debía	abrir	los	ojos.
¡Tendrían	que	jugar	el	juego	lo	mejor	que	pudieran!
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CAPÍTULO	5

Cuanto	más	lo	pensaba	Bryan,	más	seguro	estaba	de	que	había	techo	lo	único	que
podía	hacer.	Había	abierto	los	ojos	y	había	exhibido	su	nuevo	estado	cautelosamente.
A	 lo	 largo	 del	 día	 hubo	 un	 incesante	 trajín	 de	 enfermeros	 y	 soldados	 a	 través	 del
vagón,	pero	nadie	se	fijó	en	él.

A	 su	 lado	 yacía	 James,	 totalmente	 inmóvil.	 Aparentemente	 dormía,	 tal	 vez
desquitándose	 de	 toda	 una	 larga	 noche	 pasada	 en	 vela.	 Cada	 vez	 que	 una	 de	 las
mujeres	 de	 la	Gestapo	 que	 los	 vigilaban	 se	 desperezaba	 o	 se	 quedaba	 ligeramente
adormecida,	Bryan	 intentaba	 alargar	 una	mano	 hacia	 la	 cama	 vecina	 para	 atraer	 la
atención	de	su	compañero.	Una	sola	vez	volvió	la	cabeza	y	suspiró	profundamente.
No	pasó	nada	más,	lo	que	preocupó	a	Bryan	mucho	más	que	los	golpes	que	daba	la
puerta	 delantera	 cuando	 los	 soldados	 de	 las	 SS	 hacían	 su	 ronda.	 El	 oficial	 de
seguridad	aparecía	regularmente.	La	primera	vez	que	Bryan	advirtió	los	ojos	fríos	que
lo	 escudriñaban,	 su	 corazón	dejó	de	 latir.	La	 segunda	vez	procuró	que	 las	 sombras
neutrales	 del	 techo	 fueran	 lo	 único	 que	 vieran	 sus	 ojos.	Y	 pese	 a	 que	 el	 oficial	 de
negro	fijó	repetidamente	la	mirada	en	sus	ojos	abiertos	y	mortecinos,	no	se	detuvo	ni
una	 sola	vez.	Por	 lo	visto,	 tampoco	él	veía	nada	 raro	 en	 su	 comportamiento	Bryan
disponía	de	 tiempo	de	sobra	para	echar	un	vistazo	a	 su	alrededor	 regularmente.	De
vez	en	cuando,	un	débil	rayo	de	sol	penetraba	a	través	de	las	sombras	aleteantes	de	la
ventana	y	se	posaba	difusamente	en	ondas	sobre	los	rostros	marcados	por	la	muerte
de	sus	vecinos.

El	tiempo	se	arrastraba	lentamente.
Desde	 la	 salida	 del	 sol,	 el	 tren	 se	 había	movido	 a	 una	 velocidad	muy	 baja.	 El

convoy	 llegó	 a	 detenerse	 casi	 por	 completo	 en	 un	 par	 de	 ocasiones.	Los	 ruidos	 de
coches	 y	 de	 actividad	 humana	 eran	 claros	 signos	 de	 que	 volvían	 a	 atravesar	 una
población.

Según	 los	 cálculos	 de	 Bryan,	 se	 dirigían	 hacia	 el	 suroeste	 y	 ya	 habían	 dejado
Würzberg	atrás.	Su	destino	podía	ser	Stuttgart	Karisruhe	o	una	de	las	demás	ciudades
que	todavía	no	habían	quedado	paralizadas	por	los	bombardeos.	Sólo	era	una	cuestión
de	tiempo	hasta	que	estos	monumentos	a	empresas	pretéritas	fueran	devastados.	Los
compañeros	 de	 la	 Royal	 Air	 Force	 sobrevolarían	 la	 zona	 de	 noche,	 y	 los
norteamericanos	de	día,	hasta	que	no	quedara	nada	por	que	venir.

Durante	 la	 hora	 que	 precedió	 a	 la	 puesta	 del	 sol,	 Bryan	 estuvo	 esperando
únicamente	a	que	James	se	despertase	En	el	siguiente	cambio	de	guardia,	su	vigilante
se	sentó	agotada	en	la	silla.	Era	su	tercer	turno.	Era	una	mujer	bella,	ni	ágil	ni	joven
pero	 con	 el	 mismo	 atractivo	 tempestuoso	 de	 las	 mujeres	 sonrientes	 y	 maduras	 de
pechos	abundantes	que	Bryan	y	James	habían	intentado	desnudar	con	la	mirada	en	la
arena	de	las	playas	de.	Dover.	Bryan	se	obligó	a	apartar	la	mirada.	Debía	concentrarse
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en	 su	 situación.	 Aquella	 mujer,	 su	 vigilante,	 no	 sonreía	 Estaba	 profundamente
marcada	por	lo	que	había	vivido;	pero	era	bella,	eso	sí.

La	 mujer	 se	 desperezó	 y	 dejó	 caer	 los	 brazos	 mientras	 clavaba	 los	 ojos	 en	 el
crepúsculo	 que	 se	 cernía	 como	 una	 sombra	 sobre	 la	 nieve	 que	 volvía	 a	 caer	 en
grandes	copos.	Las	privaciones	y	predestinaciones	de	toda	una	vida	se	fundieron	en
su	mirada	 Entonces	 se	 puso	 de	 pie	 lentamente	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	Apoyo	 la
frente	contra	el	cristal	empañado	y	dejó	que	el	presente	desapareciera	durante	un	rato,
dejando	así	que	Bryan	pudiera	actuar.

James	 retrocedió	 hasta	 el	 fondo	de	 la	 cama	 cuando	Bryan	 lo	 golpeo.	Las	 leves
sacudidas	que	le	había	propinado	no	habían	surtido	efecto.

Ni	 un	 solo	 jadeo	 ni	 una	 boqueada	 de	 sorpresa	 se	 le	 escapó	 a	 James	 durante	 el
tránsito	 entre	 el	 sueño	 y	 el	 repentino	 despertar;	 era	 precisamente	 esa	 capacidad	 de
autocontrol	que	Bryan	siempre	había	admirado	en	él.

Los	ojos,	todavía	entumecidos,	seguían	tranquilamente	los	gestos	de	Bryan	en	un
intento	de	leer	los	movimientos	exagerados	de	sus	labios.	De	pronto	su	mirada	volvió
a	enturbiarse	y	los	parpados	recobraron	la	pesadez,	protegiendo	así	traicioneramente
el	 sueño	 confiado	 que	 acababa	 de	 abandonar.	 Los	 ojos	 de	 Bryan	 relampaguearon
advirtiéndole	lo	que	podía	llegar	a	suceder	si	James	no	reconsideraba	la	situación	y	se
esforzaba	por	cambiarla.

James	 empezó	 a	 cabecear.	 «Mantén	 los	 ojos	 abiertos»,	 indicaron	 los	 dedos	 de
Bryan.	«Haz	ver	que	estás	loco,	chiflado»,	formaron	sus	labios.	«Así	aún	tendremos
una	 posibilidad	 de	 escapar»,	 suplicaron	 sus	 ojos	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 James	 lo
entendiera.

«Tú	 sí	 que	 estás	 loco»,	 le	 hizo	 saber	 James	 con	 gestos;	 era	 evidente	 que	 su
compañero	se	sentía	molesto	por	las	propuestas	de	Bryan.

«Y	 llegado	 el	 caso	 de	 un	 posible	 interrogatorio,	 ¿qué	 pueden	 hacernos	 si	 no
contestamos?»,	intentó	seguir	razonando	Bryan.	Sin	embargo,	James	ya	había	tomado
su	 propia	 decisión.	 «¡Tú	 primero!»,	 parecían	 decir	 sus	 gestos,	 que	 no	 admitían	 ser
contradichos.	Bryan	asintió	con	la	cabeza.

De	hecho,	ya	había	empezado.
Aquella	 noche	 apagaron	 las	 luces	 en	 el	 vagón;	 pero	 antes,	 el	 médico	 hizo	 su

ronda.	La	mujer	de	la	Gestapo	lo	saludó	con	un	gesto	de	la	cabeza	en	respuesta	a	su
saludo	 imponente	y	 lo	 siguió	en	cada	uno	de	 sus	movimientos.	Todo	 tuvo	 lugar	en
cuestión	de	minutos.

Después	de	haberles	tomado	el	pulso	a	dos	de	los	recién	llegados,	paseó	la	mirada
por	 las	 hileras	 de	 camas	 examinando	 a	 cada	 uno	 de	 los	 pacientes	 por	 separado
mientras	 seguía	 pasando	 revista.	 Al	 ver	 a	 Bryan,	 que	 estaba	 tendido	 con	 los	 ojos
abiertos	de	par	en	par	y	las	mantas	medio	caídas,	se	giró	sobre	las	puntas	de	los	pies
en	mitad	de	un	paso	y	requirió	la	presencia	de	la	vigilante.	Tras	proferir	unos	cuantos
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comentarios	 en	 un	 tono	 impetuoso	 se	 precipitó	 hacia	 el	 fondo	 del	 vagón,	 dejando
atrás	el	eco	del	estampido	que	dio	la	puerta	al	abrirla	de	un	tirón.

Tanto	 el	 médico	 como	 la	 enfermera	 que	 habían	 venido	 del	 otro	 vagón	 se
inclinaron	sobre	el	lecho	y	acercaron	las	cabezas	al	rostro	de	Bryan.

A	 éste	 le	 resultaba	 extremadamente	 difícil	 seguir	 sus	 movimientos	 mientras
tuviera	que	mantener	 la	mirada	perdida.	Una	 sola	vez	 rozaron	 su	 campo	de	visión,
dándole	 otra	 cosa	 en	 que	 pensar	 que	 las	 maniobras	 físicas	 a	 las	 que	 lo	 estaban
sometiendo.

Una	 operación	 sucedió	 a	 otra.	 Primero	 dirigieron	 una	 luz	 a	 sus	 ojos,	 luego	 lo
increparon.	Acto	seguido	lo	golpearon	en	la	mejilla	y	le	hablaron	empleando	un	tono
suave.	La	enfermera	posó	la	mano	en	su	mejilla	e	intercambió	algunas	palabras	con	el
médico.

Bryan	 esperaba	 que	 la	 mano	 buscaría	 la	 herramienta	 afilada,	 la	 insignia	 de
enfermera	 que	 llevaba	 en	 el	 escote,	 pero	 no	 podía	 permitirse	 girar	 la	 cabeza	 hacia
ella.	Contuvo	la	respiración	y,	tenso,	esperó	el	momento	en	que	ella	se	la	hundiría	en
las	carnes.	Cuando	ocurrió,	su	reacción	al	dolor	fue	dejar	que	los	ojos	dieran	vueltas
en	 sus	 cuencas	 hasta	 que	 el	 techo	 del	 vagón	 empezó	 a	 girar	 como	 una	 noria	 y	 se
mareó.

Cuando	 volvió	 a	 pincharle,	Bryan	 repitió	 el	 proceso	 y	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco
mientras	los	movía	intermitentemente	de	un	lado	a	otro	en	las	cuencas	lagrimosas.

Luego	 deliberaron	 un	 rato	 sobre	 él,	 volvieron	 a	 dirigir	 la	 luz	 a	 sus	 ojos	 y
finalmente	lo	dejaron	en	paz.

En	mitad	 de	 la.	 noche,	 James	 empezó	 a	 canturrear	 con	 voz	 apagada	 y	 la	 boca
abierta.	La	vigilante	alzó	la	vista	y,	confusa,	paseó	la	mirada	por	toda	la	sala.	Por	un
momento	pareció	que	estuviera	esperando	una	 invasión	de	enemigos	procedente	de
todos	lados.

Bryan	abrió	 los	ojos	y	consiguió	ponerse	de	 lado	antes	de	que	se	encendiera	 la
luz.	El	contraste	deslumbró	momentáneamente	a	Bryan.	También	él	se	había	perdido
en	las	profundidades	del	sueño.

La	 ilusión	 estaba	 muy	 lograda	 y	 resultaba	 extremadamente	 convincente.	 La
expresión	 de	 la	 cara	 de	 James	 no	 sólo	 era	 distante,	 vaga	 y	 colmada	 de	 una	 locura
serena,	 sino	 que	 le	 había	 añadido	 un	 aire	 de	 dolor	 e	 indiferencia.	 El	 efecto	 era
grotesco	 y	 repulsivo.	Las	manos	 reposaban	 sobre	 la	manta,	 relajadas	 pero	 a	 la	 vez
torcidas	por	las	muñecas	y	totalmente	impregnadas	de	excrementos.	Sus	uñas	estaban
cubiertas	de	grumos	de	heces	y	unas	rayas	pegajosas	se	dibujaban	a	través	del	vello
rubio	 de	 los	 brazos.	 La	manta,	 la	 funda	 de	 la	 almohada,	 la	 sábana,	 la	 cabecera,	 el
camisón,	todo	estaba	embadurnado	de	aquella	masa	pegajosa	y	maloliente.

Finalmente	James	había	sucumbido	a	sus	necesidades.

www.lectulandia.com	-	Página	50



Movida	por	el	asco,	la	vigilante	se	llevó	los	brazos	al	pecho	y	dio	un	paso	atrás.
Lo	 último	 que	 oyó	Bryan	 antes	 de	 volver	 a	 sumirse	 en	 un	 sueño	 superficial	 y

vigilante	 y	 una	 vez	 que	 todos	 hubieron	 vuelto	 a	 sus	 puestos,	 el	 médico,	 las
enfermeras,	 los	 auxiliares	 y	 el	 oficial	 de	 seguridad,	 fue	 el	 canturreo	 lastimero	 de
James,	 siempre	 atonal	 e	 incesante	 aunque	 cada	vez	más	débil.	La	 inyección	que	 le
hablan	administrado	estaba	surtiendo	efecto.
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CAPÍTULO	6

La	sensación	de	tener	un	montón	de	moscas	bailando	sobre	los	párpados,	el	suave
balanceo	en	un	mar	movido	por	un	viento	estival	y	los	fríos	chorros	de	espuma	de	las
olas	 que	 se	 pulverizaban	 y	 se	 posaban	 en	 la	mejilla,	 llevaban	 un	 tiempo	 luchando
contra	 sonidos	 ajenos	 y	 unas	 continuadas	 y	 crecientes	 punzadas	 en	 la	 espalda.	Las
olas	rompieron	contra	los	costados	del	barco	y	el	agua	le	salpicó	en	el	rabillo	del	ojo.
Bryan	parpadeó	y	notó	el	siguiente	salpicón	con	mayor	nitidez.	El	extraño	y	masivo
dolor	recorrió	su	espalda	y	se	asentó	en	la	región	lumbar.

Unos	enormes	copos	de	nieve	se	arremolinaron	sobre	su	rostro	cuando	abrió	los
ojos	en	un	intento	de	volver	a	la	realidad.

Una	 estrecha	 franja	 de	 cielo	 plomizo	 se	 dibujaba	 ante	 sus	 ojos,	 separando	 la
superestructura	 de	 la	 estación	 del	 convoy	 estacionado.	 A	 su	 alrededor	 estaban
retirando	camillas.	De	la	parte	delantera	del	convoy	salían	los	soldados	de	las	SS,	uno
detrás	de	otro,	con	el	petate	y	el	rifle	al	hombro.

Un	 par	 de	 ellos	 saltaron	 desde	 el	 andén	 a	 las	 vías	 del	 tren	 y	 las	 siguieron
charlando	y	bromeando,	con	el	casco	y	 la	careta	antigás	colgando	descuidadamente
del	hombro.

Eran	soldados	que	volvían	a	sus	casas.
Descolgaron	 el	 vagón	 trasero	 entre	 chirridos	 y	 traqueteos	 de	 los	 demás	 y

aparecieron	las	colinas	y	los	edificios	de	la	ciudad	envueltos	en	la	neblina.	Volvieron
a	caer	algunos	copos	de	nieve	sobre	la	mejilla	de	Bryan	uniendo,	por	un	corto	espacio
de	tiempo,	los	sueños	con	la	realidad.	Solivió	la	espalda	para	impedir	que	el	frío	que
despedía	 el	 suelo	 se	 apoderara	 de	 él	 por	 completo	 y	 buscó	 a	 James	 con	 la	mirada
entre	el	caos	de	camillas	del	andén.

Una	hilera	 de	 vigas	 verticales	 soportaban	 la	 viga	maestra	 del	 techo	 creando	un
pasaje	 de	menos	 de	 dos	metros	 que	 iba	 a	 dar	 al	 edificio	 de	madera.	 Las	 camillas
estaban	 dispuestas	 oblicuamente	 a	 la	 pared	 en	 alfombras	 de	 nieve	 dispersas.	 Ya
habían	retirado	a	un	gran	número	de	enfermos.	Bryan	se	dejó	caer	hacia	atrás	en	la
camilla	con	un	sentimiento	de	impotencia	al	pensar	que	tal	vez	ya	se	habían	llevado	a
James.	De	pronto	irrumpió	el	 traqueteo	de	un	motor	y	un	camión	se	acercó	marcha
atrás	al	punto	de	descarga	más	alejado	del	andén.

Aparecieron	 unos	 hombres	 que	 pasaron	 revista	 a	 los	 enfermos.	 Luego	 se
sacudieron	 la	nieve	suelta	que	se	había	depositado	en	 los	pliegues	de	sus	abrigos	y
cargaron	con	las	camillas	que	tenían	más	cerca.	Poco	después,	 la	única	camilla	que
quedaba	sobre	el	andén	era	la	de	Bryan,	además	de	una	que	estaba	medio	escondida
detrás	 de	 la	 rejilla	 de	 un	 carro	 de	 correos.	 Los	 pies	 desnudos	 del	 paciente	 se
perfilaban	bajo	la	manta,	coronados	por	una	mancha	oscura	y	rojiza.	Bryan	dirigió	la
mirada	hacia	sus	propios	pies	y	los	movió.	Una	aguja	prendida	de	la	manta	sujetaba
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una	hoja	de	papel	de	color;	parecía	una	mancha	de	sangre	sobre	el	fondo	blanco	de	la
manta.

A	lo	lejos,	siguiendo	las	vías	del	tren,	se	distinguía	otro	edificio	entre	la	nieve	que
continuaba	 cayendo	 en	 grandes	 racimos	 que	 cambiaban	 de	 sentido	 a	 sacudidas.
Habían	trasladado	la	mayoría	de	los	vagones	hasta	allí.	Unos	puntitos	negros	emitían
gritos	 alegres	 en	 su	dirección.	Bryan	 reconocía	 la	 atmósfera;	 también	 él	 había	 sido
recibido	por	sus	seres	queridos	tras	largo	tiempo	de	servicio.	Presa	de	la	melancolía,
Bryan	rezaba	por	volver	a	experimentar	ese	sentimiento.

Entonces	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 edificio	 que	 se	 encontraba	 a	 sus	 espaldas.	Dos
hombres	de	paisano,	de	edad	avanzada,	encendieron	unos	cigarrillos	en	el	umbral	de
la	puerta	y	se	dirigieron	lentamente	hacia	la	locomotora	sin	cerrar	la	puerta.

Poco	después	empezaron	a	 salir	un	gran	número	de	soldados	del	primer	vagón.
Esta	vez	no	se	trataba	de	muchachos	alegres	y	llenos	de	expectación,	por	fin	de	vuelta
en	casa,	donde	los	esperaban	las	ollas	de	mamá	o	tal	vez	el	abrazo	de	una	novia,	sino
de	hombres	experimentados,	cansados	y	encorvados,	que	sólo	avanzaban	debido	a	la
presión	que	ejercían	los	hombres	que	iban	por	detrás.	El	hombre	que	esperaba	en	el
andén	recibió	al	primero	de	los	soldados,	 lo	 tomó	del	brazo	y	lo	condujo	a	 lo	 largo
del	 convoy	 pasando	 por	 el	 lado	 de	 Bryan.	 Una	 cadena	 de	 hombres	 los	 seguían,
irresolutos,	escoltados	por	soldados	armados	y	cubiertos	con	abrigos.

Eran	oficiales	procedentes	de	todos	los	cuerpos	de	las	SS.	Bryan	apenas	era	capaz
de	distinguirlos	a	unos	de	otros;	soldados	de	élite	alemanes,	los	héroes	coronados	de
los	 nazis.	 El	 malestar	 por	 tantas	 insignias,	 calaveras,	 pantalones	 de	 montar,
morriones,	 órdenes	 y	 demás	 cacharrería	 se	 apoderó	 repentinamente	 de	 él;
precisamente,	 el	 enemigo	 al	 que	 había	 aprendido	 a	 odiar	 y	 a	 combatir
encarnizadamente.

El	flujo	de	soldados	inexpresivos	y	de	camillas	seguía	su	curso	hacia	la	abertura
en	el	extremo	más	alejado	de	la	zona,	desde	donde	salía	una	luz	pálida	y	blanquecina;
había	llegado	otro	camión.

No	los	había	oído	acercarse	debido	al	crujido	de	las	botas	en	la	nieve	helada.	El
último	hombre	de	la	columna	llamó	a	la	escolta	y	señaló	la	camilla	de	Bryan	y	la	otra.

Los	hombres	las	asieron	y	se	las	llevaron	tras	la	tropa	de	soldados	encorvados.
En	 el	 extremo	 del	 convoy	 dejaron	 las	 camillas	 en	 el	 suelo	 durante	 un	 rato.

Tardaron	un	tiempo	en	llenar	el	vagón.	Un	empleado	ferroviario	atravesó	las	vías	del
tren	golpeando	las	agujas	por	las	que	pasaba	con	una	vara	larga.	Un	soldado	le	dio	la
orden	 de	 detenerse	 con	 gestos	 amenazantes	 y	 el	 fusil	 en	 posición	 de	 disparo.	 El
hombre	 dejó	 caer	 la	 vara	 en	 la	 nieve,	 echó	 a	 correr	 sin	mirar	 atrás	 y	 no	 se	 detuvo
hasta	desaparecer	detrás	de	un	enorme	letrero	que	se	erguía	entre	las	vías;	«Freiburg
im	Breisgau»,	rezaba	con	letras	claras	e	infladas.

Ni	 uno	 solo	 de	 los	 oficiales	 que	 estaban	 allí	 esperando	había	 dicho	nada.	Todo
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había	tenido	lugar	de	forma	controlada,	impidiendo	que	Bryan	pudiera	echar	la	vista
atrás	a	fin	de	averiguar	si	James	se	hallaba	en	la	camilla	que	habían	depositado	a	unos
metros	de	la	suya.

El	sol	se	preparaba	para	una	lenta	puesta.	La	tarde	debía	de	estar	muy	avanzada.
La	calle	que	había	detrás	del	edificio	estaba	desierta,	exceptuando	a	los	soldados	de
las	SS	que	vigilaban	la	plaza	delante	de	la	estación	de	mercancías.

Éste	 era,	 pues,	 su	 primer	 destino;	 Friburgo,	 ciudad	 de	 Renania	 cercana	 a	 la
frontera	francesa,	situada	en	el	suroeste	del	reino	alemán,	a	apenas	treinta	millas	de	la
frontera	suiza	y	de	una	vida	en	libertad.

Sobre	 la	 plataforma	 del	 camión	 se	 vislumbraban	 dos	 hileras	 de	 siluetas	 en	 la
penumbra,	sentadas	a	lo	largo	de	los	lados	de	la	caja	y	el	toldo.	Entre	las	dos	hileras
había	varias	camillas	colocadas	oblicuamente	una	al	lado	de	la	otra,	tan	juntas	que	sus
extremos	se	metían	por	debajo	de	los	pies	de	los	soldados	y	de	los	bancos	sobre	los
que	 éstos	 se	 sentaban.	 Bryan	 había	 tenido	 suerte,	 pues	 su	 camilla	 se	 encontraba
debajo	de	un	soldado	de	piernas	cortas	cuyas	botas	no	ejercían	tanta	presión	sobre	sus
tibias	heladas,	como	era	el	caso	de	otros	desgraciados.

Cuando	hubieron	 subido	 la	última	camilla,	 los	 soldados	de	escolta	 saltaron	a	 la
plataforma	 y	 bajaron	 el	 toldo,	mientras	 la	 escolta	 se	 encargaba	 de	 cerrar	 la	 puerta
trasera.

La	repentina	oscuridad	impidió	que	Bryan	pudiera	ver	nada.	El	cuerpo	que	estaba
tendido	a	su	lado	estaba	inmóvil.	Cuarenta	hombres	respiraban	de	una	forma	irregular
y	profunda.	Se	oían	algunos	murmullos	y	gruñidos	procedentes	de	aquí	y	de	allá.	Los
dos	 guardias	 se	 apretujaron	 en	 el	 extremo	 del	 banco,	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 y
empezaron	a	hablar	entre	sí	en	voz	baja.

Entonces	Bryan	se	percató	de	que	el	cuerpo	que	tenía	al	lado	se	movía.	Con	unos
movimientos	abruptos	y	agudos,	su	mano	avanzó	por	el	costado	de	Bryan	hasta	que
llegó	al	pecho.	Una	vez	allí,	la	mano	se	detuvo.

Bryan	la	cogió	y	le	devolvió	el	suave	apretón.
A	 medida	 que	 los	 cuerpos	 iban	 adquiriendo	 un	 rostro,	 Bryan	 empezó	 a

comprender	 que	 los	 hombres	 del	 transporte	 de	 enfermos	 tenían	 muchas	 cosas	 en
común,	 aunque	 había	 un	 rasgo	 que	 destacaba	 por	 encima	 de	 los	 demás,	 un
denominador	común	que	ahora	también	los	incluía	a	James	y	a	él:	estaban	locos.

James	 había	 intentado	 hacérselo	 entender	 mediante	 miradas	 cargadas	 de
significado,	destacando	a	algunos	de	ellos	con	signos	explícitos.

La	mayoría	de	los	enfermos	se	habían	quedado	prácticamente	inmóviles,	de	vez
en	cuando	alguno	movía	 la	cabeza	 ligeramente	siguiendo	 las	sacudidas	del	camión.
Unos	pocos	estaban	tensos,	los	músculos	del	cuello	se	dibujaban	visiblemente	bajo	la
piel,	y	mantenían	la	mirada	fija	en	un	punto	imaginario	o	retorcían	los	brazos	de	una
forma	grotesca	mientras	se	balanceaban	hacia	adelante	y	hacia	atrás	en	movimientos
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apenas	perceptibles,	cerrando	y	abriendo	los	puños	sin	cesar.
James	puso	los	ojos	en	blanco	y	señaló	furtivamente	su	boca	abierta	con	el	índice.

«Los	han	atiborrado	de	medicamentos»,	dedujo	Bryan	que	 le	decía,	a	 la	vez	que	 le
daba	 a	 entender	 a	 James	 que	 lo	 había	 entendido.	 También	 a	 ellos	 los	 habían
adormecido,	el	veneno	ya	había	surtido	efecto	y	sus	reflejos	se	habían	vuelto	lentos	y
su	capacidad	mental	se	había	atenuado	notablemente.	Si	hubieran	tenido	la	ocasión	de
ponerse	en	pie,	sin	duda	se	habrían	caído	al	suelo	inmediatamente.

Un	 sentimiento	 ambiguo	 se	 fue	 apoderando	 de	 Bryan:	 por	 un	 lado	 se	 sentía
aliviado,	 y	 por	 otro,	 la	 preocupación	 empezaba	 a	 dejarse	 notar.	Así	 pues,	 la	marca
roja	los	había	clasificado	como	dementes,	algo	que	había	entrado	en	sus	planes	y	que,
por	tanto,	le	producía	alivio.	Pero	ahora	que	los	habían	metido	en	el	mismo	saco	que
aquel	grupo	de	soldados	 retorcidos,	¿qué	pensaban	hacer	con	ellos?	Resultaba	 fácil
imaginarse	que	el	cuidado	que	 la	raza	de	 los	señores	estaba	dispuesta	a	dispensar	a
enfermos	irrecuperables	podía	traducirse	en	una	inyección	letal	o	incluso	en	algo	no
tan	sofisticado,	en	una	bala,	por	ejemplo.

Eso	decían	los	rumores.
Era	evidente	que	no	habían	querido	que	ningún	civil	 los	viera	en	 la	estación	de

mercancías.	Y	ahora	atravesaban	un	país	desconocido	envueltos	en	la	oscuridad.	Los
vigilaban	dos	soldados.	Así	fue	cómo	surgió	la	preocupación.

Bryan	 intentó	 sonreírle	 a	 James,	 y	 éste	 le	 correspondió	 levantando	 el	 labio
superior.	Todavía	no	veía	razón	para	preocuparse.

Por	cada	curva	que	tomaban,	las	piernas	del	soldado	se	balanceaban	cerca	de	los
pies	de	la	camilla	de	Bryan.	La	carretera	debía	de	serpentear,	 tornearse	y	retorcerse
por	el	 terreno	nevado,	 siguiendo	 lindes,	 canales	de	drenaje,	 riachuelos	y	desniveles
naturales.	Habían	llegado	con	el	tren	desde	el	norte	a	la	Selva	Negra	y	a	la	ciudad	de
Friburgo.	Durante	el	 trayecto,	habían	pasado	por	una	serie	de	estaciones	menores	y
apeaderos	 que	 podrían	 haber	 sido	 utilizados	 como	 lugar	 de	 descarga	 si	 realmente
tenían	intención	de	dirigirse	al	sur.	Tal	como	estaban	las	cosas,	Bryan	suponía	que	los
llevaban	en	dirección	norte	o	nordeste,	hacia	el	interior	de	la	Selva	Negra.

Una	vez	allí,	probablemente	los	harían	desaparecer	de	una	forma	u	otra.
De	momento,	el	terreno	era	llano.	James	se	mecía	hacia	adelante	y	hacia	atrás	y

empujaba	a	Bryan	con	la	regularidad	de!	avance	escalonado	del	segundero.	El	sonido
del	motor	 del	 camión	 rebotaba	 en	 los	muros	 de	 las	 casas.	La	 grava	 dio	 paso	 a	 los
adoquines	y,	durante	algunos	segundos	fortuitos,	a	la	superficie	roncera	y	arrulladora
del	asfalto,	para	volver	a	desembocar	en	carreteras	de	 tierra,	desgastadas	y	heladas.
No	había	ni	un	solo	momento	que	se	pareciera	al	siguiente	y,	sin	embargo,	su	viaje	se
asemejaba	a	la	eternidad.	Bryan	tomó	nota	de	sus	impresiones.	Estaba	seguro	de	que
la	próxima	parada	sería	su	último	destino	en	esta	vida.

Una	respiración	pesada	acompañaba	el	sueño	de	James	y	abandonaba	a	Bryan	a
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un	sentimiento	de	desamparo	y	claustrofobia.	Evocó	para	sí	la	promesa	que	le	había
hecho	James	en	un	intento	de	arrostrar	las	ganas	de	saltar	que	lo	invadieron	a	medida
que	los	medicamentos	dejaron	de	surtir	efecto.

Uno	de	los	guardias	dio	un	paso	adelante	y	pisó	el	muslo	de	Bryan	con	su	bota
claveteada.	En	su	empeño	de	controlar	el	dolor,	Bryan	no	advirtió	que	empujaron	al
enfermo	contra	el	banco.	En	cambio	sí	oyó	cómo	se	rajaba	el	toldo	con	un	chasquido
cuando	el	demente	chocó	contra	el	 lado	de	 la	caja	con	 los	codos	rígidos	apuntando
hacia	atrás.

De	pronto,	la	mitad	de	la	pared	de	lona	se	soltó	y	los	golpes	de	viento	la	arrojaron
contra	 la	 cabina	 del	 camión.	 El	 soldado	 que	 indirectamente	 había	 causado	 el
accidente	se	desprendió	de	su	fusil	con	tal	mala	suerte	que	James	se	despertó	con	un
fuerte	golpe	de	 la	culata	y	el	 fusil	aterrizó	de	 tal	manera	que	acabó	encañonando	a
Bryan.

Mientras	el	soldado	se	lanzaba	contra	el	lado	de	la	caja	y	asomaba	todo	el	cuerpo
al	vacío,	Bryan	llevó	la	mano	con	cautela	hacia	el	fusil.

Cuando	 sus	 ojos	 se	 encontraron	 con	 los	 de	 James,	 Bryan	 se	 detuvo.	 Su
compañero	sacudió	la	cabeza	ligeramente.

Detrás	de	 la	 silueta	del	 soldado,	el	paisaje	 se	 iluminó	mostrando	 reflejos	de	 los
campos	 cubiertos	 de	 blanco.	 Había	 luz	más	 que	 suficiente	 para	 Bryan,	 cuya	 tarea
consistía	en	observar	el	terreno	sin	tener	en	cuenta	la	hora	del	día.

A	lo	lejos,	en	dirección	oeste,	en	medio	de	la	zona	llana,	se	perfilaba	un	penacho
gris	que	incluso	un	navegante	recién	salido	de	la	academia	sería	capaz	de	reconocer.
Un	 repecho	 desnudo	 surcado	 por	 las	 tormentas	 de	 invierno,	 un	 puesto	 avanzado
cercano	a	Francia,	un	nexo	entre	la	Selva	Negra	y	Vogeserne	con	el	pomposo	nombre
de	Kaiserstuhl,	desapareció	a	lo	lejos	brindándole	un	nuevo	punto	de	referencia.	Las
copas	de	los	árboles	desfilaban	por	la	puerta	trasera	del	camión.	Bryan	se	incorporó
sobre	 los	 codos.	 Unas	 figuras	 se	 movían	 por	 encima	 de	 las	 zanjas	 de	 drenaje	 en
movimientos	 deslizantes.	 Tonos	 frescos	 y	 voces	 alegres	 los	 seguían	 en	 su	 viaje.
Juegos	invernales	y	patinaje	por	los	canales	helados.	Un	solo	destello	de	la	realidad	y
el	 rostro	 de	 la	 guerra	 adquiría	 una	 nueva	 expresión.	 ¡Cuánto	 tiempo	 había	 pasado
desde	 que	 los	 jóvenes	 de	Canterbury,	 con	Bryan	 y	 James	 entre	 ellos,	 doblaron	 las
rodillas	 y,	 llenos	 de	 júbilo,	 corrieron	 a	 toda	 velocidad	 por	 debajo	 de	 los	 pequeños
puentes	que	unían	 las	 sendas	de	 los	bueyes!	Deslizamientos	crujientes	por	el	hielo,
pasatiempos	felices	e	ingenuos.

La	siguiente	curva	le	hizo	perder	el	equilibrio	y	desaparecieron	las	copas	de	los
árboles	detrás	del	toldo	y	el	rostro	sudoroso	y	autocomplaciente	del	soldado.	Cuando
finalmente	el	sinvergüenza	de	las	SS	logró	agarrar	la	lona,	se	abrió	paso	entre	los	dos
enfermos	sin	por	ello	soltar	la	punta	de	la	tela	por	el	camino.	Las	botas	del	paticorto
colgaban	sobre	las	tibias	de	Bryan	como	dos	plomadas,	cada	vez	más	inclinadas.	Eso
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quería	decir	que	volvían	a	subir.
Ora	 el	 pesado	 vehículo	 temblaba	 sobre	 los	 caminos	 cubiertos	 de	 guijarros,	 ora

traqueteaba	como	si	rodaran	directamente	sobre	la	roca	desnuda.
Transcurrido	 algún	 tiempo	 recorriendo	 aquellos	 caminos,	 el	 transporte	 de

enfermos	se	detuvo.
Varios	 hombres	 de	 blanco	 los	 aguardaban,	 listos	 para	 hacerse	 cargo	 de	 ellos.

Sacaron	 la	 camilla	 de	 James	 antes	 de	 que	 tuvieran	 tiempo	 de	 despedirse	 con	 un
apretón	 de	 manos.	 Los	 dos	 camilleros	 que	 habían	 agarrado	 la	 camilla	 de	 Bryan
resbalaron	 en	 el	 suelo	 deslizadizo	 y	 a	 punto	 estuvieron	 de	 soltarla.	 Ante	 sus	 ojos
apareció	una	oscura	zona	despejada	y	cubierta	de	guijarros,	 rodeada	por	una	 franja
estrecha	de	abetos	muertos.

Al	otro	lado	de	esa	franja,	unas	formaciones	densas	de	pinos	dominaban	el	paisaje
ofreciendo	abrigo	contra	las	peores	ráfagas	de	viento.	El	paisaje	se	iba	disolviendo	en
una	neblina	de	cristales	de	nieve	en	las	profundidades	del	valle	que	tenían	debajo.	Ni
una	sola	luz	desvelaba	que	hubiera	vida	en	la	Tierra	de	Promisión.	Bryan	supuso	que
Friburgo	se	encontraba	al	sur.

Habían	dado	un	rodeo	hasta	llegar	al	lugar.
El	patio	se	hallaba	parcialmente	oculto	detrás	del	seto	de	abrigo.	Los	pasajeros,

aturdidos,	 sortearon	 tambaleantes	 las	 camillas	 custodiados	por	 los	 soldados	que	 los
habían	 acompañado.	 Bryan	 distinguió	 otro	 camión	 estacionado	 que	 ya	 había	 sido
evacuado.	La	tropa	que	había	abandonado	el	camión	estaba	formada	más	abajo,	cerca
de	unos	edificios	claros	de	tres	plantas.	El	apagado	brillo	amarillento	de	las	ventanas
se	posó	suavemente	sobre	el	patio.	Bryan	soltó	un	gruñido	silbante	al	ver	el	signo	de
la	Cruz	Roja	pintado	en	los	tejados	planos	e	inclinados.	A	pesar	de	la	gran	cantidad
de	 sacos	 de	 arena	 apilados	 regularmente	 a	 lo	 largo	 de	 los	 muros,	 las	 rejas	 de	 las
ventanas	del	primer	y	del	segundo	piso	y	las	patrullas	de	perros,	parecía	tratarse	de	un
hospital	normal	y	corriente.	Visto	desde	fuera,	aquellos	cubos	superaban,	en	todos	los
aspectos,	 los	lazaretos	construidos	a	toda	prisa	que	daban	cobijo	a	 los	heridos	de	la
Roya]	Air	Forcé.	«Pero	no	te	dejes	engañar»,	pensó	Bryan	mientras	se	iban	acercando
lentamente	a	los	edificios.

Poco	a	poco,	los	enfermos	se	fueron	reuniendo	en	uno	de	los	extremos	del	patio.
En	 total	 había	 unos	 sesenta	 o	 setenta	 hombres	 esperando	 mientras	 pasaban	 los
soldados	con	las	camillas.	Un	poco	más	allá,	uno	de	los	camilleros	que	transportaba	a
James	intentaba	subir	el	brazo	que	éste	había	dejado	caer	por	el	borde	de	la	camilla	y
que	 seguía	 balanceándose	 descompasadamente.	 Enmarcados	 por	 una	 capa	 de	 hielo
que	 despedía	 reflejos	 amarillentos	 aparecieron	 dos	 dedos	 formando	 el	 signo	 de	 la
victoria,	una	pequeña	y	discreta	muestra	de	desprecio	por	la	muerte.

En	 el	 lugar	 en	 el	 que	 estaban	 apostados	 aparecieron	más	 edificios	 diseminados
por	el	terreno.	Los	fundamentos	de	dos	de	ellos	estaban	arraigados	sólidamente	en	la
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roca	mientras	que	el	resto	se	distribuía	por	una	explanada	bordeada	de	árboles.	A	lo
lejos,	los	extremos	de	unos	postes	sobresalían	por	encima	de	unos	acebos	silvestres.
Estos	postes	soportaban	el	alambrado	que	corría	entre	las	paredes	de	roca.	Más	allá,
un	cercado	de	alambre	cortaba	el	terreno	despidiendo	un	brillo	helado	a	la	luz	de	las
farolas.	Delante	de	 la	puerta	principal	del	 recinto	y	a	 la	 luz	de	una	 farola,	 se	había
reunido	 un	 grupo	 de	 oficiales	 alrededor	 de	 un	 vehículo	 negro	 con	 la	 cruz	 gamada
pintada	 en	 la	 puerta	 delantera	 y	 unos	 banderines	 que	 ondeaban	 orgullosamente	 al
viento	a	cada	lado	del	parabrisas.	Parecían	estar	discutiendo	algo.	Uno	de	los	oficiales
que	vestía	una	bata	blanca	se	separó	del	grupo	y	con	un	gesto	de	la	mano	solicitó	la
presencia	de	un	par	de	guardias	que	estaban	apostados	delante	de	uno	de	los	edificios
más	cercanos.	Les	dio	un	par	de	órdenes	y	 los	guardias	asieron	los	rifles	y	salieron
corriendo	 con	 las	 armas	 en	 alto	 y	 las	 faldas	 de	 los	 abrigos	 ondeando	 al	 aire,
dispuestos	a	transmitir	las	órdenes	recibidas	a	los	demás.

Esta	vez,	 las	 camillas	 abrían	 la	procesión	de	enfermos.	Algunos,	 sumidos	en	el
silencio	 y	 en	 la	 apatía,	 ni	 siquiera	 se	 movieron	 y	 tuvieron	 que	 Llevárselos	 a
empellones	y	bajo	todo	tipo	de	amenazas.	Aparte	del	crujido	seco	de	cientos	de	pies
pisando	la	fina	capa	de	nieve	helada	y	del	sonido	lejano	de	los	camiones,	sólo	se	oían
los	crecientes	 resoplidos	de	 los	camilleros.	Cuando	hubieron	dejado	atrás	el	bloque
más	 próximo	 descubrieron	 que	 estaba	 aislado	 de	 los	 demás.	 Desde	 donde	 se
encontraba,	Bryan	pudo	distinguir	unos	nueve	o	diez	edificios	más,	algunos	de	ellos
unidos	de	dos	 en	dos	por	unos	 corredores	blancos	de	madera.	Sin	duda	 se	dirigían
hacia	uno	de	esos	complejos;	hacia	los	bloques	gemelos	más	alejados.

Dejando	de	lado	una	farola	solitaria	que	iluminaba	la	puerta	de	entrada	con	una
luz	tenue,	el	edificio,	negro	y	sin	vida,	estaba	a	oscuras.	Una	enfermera	cubierta	con
una	 capa	 salió	 del	 edificio.	 El	 súbito	 frío	 la	 hizo	 estremecerse	 y	 se	 apresuró	 a
indicarles	 con	 la	mano	que	 la	 siguieran	hasta	 los	dos	barracones	de	madera	que	 se
alzaban	a	su	izquierda.	Los	camilleros	protestaron	aunque	acabaron	por	hacerle	caso.

Los	 barracones,	 altos	 aunque	 de	 un	 solo	 piso,	 estaban	 provistos	 de	 ventanas
cubiertas	 de	 escarcha,	 dispuestas	 en	 hilera	 justo	 debajo	 del	 alero.	Unos	 postigos	 y
unas	cortinas	pesadas	de	tela	protegían	de	la	luz	de	los	postes	altos	del	exterior.

La	puerta	del	barracón	daba	directamente	a	una	 sala	 en	 la	que	habían	colocado
decenas	 de	 colchones	 de	 rayas	 en	 el	 suelo.	 Unas	 espalderas	 cubrían	 las	 paredes
laterales	y	del	techo	colgaban	unas	lámparas	que	despedían	una	débil	luz,	unas	barras
fijas,	unas	anillas	y	unos	trapecios.	La	pared	del	fondo	estaba	desnuda.	Cuatro	cubos
que	alguien	había	dejado	en	el	centro	de	la	sala	harían	las	veces	de	letrinas.	A	ambos
lados	de	la	puerta	de	entrada	se	erguían	unos	pequeños	apartados,	cada	uno	de	ellos
rodeados	por	unas	cuantas	sillas	de	madera	oscura	y	basta.

Los	camilleros	que	transportaban	a	Bryan	se	detuvieron	a	mitad	de	camino	entre
la	puerta	y	el	fondo	de	la	sala,	lo	depositaron	sobre	un	colchón,	metieron	el	historial
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médico	 debajo	 del	 jergón	 y	 desaparecieron	 con	 la	 camilla	 vacía	 detrás	 de	 los
pacientes	que	iban	llegando,	sin	siquiera	haberse	molestado	en	comprobar	el	estado
de	salud	del	paciente	que	habían	tenido	a	su	cargo.

El	flujo	de	hombres	de	miradas	vacías	que	avanzaba	arrastrando	los	pies	pronto
cesó.	James	se	encontraba	a	tan	sólo	un	par	de	colchones	de	Bryan,	siguiendo	a	los
recién	llegados	con	la	mirada.	Una	vez	que	estuvieron	todos	los	enfermos	sentados	o
echados	 sobre	 los	 lechos	 duros	 que	 les	 habían	 asignado,	 una	 enfermera	 dio	 unas
palmadas	en	el	aire	y	recorrió	las	filas	repitiendo	la	misma	frase	una	y	otra	vez.	Bryan
no	entendía	lo	que	decía,	pero	sí	comprendió,	a	juzgar	por	la	confusión	y	los	intentos
acompañados	de	quejidos	de	sus	compañeros	de	sala	de	desvestirse,	que	debían	dejar
todas	sus	ropas	en	un	montón	a	un	lado	del	colchón.	No	todos	siguieron	la	orden	y
tuvieron	 que	 soportar	 la	 ayuda	 tosca	 y	 ruda	 de	 los	 camilleros,	 que	 hasta	 entonces
habían	 seguido	 los	 acontecimientos	 pasivamente,	 mascullando	 algún	 que	 otro
improperio	ininteligible.	Ni	James	ni	Bryan	reaccionaron,	y	dejaron	que	fueran	otros
los	que	les	sacaran	el	camisón	por	encima	de	la	cabeza.	La	manera	ruda	con	la	que	se
aplicaron	 los	 camilleros	 les	 dejaron	 las	 orejas	 enrojecidas.	 Bryan	 observó	 aliviado
que	James	ya	no	llevaba	el	pañuelo	de	Jill	alrededor	del	cuello.

Uno	de	los	hombres	desnudos	se	incorporó	y,	con	los	brazos	colgando	a	los	lados,
se	 puso	 a	 orinar	 sin	 ton	 ni	 son	 sobre	 el	 colchón	 y	 sobre	 su	 vecino,	 que	 apenas	 se
molestó	en	apartarse.

La	enfermera	se	dirigió	a	toda	prisa	hacia	él,	le	propinó	un	golpe	en	la	nuca	que
instantáneamente	detuvo	el	chorro	y	lo	guió	hasta	los	cubos.

Bryan	se	alegró	entonces	de	no	haber	ingerido	apenas	nada	en	los	últimos	días.
La	puerta	que	daba	al	edificio	gemelo	se	abrió	y	apareció	un	carrito	cargado	de

mantas.	Y	allí	permaneció	un	buen	rato.
El	 suelo	 de	 la	 sala	 no	 era	 frío,	 pero	 la	 corriente	 de	 aire	 que	 se	 escurría	 por	 la

puerta	de	entrada	ponía	la	carne	de	gallina.	Bryan	se	encogió	en	un	intento	de	alejar
el	frío	que	lentamente	iba	apoderándose	de	su	cuerpo.

Poco	después,	uno	de	los	hombres	empezó	a	gemir.	Muchos	de	ellos	 temblaban
visiblemente	 de	 frío.	 Las	 dos	 enfermeras	 encargadas	 de	 la	 vigilancia	 sacudieron	 la
cabeza,	irritadas,	y	señalaron	el	carrito.	Así	pues,	se	suponía	que	ellos	mismos	debían
procurarse	 una	 manta.	 Inmediatamente,	 un	 par	 de	 hombres	 encorvados	 y	 enjutos
dieron	 un	 salto	 por	 encima	 de	 los	 colchones	 y	 se	 precipitaron	 sobre	 el	montón	 de
mantas,	sin	tiempo	para	pensar	de	dónde	había	salido	la	manta,	si	del	fondo	o.	de	lo
más	alto	del	montón.

El	resto	no	se	movieron	ni	dieron	señales	de	saber	lo	que	pasaba	a	su	alrededor.
Eran	hombres	aturdidos	y	ensombrecidos.

Las	horas	fueron	pasando.	A	medida	que	el	frío	iba	calando	en	los	huesos	de	los
enfermos,	el	canto	monótono	de	las	dentaduras	fue	subiendo	de	tono.	Las	enfermeras
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dormían	 a	 cabezadas,	 sentadas	 en	 los	 taburetes	 que	 se	 hallaban	 en	 el	 extremo	más
alejado	de	la	sala.	Hacía	ya	tiempo	que	habían	abandonado	a	los	pacientes	a	su	suerte.

A	 la	 tenue	 luz	 de	 las	 lámparas,	Bryan	 apenas	 era	 capaz	 de	 distinguir	 el	 cuerpo
encogido	de	James	entre	los	demás.	En	cambio	sí	vio	la	punta	del	pañuelo	de	Jill,	que
sobresalía	por	debajo	del	jergón.	«¡Deja	que	siga	ahí!»,	rezó	Bryan	para	sus	adentros.
De	pronto	 James	 se	 incorporó	de	un	 tirón	y	de	un	 salto	 se	 precipitó	 hacia	 el	 lugar
donde	estaban	los	toneles.	Pocos	segundos	después,	uno	de	ellos	retumbó.

La	evacuación	en	sí	 sólo	duró	unos	 instantes,	pero	 las	secuelas	de	un	estómago
revuelto,	 los	retortijones,	el	sofoco	y	las	escurriduras	de	orina	mantuvieron	a	James
paralizado	en	la	misma	postura	torpe	durante	un	buen	rato.	Cuando	terminó	resopló	y
se	puso	a	buscar	a	tientas	el	papel	tan	deseado	alrededor	de	los	cubos.	Fue	en	vano.

Sin	perder	 el	 tiempo	en	más	 consideraciones	de	 carácter	 higiénico,	 se	 abalanzó
sobre	 el	 carrito,	 agarró	 una	manta	 y,	 en	 un	par	 de	movimientos	 ágiles,	 volvió	 a	 su
jergón.	«¿Porqué	no	has	cogido	una	manta	para	mí	 también,	 idiota?»,	pensó	Bryan.
Consideró	 seguir	 el	 ejemplo	 de	 James	 mientras	 echaba	 un	 vistazo	 a	 las	 mujeres
uniformadas	que	dormitaban	en	el	otro	extremo	de	la	estancia.	Pero	desistió.

De	pronto,	aquella	misma	noche,	se	abrió	la	puerta	del	patio	de	un	golpe,	seguido
inmediatamente	por	una	luz	cegadora	al	encenderse	las	lámparas	del	techo.	Bryan	se
quedó	 en	 la	 cama,	 totalmente	 paralizado.	 Los	 soldados	 de	 las	 SS	 se	 dirigieron	 sin
titubeos	hacia	un	par	de	hombres	que	se	habían	envuelto	en	las	mantas,	se	inclinaron
sobre	 ellos,	 sacaron	 sus	 historiales	médicos	 de	 debajo	 del	 colchón	 y	 arrancaron	 la
esquina	superior	de	la	primera	página.

Uno	 de	 los	 hombres	 que	 fue	 estigmatizado	 de	 esta	manera	 dormía	 en	 el	 lecho
vecino	al	de	James.	El	bulto	revuelto	que	lo	cubría	era	la	manta	de	James.	Bryan	tuvo
la	certeza	de	que	él	no	habría	sido	capaz	de	mostrar	tal	resolución	y	acierto.

James	se	había	limitado	a	coger	deliberadamente	una	sola	manta.
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CAPÍTULO	7

El	control	nocturno	había	despertado	a	toda	la	sala.	A	pesar	de	que,	por	entonces,
la	mayoría	de	los	pacientes	ya	llevaban	puesto	el	camisón	y	de	que,	por	fin,	habían
repartido	las	mantas,	los	gemidos	se	multiplicaron	a	medida	que	fueron	pasando	las
horas.	El	efecto	de	la	medicina	que	les	habían	suministrado	iba	menguando.

Cada	 vez	 eran	 más	 los	 que	 intentaban	 abstraerse	 del	 mundo	 que	 los	 rodeaba
meciendo	sus	cuerpos	hacia	adelante	y	hacia	atrás,	adoptando	posturas	incómodas	y
expresiones	 faciales	 pasmadas.	 Bryan	 jamás	 había	 visto	 nada	 igual.	 Él	 se	 limitó	 a
permanecer	inmóvil.

Unos	hombres,	a	los	que	hasta	entonces	no	habían	visto,	encendieron	las	luces	de
la	sala	y	echaron	un	vistazo	a	los	cuerpos	desparramados	por	el	suelo.	Uno	llevaba	un
abrigo	 negro	 abierto	 que	 le	 llegaba	 hasta	 los	 tobillos.	Cuando	 clavó	 el	 tacón	 en	 el
suelo,	todos	levantaron	la	mirada.	Al	son	de	una	orden	que	salió	de	su	boca,	un	par	de
enfermos	 se	 pusieron	 en	pie	 y	 zarandearon	 a	 sus	 vecinos	 con	delicadeza	hasta	 que
éstos	también	se	incorporaron.	Al	final,	sólo	unos	seis	o	siete	hombres	permanecían
tumbados	sobre	sus	colchones.

Seguido	 de	 cerca	 por	 un	 par	 de	 enfermeros,	 el	 oficial	 del	 abrigo	 le	 hizo	 una
pregunta	a	uno	de	los	que	seguían	echados	sin	recibir	respuesta.	Con	una	seña	indicó
a	 sus	 ayudantes	 que	 lo	 levantaran	 por	 las	 axilas	 y	 lo	 pusieran	 en	 pie.	 Cuando	 lo
soltaron,	 el	 enfermo	 se	 desplomó	 y	 fue	 a	 dar	 con	 la	 nuca	 en	 el	 suelo	 entre	 los
colchones.	 Bryan	 no	 pudo	 evitar	 estremecerse.	 Los	 enfermeros	 miraron	 al	 oficial
mientras	 se	 arrodillaban	 para	 devolver	 al	 hombre	 inconsciente	 al	 jergón,	 pero	 por
entonces	éste	ya	había	dirigido	sus	pasos	hacia	donde	se	hallaba	Bryan.

Cuando	Bryan	 se	 encontró	 con	 aquel	 rostro	 pálido	 que	 lo	 observaba	 fijamente,
optó	por	ponerse	en	pie	inmediatamente.

El	 tambaleo	 y	 el	 temblor	 de	 las	 rodillas	 eran	 auténticos.	 Llevaba	 varios	 días
echado.	La	sangre	voló	hasta	su	cerebro	y	se	mareó.	Sin	embargo,	se	mantuvo	en	pie
cuando	lo	soltaron.	De	los	siete,	tan	sólo	James	siguió	su	ejemplo.

Durante	el	despiojamiento	doloroso	que	siguió,	Bryan	intentó	acercarse	a	James,
pero	las	mujeres	no	dejaban	de	batir	las	palmas	enguantadas	contra	los	delantales	de
goma	en	un	intento	de	mantener	al	grupo	en	movimiento	constante.

James	hacía	cola	pegado	a	la	pared	alicatada,	con	el	camisón	numerado	apretado
contra	el	 regazo,	esperando	que	 la	siguiente	hilera	de	duchas	quedara	 libre.	Uno	de
los	hombres	desnudos	había	vuelto	la	cara	hacia	el	chorro	de	agua	y	mantenía	los	ojos
abiertos.	Cuando,	poco	después,	empezó	a	gritar	de	dolor,	los	alaridos	se	propagaron
de	demente	a	demente	hasta	que	formaron	un	coro	de	lobos.

Con	 la	 misma	 rapidez	 con	 que	 se	 había	 producido	 el	 caos,	 el	 orden	 fue
restablecido	mediante	 golpes	 y	 amenazas.	 El	 enfermo	 que	 había	 desencadenado	 el
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alboroto	 recibía	 los	 azotes	 con	 los	 globos	 de	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre,	 tan
aturdido	 que	 ni	 siquiera	 alcanzaba	 a	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 pasaba	 a	 su	 alrededor.
Entonces	lo	agarraron	por	el	pelo	y	lo	arrojaron	contra	la	pared.	Cuando	finalmente
lograron	ponerle	la	camisa	de	fuerza	y	se	lo	llevaron,	sus	alaridos	cesaron.

Lo	último	que	Bryan	vio	cuando	los	devolvieron	a	la	sala	fue	cómo	un	James	que
volvía	 a	 canturrear	 sonriente	 y	 aparentemente	 apático	 se	 dejaba	 empujar	 bajo	 la
ducha	helada,	todavía	con	el	camisón	en	el	regazo.

Cuando	 todos	hubieron	vuelto	a	 la	sala,	 les	suministraron	un	par	de	zapatos	del
mismo	 número	 a	 cada	 uno	 y	 los	 dispusieron	 en	 tres	 filas	 paralelas	 a	 las	 paredes
cubiertas	 de	 espalderas,	 de	 cara	 al	 centro	 de	 la	 sala.	 Separaron	 a	 unos	 cuantos
inmediatamente	y	los	colocaron	contra	una	de	las	paredes.	Bryan	reconoció	a	un	par
de	 los	 que	 habían	 osado	 coger	 una	 manta	 durante	 la	 noche.	 Por	 lo	 visto,	 aún	 no
habían	comprendido	que	se	les	estaba	dando	un	trato	especial.

Mientras	tanto,	unos	hombres	colocaban	unas	mesas	delante	de	los	cortinajes.	El
oficial	se	había	quitado	el	abrigo	y	estaba	sentado	entre	otros	oficiales	de	seguridad	y
representantes	del	cuerpo	médico.	Ya	no	quedaba	ninguna	mujer	entre	ellos.

Al	oír	su	nombre,	uno	de	los	pacientes	del	grupo	dio	un	respingo.	Un	soldado	se
encargó	de	llevarlo	ante	la	comisión	investigadora.	Llamaron	a	varios	por	su	nombre,
pero	ninguno	reaccionó	y	uno	de	los	oficiales	consultó	su	lista	y	empezó	a	llamarlos
por	el	número	que,	según	dedujo	Bryan,	correspondía	al	camisón	que	les	había	sido
asignado.	Cuando	le	llegara	el	turno,	Bryan	esperaba	poder	distinguir	el	suyo.	Prestó
atención	 a	 los	 números.	 Cuando	 todo	 empezaba	 a	 darle	 vueltas	 en	 la	 cabeza,	 un
oficial	 lo	 señaló	 con	 el	 dedo	 y	 un	 soldado	 lo	 arrastró	 hasta	 la	 cofa	 que	 se	 había
formado.

James	fue	uno	de	los	últimos	en	ser	llamado.	Seguramente	los	habían	llamado	por
orden	alfabético,	muy	en	la	 línea	de	la	habitual	eficacia	prusiana.	También	tuvieron
que	arrastrar	a	James	a	la	cola.

Los	pobres	desgraciados	permanecían	unos	dos	o	tres	minutos	detrás	del	cortinaje
antes	 de	 ser	 trasladados	 a	 la	 pared	 del	 fondo,	 donde	 volvían	 a	 formar	 una	 fila
siguiendo	el	orden	antes	establecido.	No	parecían	haber	sido	sometidos	a	vejaciones,
sino	que	adoptaban	la	posición	de	firmes	de	una	manera	ridícula	y	exagerada,	con	una
expresión	extrañamente	vacía	en	sus	rostros	mortecinos.

De	detrás	de	los	cortinajes	llegaban	susurros	apagados,	crujidos	y	agitación.	Uno
de	los	pacientes	profería	sus	respuestas	como	si	se	tratara	de	órdenes,	lo	que	hizo	que
un	 par	 de	 los	 enlamas	 que	 aguardaban	 su	 turno	 dieran	 un	 taconazo	 y	 adoptaran	 la
posición	de	firmes	sacando	pecho.

Detrás	de	 la	 lona	verde	y	descolorida,	 un	oficial	 repasaba	 el	 historial	 de	Bryan
sentado	 detrás	 de	 una	mesa	 escritorio	 coja,	mientras	 un	médico	 que	 estaba	 de	 pie
intentaba	echarle	un	vistazo	por	encima	de	su	hombro.	El	soldado	que	lo	había	traído
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sentó	a	Bryan	de	un	empujón	en	una	silla	delante	de	la	mesa	y	salió.	A	medida	que	el
dedo	del	oficial	iba	bajando	por	la	página	del	historial,	la	actitud	de	los	dos	hombres
fue	 cambiando.	 Inclinaron	 la	 cabeza	 amablemente	 y	 le	 hablaron	 en	 un	 tono
respetuoso.	Mientras,	Bryan	intentaba	controlar	el	miedo	y	el	desasosiego	a	los	que
su	 cuerpo	 estaba	 a	 punto	 de	 ceder.	 Aunque	 ahora	 le	 sonreían,	 su	 actitud	 podía
cambiar	 en	 cuestión	 de	 segundos,	 y	 aquellos	 hombres	 podían	 convertirse	 en	 sus
verdugos.

Las	preguntas	que	 le	hicieron	 flotaron	en	el	aire	sin	 recibir	 respuesta.	El	oficial
estaba	 a	 punto	 de	 perder	 la	 paciencia	 y	 sus	 dedos	 habían	 empezado	 a	 tamborilear
contra	 el	 borde	 de	 la	 mesa.	 Entonces	 dirigió	 la	 mirada	 hacia	 el	 médico,	 que
inmediatamente	agarró	la	muñeca	de	Bryan	para	tomarle	el	pulso.	Luego	dirigió	una
linterna	 a	 sus	 ojos,	 le	 golpeó	 la	 cara	 y	 volvió	 a	 encender	 la	 linterna.	Bryan	 estaba
sobrecogido	 por	 el	 miedo	 y	 ni	 siquiera	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 médico	 lo	 había
rodeado.	 El	 repentino	 chasquido	 de	manos	 que	 restalló	 delante	 de	 su	 cara	 lo	 hizo
parpadear	 y	 encoger	 los	 hombros	 en	 un	 respingo	 que	 recorrió	 todo	 su	 cuerpo.	 Sin
embargo,	 a	 los	 dos	 hombres	 que	 lo	 tenían	 en	 observación	 no	 les	 sorprendió	 su
reacción.

El	médico	 se	 colocó	 detrás	 del	 oficial,	 que	 había	 vuelto	 a	 alzar	 la	 vista	 de	 los
documentos,	 giró	 sobre	 las	 puntas	 de	 los	 pies,	 agarró	 un	objeto	 que	 había	 sobre	 la
mesa	y,	en	un	solo	movimiento,	lo	arrojó	contra	Bryan.	Aunque	lo	hubiera	intentado,
Bryan	no	podría	haberlo	esquivado.	Un	dolor	en	la	nariz	le	hizo	abrir	los	ojos	de	par
en	par.

Por	lo	demás,	ni	se	inmutó.	De	la	cabina	contigua	se	oyó	un	golpe	que	provocó
los	 quejidos	 del	 paciente,	 seguido	 por	 otro	 que	 lo	 hizo	 enmudecer.	 El	 oficial	 de
seguridad	sonrió	a	Bryan	y	se	giró	hacia	el	médico,	a	quien	le	hizo	una	consulta.	El
médico	contestó	con	 tal	prontitud	y	precipitación	que	Bryan	ni	 siquiera	habría	 sido
capaz	 de	 captar	 sus	 palabras	 si	 las	 hubiera	 pronunciado	 en	 su	 lengua.	El	 oficial	 se
encogió	de	hombros	y	se	puso	en	pie	cuando	condujeron	a	Bryan	junto	a	los	demás
pacientes.

Al	 traspasar	 el	 cortinaje,	Bryan	 se	 encontró	 cara	 a	 cara	 con	 James,	que	 todavía
aguardaba	su	turno	en	la,	por	entonces,	corta	cola.	El	camisón,	totalmente	empapado,
seguía	 pegado	 a	 su	 cuerpo.	 Justo	 debajo	 del	 escote	 se	 dibujaba	 una	 sombra	 negra.
Bryan	se	quedó	helado.	James	había	vuelto	a	ponerse	el	pañuelo	de	Jill.	A	pesar	de
que	se	trataba	de	una	locura	peligrosísima,	James	parecía	estar	relajado	y	tranquilo.
Pero	Bryan	sabía	lo	que	le	estaba	pasando.	Bajo	aquella	apariencia,	bajo	la	apatía	que
atravesaba	su	rostro,	brillaba	el	 terror.	Todos	sus	sentidos	estaban	alerta.	Despojado
de	su	talismán,	James	no	tendría	nada	a	lo	que	agarrarse.

Sin	embargo,	también	podía	significar	su	muerte	si	no	se	deshacía	de	él.
«De	 acuerdo»,	 musitó	 Bryan	 entre	 dientes,	 pero	 James	 se	 limitó	 a	 sacudir	 la
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cabeza	quedamente	y	dio	un	paso	adelante	siguiendo	los	movimientos	de	los	demás
que	conformaban	la	cola.

Finalmente,	 el	 oficial	 de	 seguridad	 en	 jefe	 se	 puso	 en	pie	 y	 con	un	gesto	de	 la
mano	dio	a	entender	al	pequeño	grupo	de	la	esquina,	compuesto	por	los	que	habían
cogido	una	manta	durante	la	noche,	que	formaran	delante	de	la	cabina	más	cercana	a
la	puerta.

Detrás	 del	 cortinaje	 restallaron	 algunas	 descargas	 coléricas	 y	 la	 lona	 empezó	 a
moverse	como	si	alguien	peleara	detrás	de	ella.	El	rostro	del	jefe	de	seguridad	estaba
ardiendo	 cuando	 descorrieron	 el	 cortinaje	 de	 un	 tirón	 y	 sacaron	 al	 interrogado	 a
rastras.	En	su	rostro	se	dibujaban	visiblemente	el	dolor	y	el	miedo.

Acudieron	dos	guardias	en	ayuda	del	oficial	y	agarraron	al	hombre	por	los	brazos.
El	pobre	desgraciado	repasó	al	grupo	de	hombres	apáticos	que	se	habían	congregado
a	su	alrededor,	buscando	en	vano	algo	a	lo	que	aferrarse.	Bryan	lo	miró	con	los	ojos
desenfocados.	La	sangre	corría	por	su	frente;	también	a	él	lo	habían	golpeado	con	un
objeto.	Tal	vez	había	cometido	el	grave	error	de	intentar	zafarse.

El	 jefe	se	sentó	pesadamente	en	una	de	 las	esquinas	de	 la	mesa	que	 tenía	a	sus
espaldas	y,	con	una	sonrisa	cruel	dibujada	en	los	labios,	siguió	a	los	guardias	con	la
mirada	 mientras	 arrastraban	 al	 paciente	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 sala	 para	 que	 todos
pudieran	 ver	 a	 la	 víctima	 de	 cerca.	 Entonces	 borró	 la	 sonrisa	 de	 sus	 labios,	 aspiró
profundamente	como	para	concentrarse	y,	con	un	rugido	salvaje,	lanzó	su	acusación	a
las	hileras	de	hombres	que	volvían	a	agitarse.	Las	palabras	salían	a	borbotones	de	la
boca	 de	 aquel	 hombre	 furibundo	 que	 mantenía	 las	 manos	 detrás	 de	 la	 espalda
mientras	se	balanceaba	hacia	adelante	y	hacia	atrás.	Hubo	una	única	palabra	sobre	la
que	Bryan	no	tuvo	ni	la	más	mínima	duda.

«¡Simulación!»
El	hombre	tembloroso	abandonó	su	temblequeo	al	oír	esa	acusación	y	dejó	caer	la

cabeza	sobre	el	pecho,	consciente	de	su	culpa	y	desenmascarado,	listo	para	recibir	su
castigo.

De	pronto,	el	oficial	se	detuvo	en	medio	de	su	acceso	de	rabia	y,	todo	jovialidad,
extendió	los	brazos	mientras	hablaba	empleando	un	tono	suave	y	complaciente	a	su
público.	 Bryan	 alcanzó	 a	 entender	 que	 estaba	 intentando	 convencer	 a	 los	 demás
posibles	 simuladores	 para	 que	 se	 entregaran;	 que	 no	 les	 pasaría	 nada	 siempre	 y
cuando	lo	hicieran	inmediatamente,	mientras	todavía	estaban	a	tiempo.

Resultaba	 imposible	mirar	 hacia	 donde	 estaba	 James,	 y	 aún	más	 imposible	 era
entregarse,	mientras	ese	monstruo	negro	siguiera	examinándolos	de	aquella	manera.
«¡No	vamos	a	entregarnos,	 James!»,	 imploró	Bryan	para	 sus	adentros,	dirigiéndose
sobre	todo	a	sí	mismo.

El	oficial	estuvo	esperando	solícito	y	sonriente	a	que	se	produjera	alguna	reacción
en	el	 grupo	el	 tiempo	que	 tardó	Bryan	en	 rezar	un	padrenuestro.	De	pronto	dio	un
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paso	 adelante	 y	 se	 colocó	 detrás	 del	 culpable,	 desenfundó	 su	 pistola	 y	 ejecutó	 al
delincuente	con	un	tiro	en	la	nuca	antes	de	que	tuviera	siquiera	tiempo	de	gritar.

Nadie	 reaccionó,	ni	 con	un	 respingo.	Un	chorro	de	 sangre	brotó	de	 la	nuca	del
hombre	 y	 se	 escurrió	 por	 el	 suelo	 hasta	 llegar	 a	 los	 pies	 de	 James.	Bryan	 lo	 había
seguido	disimuladamente	con	los	ojos.	James	se	había	quedado	paralizado,	su	rostro
estaba	pálido,	aunque	no	mucho	más	de	 lo	que	cabía	esperar	 tras	permanecer	 tanto
tiempo	en	posición	de	firmes.

Los	dos	guardias	agarraron	el	 cadáver	y	 lo	arrastraron	por	el	 suelo.	Uno	de	 los
médicos	seguía	tapándose	la	cara	con	las	manos	en	un	reflejo	retardado	del	shock	que
había	 sufrido.	 Cuando	 finalmente	 logró	 reponerse,	 sus	 protestas	 sonaron	 hueras	 y
pusilánimes.	 El	 oficial	 de	 seguridad	 giró	 sobre	 los	 talones	 de	 sus	 botas	 como	 un
trompo.	No	se	escribiría	ningún	informe	sobre	ese	asunto.	Las	protestas	quedaban	así
descartadas.

Bryan	contó	los	segundos	durante	los	que	James	permaneció	detrás	del	cortinaje.
Cuando	llegó	a	dos	mil,	los	soldados	volvieron	a	sacar	a	James,	distante	y	apático.	El
hombre	 que	 debía	 entrar	 detrás	 de	 él	 no	 se	movió	 ni	 se	 inmutó	 por	 la	 llamada	del
médico	que	sostenía	el	cortinaje.	Cuando	los	soldados	lo	asieron	por	los	brazos	para
ponerlo	en	pie,	se	desplomó	en	el	suelo.	Entonces	los	guardias	optaron	por	agarrar	al
siguiente	 en	 la	 cola,	 al	 que	 arrastraron	 sorteando	 el	 cuerpo	 del	 que	 se	 había
desplomado	y	que	seguía	gimoteando,	aferrado	a	un	nombre	que	 repetía	una	y	otra
vez	y	que	Bryan	ya	lo	había	oído	decir	antes.	¿Quién	sabe	si	se	trataba	de	una	novia,
de	su	esposa,	de	su	madre	o	tal	vez	de	su	hija?

A	 unos	 pocos	 pasos	 de	 allí,	 James	 volvía	 a	 canturrear	 lenta	 y	 sordamente.	 Su
vecino,	 un	 hombre	 enjuto	 con	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre,	 parecía	 estar
concentrado	en	algún	pensamiento.	Prisionero	en	su	camisa	de	fuerza,	dejaba	que	la
orina	 goteara	 sobre	 el	 camisón,	 cada	 vez	más	 húmedo	 y	 oscurecido	 por	 el	 líquido
amarillento.

Sin	duda	había	bebido	con	demasiada	avidez	del	agua	de	la	ducha	mientras	estuvo
debajo	de	ella	con	los	ojos	abiertos,	pensó	Bryan.

Se	despertó	sobresaltado.	Alguien	había	gritado:	«¡Dejadme	en	paz!»	A	lo	mejor
había	sido	él,	ya	que	lo	había	entendido.	La	sangre	se	heló	en	sus	venas	al	pensarlo	y
dirigió	la	mirada	a	la	enfermera	que	acababa	de	atenderlo.	Eso	quería	decir	que	sólo
había	estado	ausente	un	instante.	La	enfermera	llenó	un	vaso	más	de	agua	e	introdujo
dos	 pastillas	 en	 la	 boca	 de	 su	 vecino.	 No	 había	 oído	 nada.	 Tal	 vez	 sólo	 fuera	 un
sueño.

La	sección	estaba	en	calma.	Bryan	echó	un	vistazo	a	su	alrededor	cautelosamente
y	 maldijo	 el	 segundo	 en	 que	 él	 y	 James	 se	 habían	 separado,	 de	 camino	 a	 los
barracones	de	madera.	De	no	haber	sido	así,	ahora	estarían	uno	al	lado	del	otro.	Sin
duda,	 la	 situación	 habría	 resultado	 más	 reconfortante.	 Tal	 como	 estaban	 las	 cosas
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ahora,	 Bryan	 se	 encontraba	 en	 la	 cama	 número	 cinco,	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 puerta,
mientras	que	James	estaba	en	la	otra	punta,	en	el	lado	opuesto.	Doce	camas	en	el	lado
de	Bryan	y	diez	en	el	de	 James;	 teniendo	en	cuenta	 las	dimensiones	de	 la	 sección,
sobraban	seis.

Sólo	 había	 medio	 metro	 de	 distancia	 entre	 las	 camas	 que,	 además,	 estaban
colocadas	 a	 una	 distancia	 aleatoria	 de	 la	 pared,	 algunas	 de	 ellas	 delante	 de	 una
ventana,	otras	entre	dos	ventanas,	y	la	mayoría,	ni	una	cosa	ni	otra.	La	impresión	era
de	desorden	total.

Ese	local,	de	techos	altos	de	color	verde	claro,	de	tal	vez	unos	veinte	metros	de
largo	por	diez	de	ancho,	conformaba,	tal	como	estaban	las	cosas,	todo	su	mundo.

Además	 de	 la	 cama,	 sus	 pertenencias	 terrenales	 se	 limitaban	 a	 una	 silla
descascarillada	 colocada	 en	medio	 del	 pasillo	 central	 junto	 con	 otras	 veintidós,	 un
camisón,	un	par	de	zapatillas	y	un	batín	de	una	tela	muy	fina.

Aparte	de	cuatro	camas	que	estaban	ocupadas	por	heridos	inconscientes	envueltos
en	vendas,	la	sección	se	fue	llenando	de	soldados	provenientes	del	mismo	transporte,
a	los	que	se	les	ordenó	meterse	en	la	cama	que	casualmente	tenían	delante.	Un	par	de
soldados	 se	 dejaron	 los	 zapatos	 puestos	 en	 la	 cama	 y	 lograron	 revolver	 la	 ropa	 de
cama	 antes	 de	 que	 las	 enfermeras	 hubieran	 acabado	 la	 ronda	 de	 distribución	 de
medicamentos.	Se	les	suministró	dos	pastillas	blancas	a	cada	uno,	que	debían	tragar
con	 un	 sorbo	 de	 agua	 de	 un	 vaso	 que	 iba	 pasando	 de	 mano	 en	 mano	 y	 que	 las
enfermeras	 rellenaban	 a	medida	que	 se	 vaciaba	 con	 el	 agua	de	una	 jarra	 blanca	de
esmalte.

Las	enfermeras	estaban	a	punto	de	concluir	la	ronda.
El	olor	indefinido	de	la	primera	comida	no	resultaba	demasiado	apetitoso,	aunque

sí	despertó	el	apetito	de	Bryan,	que	llevaba	días	sin	osar	siquiera	pensar	en	comida,
pero	cuya	boca,	de	pronto,	se	fue	llenando	de	saliva,	convirtiendo	los	últimos	minutos
de	espera	en	una	verdadera	tortura.

Los	grumos	que	cubrían	el	plato	de	esmalte	parecían	apio	pero	no	 tenían	sabor.
Tal	 vez	 se	 tratara	 de	 colinabo,	 Bryan	 no	 sabría	 decirlo.	 La	 familia	 Young	 estaba
acostumbrada	a	otro	tipo	de	comida.

El	ávido	rascar	de	las	cucharas	en	el	plato	y	el	mascar	casi	animal	de	los	hombres
se	fue	propagando	por	la	sala	como	un	incendio,	dejando	entender	a	Bryan	que	no	se
habían	paralizado	todos	los	sentidos	de	aquellos	seres.

El	plato	de	James	ya	estaba	vacío	y	se	balanceaba	peligrosamente	en	el	borde	de
la	cama.	La	respiración	pesada	y	el	rostro	relajado	eran	Una	prueba	irrefutable	de	la
capacidad	 de	 adaptación	 del	 ser	 humano.	 Bryan	 envidiaba	 a	 James	 su	 sueño
tranquilo.	 El	 miedo	 que	 tenía	 a	 ser	 descubierto	 lo	 atenazaba.	 Una	 sola	 palabra,	 y
acabaría	 como	 el	 pobre	 de	 la	 sala	 de	 gimnasia	 que	 ahora	 estaba	 repantigado	 en	 la
nieve,	entre	los	barracones;	lo	habían	visto	al	pasar,
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Un	sabor	dulzón	se	mezcló	con	la	insipidez	del	colinabo	y	un	mareo	creciente	se
fue	introduciendo	en	la	secuencia	de	ideas	de	Bryan.	Las	pastillas	estaban	surtiendo
efecto.	Así	pues,	acabaría	por	dormirse,	lo	quisiera	o	no.

El	 vecino	 de	 la	 derecha	 estaba	 de	 lado,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 la	 almohada	 de
Bryan.	De	 debajo	 de	 la	manta,	 aparentemente	 sin	 que	 él	 se	 diera	 cuenta,	 surgía	 el
estruendo	repetido	y	ahogado	de	los	gases	que	emitía.

Ésta	 fue	 la	 última	 impresión	que	 tuvo	Bryan	 antes	 de	 que	 el	 sueño	 lo	 venciera
definitivamente.
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CAPÍTULO	8

En	el	día	conmemorativo	de	los	héroes	se	les	concedió	el	derecho	a	escuchar	el
discurso	de	Hitler;	 fue	 la	primera	vez	en	 los	dos	meses	que	 llevaban	 ingresados	en
aquel	lazareto.	Con	motivo	de	dicha	conmemoración	habían	subido	la	calefacción	y
encendido	todas	las	lámparas	del	techo.	Los	camilleros	llevaron	unos	cables	a	través
de	la	sala	hasta	un	pequeño	altavoz	que	habían	depositado	sobre	la	mesa	del	fondo.

Se	respiraba	un	aire	rebosante	de	expectación	por	todos	lados	y	los	enfermos	no
dejaban	de	moverse	de	un	lado	a	otro	de	la	sala.	Mientras	habló	el	Führer,	la	mayoría
de	 las	enfermeras	 se	mantuvieron	quietas,	con	 los	brazos	cruzados,	escuchando	sus
palabras,	sonrientes	y	embelesadas.	El	hombre	que	Bryan	tenía	a	su	izquierda	tan	sólo
llevaba	un	par	de	días	consciente	y	no	se	enteraba	de	nada,	mientras	que	la	mirada	del
que	 se	 hallaba	 a	 su	 derecha	 parecía	 más	 salvaje	 que	 de	 costumbre.	 Este	 último
empezó	a	 aplaudir	 desenfrenadamente	y	no	paró	hasta	que	un	 enfermero	 le	ordenó
rudamente	que	dejara	de	hacerlo.

Hacía	tan	sólo	un	día	que	Bryan	había	recibido	su	último	electrochoque	y	por	eso
todavía	 le	 resultaba	 difícil	 clasificar	 las	 impresiones.	 Todo	 aquel	 despropósito	 lo
confundía.	¿Cómo	era	posible	que	alguien	fuera	capaz	de	entender	lo	que	aquella	voz
histérica	proclamaba	a	gritos	en	aquella	reproducción	metálica?	Incluso	el	homenaje
brindado	a	las	amas	de	casa,	novias	y	jubilados	que	habían	dejado	atrás,	a	través	de
los	conciertos	solicitados	de	los	domingos,	parecían	ser	una	simple	continuación	del
tratamiento	de	electrochoques.

Sin	embargo,	a	todo	el	mundo	le	encantaba	aquello	y	vibraban	sonrientes	con	la
música.	Música	de	opereta	y	bandas	sonoras	de	películas,	Zarah	Leander	y	Es	geht
alies	Vorüber.	En	días	como	aquéllos,	podía	llegar	a	creer	que	la	guerra	jamás	había
empezado.

Pero	había	días	en	que	asomaba	la	duda.
«¡Todo	 irá	 bien!»,	 se	 había	 obligado	 a	 pensar	 Bryan,	 la	 primera	 vez	 que	 lo

condujeron	a	través	de	las	puertas	acristaladas	hasta	el	pasillo.
Eran	muchos	los	que	ya	habían	visitado	los	consultorios.	Y	aunque	volvían	algo

débiles	y	permanecían	tumbados	en	la	cama	sin	dar	señales	de	vida	durante	muchas
horas	después,	se	recuperaban	y	no	parecían	sufrir	daños	irreparables.

Había	un	total	de	seis	puertas	en	el	pasillo,	además	de	la	puerta	giratoria	de	la	sala
que	 Bryan,	 hasta	 entonces,	 sólo	 conocía	 por	 dentro.	 En	 los	 dos	 extremos	 había
salidas,	 al	 fondo	 y	 a	 la	 izquierda	 estaba	 la	 sala	 de	 estar	 de	 las	 enfermeras	 y	 del
personal	 auxiliar,	 y	más	 allá,	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 tratamientos	 y	 otras	 dos,	 que
Bryan	suponía	que	conducían	a	la	zona	de	los	médicos.

En	la	penúltima	sala	esperaban	varios	enfermeros	y	médicos.	Antes	de	que	tuviera
tiempo	 de	 reaccionar,	 lo	 habían	 atado	 brutalmente	 a	 una	 camilla,	 le	 habían
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suministrado	una	 inyección	y	 le	habían	aplicado	unos	electrodos	en	 las	 sienes.	Las
ondas	 eléctricas	 lo	 paralizaron	 instantáneamente	 y	 redujeron	 todos	 sus	 sentidos
durante	varios	días.

Por	 regla	 general,	 las	 series	 de	 tratamientos	 consistían	 en	 un	 máximo	 de	 un
tratamiento	por	semana	durante	cuatro	o	cinco	semanas,	 seguido	por	un	período	de
reposo.	Bryan	todavía	no	sabía	si	repetirían	el	tratamiento,	pero	algo	le	decía	que	sí,
puesto	 que	 los	 primeros	 pacientes	 habían	 iniciado	 una	 nueva	 serie	 de	 tratamientos
después	de	una	pausa	de	un	mes.	Durante	los	períodos	de	descanso	les	suministraban
pastillas;	siempre	las	mismas,	una	o	dos	al	día	por	hombre.

Bryan	 tenía	 miedo	 de	 lo	 que	 un	 tratamiento	 como	 aquél	 podía	 suponer.	 Las
imágenes	 a	 las	 que	 se	 había	 aferrado	 hasta	 entonces	 habían	 ido	 desapareciendo
lentamente	de	su	conciencia.	La	idea	de	volver	a	ver	a	sus	seres	queridos,	de	poder
hablar	con	James	o,	 sencillamente,	de	dar	un	paseo	sin	ser	vigilado	en	medio	de	 la
lluvia	gris,	se	iba	desvaneciendo.	La	memoria	le	jugaba	malas	pasadas	y	había	días	en
los	que	le	venía	a	la	mente	algún	recuerdo	de	su	infancia	en	Dover	y	otros	en	los	que
apenas	era	capaz	de	recordar	su	propio	aspecto.

Los	planes	de	evasión	morían	antes	de	que	hubiera	terminado	de	concebirlos.
También	empezaba	a	disminuir	su	apetito.	A	medida	que	pasaban	tas	semanas	y,

con	ellas,	las	sesiones	de	ducha	semanales,	Bryan	iba	constatando	cómo	las	caderas	y
las	costillas	se	perfilaban	cada	vez	más	debajo	de	la	piel.	No	era	porque	no	le	gustara
la	 comida,	 de	 hecho,	 a	 veces	 resultaba	 incluso	 deliciosa,	 sobre	 todo	 cuando	 les
servían	 crepés	 de	 patatas	 y	 gullash,	 sopa	 o	 compota	 de	 frutas	 en	 conserva,	 pero	 le
faltaban	 las	 ganas	 de	 comer.	 Cuando	 finalizaba	 una	 tanda	 de	 electrochoques	 y	 el
cuerpo	 pedía	 energía	 a	 gritos,	 Bryan	 era	 capaz	 de	 devolver	 con	 sólo	 pensar	 en	 la
papilla	de	avena	y	la	rebanada	de	pan	negro	con	margarina	de!	desayuno.	Entonces
solía	 dejar	 el	 plato	 intacto	 y	 nadie	 se	 lo	 retraía.	 Únicamente	 lograba	 tragarse	 los
sandwiches	de	la	cena	recubiertos	de	restos	de	la	comida	y,	rara	vez,	de	embutido	y
queso,	y	eso	sólo	si	le	permitían	tomarse	su	tiempo.

Y	allí	estaba	James,	en	su	esquina,	dejando	pasar	los	días,	escuchando,	soñando	y
toqueteando	el	pañuelo	de	Jill,	que	siempre	tenía	al	alcance	de	la	mano.	Debajo	del
jergón,	debajo	de	la	sábana	o	debajo	del	camisón.

Durante	 las	 primeras	 semanas	 no	 abandonaron	 ni	 una	 sola	 vez	 sus	 camas.	 Sin
embargo,	a	medida	que	se	fue	haciendo	habitual	que	los	pacientes	se	dirigieran	a	los
lavabos	del	final	del	pasillo	por	cuenta	propia,	también	los	enfermeros	empezaron	a
tardar	 más	 en	 traer	 los	 orinales.	 Bryan	 amplió	 su	 vocabulario	 con	 las	 palabras
«Schieber,	Schieber»,	pero	aún	así,	el	tiempo	de	espera	llegaba	a	hacerse	insoportable
hasta	que	se	oía	el	traqueteo	de	la	tapa	en	el	lavadero	y	alguien	introducía	el	orinal	de
esmalte	por	debajo	de	 la	manta-James	fue	el	primero	en	 levantarse.	De	pronto,	una
mañana	sacó	los	pies	por	el	borde	de	la	cama	y	empezó	a	pasearse	de	cama	en	cama
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recogiendo	 la	 vajilla	 y	 depositándola	 sobre	 la	 mesa	 con	 ruedas.	 Bryan	 contuvo	 la
respiración.	 Con	 qué	 perfección	 hacía	 su	 papel	 de	 demente,	 dando	 saltitos	 con
aquellos	 calcetines	 que	 llevaba	 tan	 bajados	 que	 apenas	 le	 cubrían	 los	 tobillos.	 Los
brazos	 totalmente	 pegados	 al	 cuerpo,	 de	manera	 que	 sus	movimientos	 se	 volvieran
desmañados,	el	cuello	rígido,	para	que	tuviera	que	girar	todo	el	cuerpo,	cada	vez	que
su	mirada	atrapaba	algo	nuevo.

Bryan	se	alegró	de	la	movilidad	que	había	conseguido	James.	Así,	pronto	podrían
restablecer	el	contacto.

Pocos	días	después,	James	fue	separado	de	la	tarea	que	se	había	impuesto	por	su
vecino.	En	cuanto	James	empezó	a	desplazarse	por	 la	sala,	el	grandullón	de	 la	cara
picada	de	viruela	saltó	de	la	cama	y	se	puso	a	contemplar	la	recogida.	Entonces	cogió
a	 James	 por	 los	 hombros	 y	 le	 acarició	 el	 pelo,	 tras	 lo	 cual	 lo	 condujo	 con
determinación	de	vuelta	a	la	cama	y,	una	vez	allí,	le	hundió	la	cara	en	la	almohada.	A
partir	 de	 aquel	 día	 sería	 el	 del	 rostro	 picado	 quien	 ayudaría	 a	 los	 enfermeros	 y
cuidaría	de	los	pacientes	cuando	se	presentara	la	ocasión.

Sobre	todo	James	era	objeto	de	la	atención	del	grandullón	y	si	a	James	se	le	caía
la	 almohada	 al	 suelo	 durante	 la	 noche	 o	 una	 miga	 durante	 la	 cena,	 éste	 saltaba
solícitamente	de	la	cama	y	recogía	lo	que	se	hubiera	caído.

En	 un	 principio,	 aquel	 hombre	 había	 ocupado	 la	 cama	 que	 se	 encontraba	 justo
enfrente	de	la	de	Bryan,	pero	el	día	en	que	el	primer	vecino	de	James	fue	trasladado	a
la	 capilla,	 cambió	 de	 lecho	 por	 iniciativa	 propia.	 Al	 principio,	 algunas	 de	 las
enfermeras	más	jóvenes	intentaron	devolverlo	a	su	sitio,	pero	entonces	el	hombretón
los	 agarraba	 de	 los	 brazos	 con	 sus	 enormes	 garras	 y	 empezaba	 a	 gimotear	 de	 una
manera	tan	lastimosa	que	acabaron	por	desistir.	Cuando	finalmente	apareció	la	jefa	de
enfermeras,	el	de	la	cara	picada	ya	dormía	tranquilamente	en	su	nueva	cama.

Y	ella	se	lo	permitió.
Tras	este	intento	fallido	de	hacerse	con	una	tarea	fija.	James	sólo	salía	de	la	cama

cuando	tenía	que	ir	al	baño.
La	primera	vez	que	Bryan	salió	de	la	cama	por	cuenta	propia	fue	un	par	de	días

después	de	una	sesión	de	electrochoque.
Durante	 la	 habitual	 ablución	 de	 brazos	 y	 cabeza	 que	 su	 familia	 acostumbraba

denominar	desdeñosamente	«cuello	alto	y	mangas	largas»,	Bryan	se	había	mareado	y
había	 empezado	 a	 vomitar	 descontroladamente,	 provocando	 que	 la	 palangana	 se
volcara	y	gran	parte	del	 agua	 jabonosa	y	 la	pastilla	de	 jabón	hecha	de	polvos	para
fregar	y	serrín	se	partiera	por	la	mitad	y	se	desparramara	por	el	suelo.	En	ese	mismo
instante,	 una	 de	 las	 enfermeras	 más	 viejas	 entró	 en	 la	 sala.	 En	 lugar	 de	 ayudar	 a
Bryan,	empezó	a	maldecirlo	por	haber	volcado	el	agua	que	ahora	se	escurría	por	el
suelo,	 formando	una	banda	oscura.	Entonces	 lo	arrastró	hasta	el	otro	extremo	de	 la
sala,	 lejos	 de	 los	 consultorios,	 mientras	 Bryan	 fue	 dando	 tropezones	 y	 dejando
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vómitos	a	su	paso	por	el	suelo	recién	fregado.
En	 la	 estancia	 blanca	 y	 cubierta	 de	 baldosas,	 la	 luz	 entraba	 por	 una	 enorme

ventana	 empernada	 que	 mostraba	 otros	 edificios	 del	 complejo	 y	 algunas	 colinas
cubiertas	 de	 nieve.	 Sin	mediar	 ni	 una	 sola	 palabra,	 la	 enfermera	 lo	 encerró	 en	 un
lavabo.	Bryan	cayó	pesadamente	de	rodillas	delante	de	la	taza	y	devolvió	los	restos
de	su	mareo	con	un	hondo	gemido.	Cuando	los	calambres	en	el	estómago	hubieron
remitido,	 Bryan	 se	 sentó	 sobre	 la	 fría	 taza	 de	 porcelana	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 su
alrededor.

No	había	ninguna	ventana	en	el	 lavabo	que	le	procurara	 luz	suficiente.	Una	vez
hubo	 examinado	 cada	 pequeño	 desconchado	 o	 rasguño,	 se	 estiró	 en	 el	 suelo	 y
escudriñó	la	habitación	de	arriba	abajo	lo	mejor	que	pudo.	El	tabique	se	soportaba	en
unas	barras	de	metal	oxidadas	que	estaban	empotradas	en	el	suelo	de	terrazo	y	al	otro
lado	había	un	lavabo	más	y	luego	una	pared.	En	la	pared	contraria	había	una	puerta
estrecha	que	daba	al	almacén	donde	las	enfermeras	guardaban	la	ropa	de	cama,	y	la
mujer	 de	 la	 limpieza,	 la	 escoba	 y	 el	 cubo.	 Bryan	 las	 había	 visto	 llevar	 y	 traer
utensilios	y	ropa	blanca.	Por	tanto,	la	habitación	de	la	esquina	debía	de	estar	inundada
de	luz	y	la	puerta	que	había	al	lado	de	la	ventana	debía	de	dar	al	lavadero.

Pasaron	 a	 por	 él	 inmediatamente	 antes	 de	 la	 visita	 médica,	 prestándole	 tanta
atención	y	tantos	mimos	que	Bryan	no	pudo	hacer	más	que	corresponderles	con	una
sonrisa.

A	partir	de	entonces,	Bryan	empezó	a	levantarse	de	la	cama	varias	veces	al	día.
Durante	los	primeros	días	intentó	ponerse	en	contacto	con	James	y	no	tardaba	mucho
más	de	un	par	de	segundos	en	seguirlo	cuando	éste	hacía	ademán	de	dirigirse	al	baño.
Sin	embargo,	no	sirvió	de	nada.	Por	idónea	que	pareciera	la	ocasión,	James	siempre
se	escurría	y	cambiaba	de	dirección	en	cuanto	veía	que	Bryan	se	acercaba	a	él.

Otras	 veces,	 generalmente	 después	 del	 chequeo	 de	 control	 de	 la	 tarde,	 cuando
solía	reinar	la	calma	en	la	sala,	Bryan	intentaba	en	vano	intercambiar	alguna	mirada
con	 James	 mientras	 se	 paseaba	 tranquilamente	 entre	 las	 camas	 sin	 un	 cometido
determinado.

Al	final,	James	sólo	se	levantaba	de	la	cama	cuando	Bryan	dormía.
Sencillamente,	no	quería	tener	nada	que	ver	con	él.
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CAPÍTULO	9

Gracias	al	Hombre	Calendario,	el	tiempo	no	seguía	su	propio	curso.	Al	Hombre
Calendario,	 pues	 así	 era	 como	 llamaba	 Bryan	 para	 sus	 adentros	 al	 hombre	 que
ocupaba	 la	cama	situada	enfrente	de	 la	de	James,	en	 la	misma	hilera	que	Bryan.	Él
era	quien	había	agitado	su	piernas	cortas	sobre	la	camilla	de	Bryan	durante	el	viaje	en
camión.	Un	hombrecito	alegre	que	nunca	abría	la	boca	y	que	siempre	se	quedaba	en
cama	y	 cuyo	 único	 quehacer	 y	 obligación	 diaria	 consistía	 en	 anotar	 la	 fecha	 en	 su
expediente.	 Durante	 mucho	 tiempo,	 las	 enfermeras	 rabiaron	 contra	 su	 obsesión	 y
solían	 castigarlo	 reduciendo	 sus	 raciones	 y	 contando	mentiras	 sobre	 él	 durante	 las
visitas	médicas	para	que	los	médicos	creyeran	que	era	totalmente	incontrolable	y	lo
trataran	con	mayor	dureza	de	la	estrictamente	necesaria.	Por	ello	podía	ocurrir	de	vez
en	 cuando,	 después	 de	 haber	 recibido	 un	 electro-choque,	 que	 el	 hombrecillo	 se
mantuviera	 tieso	como	un	arco	en	 la	cama,	echado	hacia	atrás	y	convulsionado	por
los	calambres	que	recorrían	su	pequeño	cuerpo.

Su	salvación	 llegó	con	un	nuevo	cargamento	de	pacientes	que	de	pronto	un	día
apareció	en	el	patio,	de	camino	a	uno	de	los	bloques	traseros.	Este	grupo	de	heridos
iba	acompañado	por	tres	jóvenes	enfermeras	que	más	tarde	reemplazarían	a	algunas
de	las	que	mayor	empeño	ponían	en	mortificar	al	Hombre	Calendario.	Transcurridos
un	par	de	días,	la	más	delgada	de	las	jóvenes,	seguramente	un	poco	menor	que	Bryan
y	 James,	 le	 regaló	 un	 pequeño	 cuaderno	 de	 papel	 grisáceo	 y	 basto	 y	 clavó	 una
pequeña	tachuela	sobre	la	cabecera	de	la	cama	para	que	sus	apuntes	diarios	pudieran
ser	admirados	por	todo	aquel	que	pasara	por	su	lado.

Bryan	no	acababa	de	entender	cómo	el	Hombre	Calendario	lograba	distinguir	un
día	del	otro	después	de	una	tanda	de	electrochoques.	Simplemente	constataba	que	los
días	perdidos	eran	recuperados	milagrosamente	con	una	exactitud	deslumbrante.

A	pesar	de	que	estaban	en	el	mes	de	abril,	la	humedad	seguía	atenazando	la	sala	y
todavía	permitían	que	los	pacientes	se	cubrieran	con	dos	mantas	por	la	noche.	Bryan
nunca	 se	 quitaba	 los	 calcetines	 e	 intentaba	 protegerse	 lo	 mejor	 que	 podía	 de	 la
corriente	fría	que	se	colaba	a	través	de	las	contraventanas	a	prueba	de	bombas	y	se
escurría	por	los	cabezales	de	las	camas.	Últimamente,	muchos	se	habían	resfriado	y
no	dejaban	de	temblar	y	de	toser.

Por	 lo	 visto,	 el	 hombre	 de	 la	 cara	 picada	 de	 viruela	 apenas	 notaba	 el	 frío	 y	 se
dirigió,	por	tercera	vez	aquella	misma	noche,	a	la	cama	de	Bryan	para	estrujarlo	entre
las	mantas.	El	viento	se	había	serenado	ligeramente	y	la	sala	estaba	en	silencio.	Bryan
cerró	 los	 ojos	 y	 notó	 cómo	 las	 dos	 enormes	manos	 introducían	 cuidadosamente	 la
manta	por	debajo	de	 su	cuerpo	y	 le	 acariciaban	 la	 frente	 como	si	 en	vez	de	zarpas
fueran	patitas	de	gato.	Entonces	zarandeó	a	Bryan	ligeramente	y	le	pellizcó	la	mejilla
como	 si	 fuera	 un	 bebé,	 hasta	 que	 éste	 abrió	 los	 ojos	 y	 le	 devolvió	 la	 sonrisa.	 De
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repente,	el	hombretón	le	susurró	unas	pocas	palabras	al	oído	y	su	cara	se	transformó
por	un	instante;	una	mirada	cautelosa	y	despierta	que,	como	un	rayo,	abarcó	cada	una
de	las	facciones	de	la	cara	de	Bryan,	que	al	instante	volvió	a	relajarse	y	a	debilitarse.
Entonces	se	volvió	hacia	el	vecino	de	Bryan,	 le	acarició	la	mejilla	y	le	dijo:	«¡Gut,
guuut!»

Finalmente	 se	 sentó	 en	una	de	 las	 sillas	del	 pasillo	y	dirigió	 la	mirada	hacia	 la
cama	 de	 James.	 Los	 dos	 pacientes	 que	 ocupaban	 las	 camas	 contiguas	 a	 la	 del
hombretón	alzaron	la	cabeza	y	sus	siluetas	se	dibujaron	nítidamente	contra	la	luz	de
la	 luna	 que	 entraba	 por	 la	 ventana.	 También	 ellos	 observaban	 a	 James,	 que	 estaba
tumbado	en	la	cama.

Bryan	miró	de	reojo	por	encima	de	la	punta	de	la	nariz	y	paseó	la	vista	por	la	sala.
Por	 lo	 que	 alcanzó	 a	 observar,	 el	 resto	 de	 los	 pacientes	 dormían.	Le	 llegaron	 unos
sonidos	silbantes	e	 intermitentes,	acompañados	por	 las	sombras	de	los	dos	hombres
que	volvían	a	recostarse	en	sus	camas.	Volvieron	a	oírse	unos	sonidos	silbantes	y	el
malestar	 se	 apoderó	 de	 Bryan,	 disipando	 el	 sueño	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de
conciliar.

¿Eran	 unos	 débiles	 susurros	 o	 el	 viento	 y	 los	 cristales	 de	 las	 ventanas,	 que
vibraban?

A	la	mañana	siguiente,	el	hombretón	seguía	sentado	en	 la	silla.	El	paciente	que
los	afeitaba	cada	dos	días	había	entrado	a	gatas	mientras	aún	dormían,	y	al	ver	a	aquel
individuo	roncando	con	la	cabeza	apoyada	en	el	pecho,	había	prorrumpido	en	una	risa
tan	estrepitosa	que	la	enfermera	de	guardia	había	acudido	corriendo	para	llevárselo	de
vuelta	a	su	sección	a	toda	prisa.	La	enfermera	le	propinó	un	collazo	al	hombretón	y
sacudió	la	cabeza	cuando,	él	intentó	aplacarla	precipitándose	hacia	el	pasillo	en	busca
de	su	delantal.

Entonces	 ella	 suspiró	 profundamente	 y	 se	 dispuso	 a	 realizar	 las	 tareas	 del	 día,
ahora	que,	de	todos	modos,	la	habían	despertado.

Algunos	de	los	pacientes	se	estaban	recuperando.	El	vecino	de	Bryan	ya	no	yacía
rígido	 en	 la	 cama	 con	 aquella	 mirada	 apática	 e	 inmutable,	 sino	 que	 parecía	 estar
tranquilo	y	relajado.	Recibía	constantes	golpecitos	amables	de	los	enfermeros,	a	 los
que	de	vez	en	cuando	hablaba	de	forma	entrecortada.	Otros	ya	habían	abandonado	la
cama	definitivamente	y	pasaban	la	mayor	parte	del	día	sentados	a	la	mesa	que	había
en	el	otro	extremo	de	la	sala,	hojeando	las	revistas	de	los	camilleros,	llenas	de	amor,
romanticismo	e	idilio	alpino.	De	vez	en	cuando,	dos	de	los	camilleros	de	mayor	edad
causaban	revuelo	a	su	alrededor	cuando	se	ponían	a	jugar	a	las	cartas.

A	medida	 que	 fueron	 abundando	 las	 horas	 de	 sol,	 fue	 creciendo	 el	 número	 de
pacientes	 que	 se	 acercaban	 a	 las	 ventanas	 para	 contemplar	 a	 los	 hombres	 de	 las
demás	secciones	que	jugaban	y	se	reían	en	el	patio.	Eran	soldados	heridos	de	las	SS
con	lesiones	normales	que	jugaban	a	la	pelota	o	saltaban	al	potro.	Pronto	les	darían	el
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alta.
Bryan	podía	 seguir	 todo	 lo	que	pasaba	en	el	patio	 si	 se	 sentaba	con	 las	piernas

cruzadas	en	la	cabecera	de	la	cama	y	estiraba	el	cuello.	Era	capaz	de	permanecer	en
esa	postura	durante	horas	y	horas,	contemplando	el	cielo	que	se	abría	sobre	las	torres
de	vigilancia	que	flanqueaban	la	puerta	de	entrada	y	el	paisaje	quebrado	y	cubierto	de
bosque	que	se	extendía	detrás	de	ellas.

Era	también	cuando	adoptaba	aquella	postura	que	podía	alcanzar	los	extremos	de
las	patas	de	la	cama,	sacar	los	tapones	de	madera	y	echar	las	pastillas	en	los	tubos	de
hierro	 que	 conformaban	 la	 cabecera.	 Desde	 que	 habían	 cesado	 los	 electrochoques,
había	intentado	evitar	tragarse	las	pastillas	cuando	se	las	metían	en	la	boca.	De	vez	en
cuando	se	tragaba	alguna	y	otras	veces	ya	estaban	prácticamente	disueltas	cuando	por
fin	 tenía	 ocasión	 de	 escupirlas	 en	 la	 mano.	 Sin	 embargo,	 el	 efecto	 final	 fue	 el
esperado.	Cada	vez	se	sentía	más	despejado.	Las	ansias	de	huir	se	iban	imponiendo
poco	a	poco.

Entre	toda	aquella	congregación	de	locos	desconcertados	y	despistados,	tan	sólo
uno	lo	había	visto	echar	las	pastillas	en	el	tubo	de	la	pata	de	la	cama.	Era	el	que	había
permanecido	 con	 los	 ojos	 abiertos	 bajo	 la	 ducha	 el	 primer	 día.	Al	 principio,	 aquel
hombre	se	había	infligido	tantos	castigos	corporales	que	había	pasado	un	buen	tiempo
con	 la	camisa	de	 fuerza	puesta,	 tumbado	en	 la	cama	y	 totalmente	aletargado	por	 la
medicina.	Ahora,	 tres	meses	más	 tarde,	 solía	permanecer	 totalmente	quieto,	echado
en	la	cama	con	la	mano	debajo	de	la	mejilla	y	las	piernas	encogidas,	mirando	a	los
demás.	Bryan	había	 atrapado	 su	mirada	 en	 el	mismo	 segundo	 en	que	había	 dejado
caer	las	pastillas,	acción	que	fue	correspondida	con	una	sonrisa	exagerada.	Más	tarde,
Bryan	 abandonó	 su	 lecho	 y	 recorrió	 la	 hilera	 de	 camas	 hasta	 llegar	 a	 la	 de	 aquel
hombre.	 Sus	 facciones	 estaban	 relajadas	 y	 los	 ojos	 no	 dieron	 muestras	 de
reconocimiento	cuando	Bryan	se	inclinó	sobre	él.

Mientras	 la	primavera	 intentaba	 infructuosamente	derretir	 la	nieve	negruzca	del
patio	y	conferirles	vida	a	las	sombras,	Bryan	inspeccionaba	palmo	a	palmo	el	paisaje
que	se	abría	ante	sus	ojos.

Su	bloque	se	hallaba	en	el	extremo	del	complejo,	casi	pegado	a	las	rocas,	y	tenía
ventanas	que	daban	al	oeste.	El	sol	de	la	tarde	se	ponía	directamente	entre	las	torres
de	vigilancia,	arrojando	sus	rayos	rojos	y	mates	sobre	los	edificios	que	había	enfrente.
A	 la	 izquierda,	 en	 dirección	 sur,	 estaba	 la	 cocina,	 que	 podía	 vigilar	 con	 mayor
facilidad	si	se	trasladaba	a	la	ventana	del	pasillo	que	daba	a	la	sala	de	baños.	Hacia	el
suroeste	habían	construido	unos	barracones	más	pequeños	que	alojaban	a	los	guardias
y	a	 los	equipos	de	seguridad.	Desde	la	ventana	de	Bryan	se	apreciaba	el	frontis	del
anexo	del	personal	médico	auxiliar.	A	menudo	veía	cómo	algunos	se	detenían	en	la
entrada	y	constataba	los	esforzados	intentos	de	los	médicos	más	jóvenes	por	llevarse
a	las	enfermeras	a	la	cama.	Aparentemente	no	lo	conseguían	nunca,	lo	que	hacía	que
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estas	escenas	resultaran	cómicas	y	sus	protagonistas	ridículos,	aunque	no	por	ello	le
parecieran	a	Bryan	más	humanos.

Hacia	el	norte,	el	edificio	que	habían	construido	a	continuación	y	paralelamente	al
suyo	 ocultaba	 la	 sala	 de	 gimnasia	 y	 toda	 la	 zona	 que	 se	 extendía	 detrás	 de	 ésta.
También	algunas	de	las	secciones	que	había	más	abajo	quedaban	casi	ocultas	detrás
de	la	aguda	esquina	amarilla.

A	lo	largo	de	las	veinticuatro	horas	del	día	se	veían	guardias	y	patrullas	de	perros
en	movimiento	a	 lo	 largo	de	la	alambrada	que	rodeaba	el	complejo.	Tan	sólo	se	 les
permitía	 el	 acceso	 al	 lazareto	 a	 unos	 cuantos	 civiles	 y	 siempre	 acompañados	 por
personal	de	seguridad	o	soldados	rasos	de	las	SS.

Durante	 las	 primeras	 y	 largas	 semanas,	 el	 miedo	 a	 ser	 confrontado	 con	 los
familiares	del	soldado	cuya	identidad	había	tomado	a	la	fuerza	lo	había	obsesionado.
Pero	 aunque	 la	 sección	 estaba	 repleta	 de	 hombres	 para	 quienes	 una	 cara	 conocida
habría	 contribuido	 a	 una	mejora	 significativamente	más	 rápida,	 nunca	 venía	 nadie.
Estaban	aislados	y	no	querían	que	se	conociera	ni	su	existencia	ni,	por	supuesto,	su
estado.	De	hecho,	a	Bryan	le	resultaba	inexplicable	que	los	mantuvieran	con	vida.

Bryan	nunca	vio	a	James	mirar	por	las	ventanas.	Desde	principios	de	abril	apenas
había	 salido	 de	 la	 cama,	 aparentemente	 debido	 al	 efecto	 que	 ejercían	 los
medicamentos	que	le	suministraban.

Entraron	 tres	 camiones	 por	 la	 puerta	 principal,	 que	 se	 volvió	 a	 cerrar
inmediatamente.	 «¡Quién	 estuviera	 metido	 en	 uno	 de	 ésos	 y	 pudiera	 conducir	 sin
parar	hasta	llegar	a	casa!»,	soñó	Bryan.	El	ruido	de	los	motores	pronto	se	extinguió
por	 detrás	 de	 las	 colinas	 y	 los	 vehículos	 desaparecieron	 en	 el	 valle.	 El	 vecino	 del
hombretón	de	la	cara	picada	se	colocó	al	lado	de	la	cama	de	Bryan	y	se	puso	a	mirar	a
los	guardias	sin	decir	nada.	Mientras	 tanto,	sus	piernas	no	dejaron	de	temblar	y	sus
labios	 se	 movieron	 sin	 parar.	 Aquel	 hombre	 de	 rostro	 ancho	 había	 tenido	 esa
conversación	muda	 consigo	mismo	 desde	 el	 primer	 día	 y,	 en	más	 de	 una	 ocasión,
Bryan	había	visto	tanto	al	picado	de	viruela	y	a	su	otro	vecino	acercar	la	oreja	a	su
boca	con	rostros	llenos	de	expectación	y	paciencia.	Luego	solían	sacudir	la	cabeza	y
reírse	como	si	fueran	dos	niños	deficientes	mentales.	.

Bryan	 no	 pudo	 evitar	 reír	 al	 pensar	 en	 ello	 y	 fijó	 la	 mirada	 en	 los	 labios	 que
trabajaban	incesantemente.	El	hombre	se	dio	la	vuelta	y	lo	miró	con	una	expresión	de
locura	que	hacía	que	su	rostro	resultara	aún	más	cómico.	Bryan	tuvo	que	llevarse	la
mano	a	la	boca	para	ahogar	la	risa.	El	hombre	detuvo	los	movimientos	de	la	boca	por
un	segundo	y	sonrió	a	Bryan;	era	la	sonrisa	más	ancha	que	Bryan	jamás	había	visto.
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CAPÍTULO	10

Desde	 el	 pasillo	 se	 oía	música	 de	 vals.	 El	 barbero	 volvió	 a	 presentarse	 aquella
mañana,	a	pesar	de	que	ya	había	estado	allí	el	día	anterior	y	había	dejado	sus	mejillas
más	 lisas	que	nunca.	Como	de	costumbre,	uno	de	 los	camilleros,	un	veterano	de	 la
primera	guerra	mundial,	golpeó	su	garfio	de	hierro	contra	la	pata	de	la	cama	que	tenía
más	cerca,	señal	habitual	de	que	había	que	ir	a	 la	ducha.	Bryan	se	sentía	confuso	y
preocupado	porque	se	había	roto	la	rutina	de	siempre.

Y	no	era	el	único	que	se	sentía	así	entre	todos	aquellos	pacientes.
Al	serles	entregados	unos	batines	limpios	y	blancos	como	la	nieve,	la	mayor	parte

del	personal	que	estaban	de	guardia	sonrieron	a	la	vez	que	los	apremiaban	a	que	se
dieran	 prisa	 en	 concluir	 la	 rutina.	 Todo	 lustre,	 el	 oficial	 de	 seguridad	 que	 había
matado	de	un	tiro	al	simulador	en	la	sala	de	gimnasia	esperaba	en	la	puerta	giratoria
en	 posición	 de	 piernas	 abiertas	 a	 que	 formaran	 delante	 de	 sus	 camas,	mientras	 los
observaba	con	una	actitud	entre	autoritaria	y	amable.	Entonces	pasaron	lista.	Algunos
nunca	reaccionaban;	hacía	ya	tiempo	que	Bryan	se	había	separado	de	aquel	grupo.

—Amo	von	der	Leyen	—dijo	el	oficial	de	seguridad.
Bryan	 se	 estremeció.	 ¿Por	 qué	 tenía	 que	 ser	 él	 el	 primero?	 Titubeó	 pero

finalmente	cedió	cuando	un	enfermero	lo	agarró	por	el	brazo.
El	oficial	de	seguridad	juntó	los	tacones	y	alzó	el	brazo	en	un	*heil»	mientras	la

extraña	 procesión	 desfilaba	 y	 salía	 por	 la	 puerta	 giratoria	 siguiendo	 el	 orden
establecido	 por	 la	 lista.	 Atrás	 dejaron	 a	 un	 par	 de	 pacientes	 que	 acababan	 de
someterse	a	una	sesión	de	electrochoque,	entre	ellos	a	James.

Bryan	miró	a	su	alrededor,	agarrotado	por	 los	nervios.	Entre	el	grupo	que	venía
detrás	 había	 dieciséis	 o	 diecisiete	 hombres	 que	 podían	 considerarse	 locos	 de	 atar.
Llevaban	ya	tres	meses	allí	¿qué	pensaban	hacer	con	ellos?	¿Iban	a	ser	trasladados	a
otra	 sección	o	a	otro	 lazareto?	¿O	 tal	vez	estaban	pensando	en	ajusticiarlos	¿Y	por
qué	 lo	 habían	 llamado	 a	 él	 primero?	No	 le	 pelaban	 ni	 el	 oficial	 de	 seguridad	 que
pisaba	 el	 suelo	 con	 fuerza,	 ni	 los	 enfermeros,	 ni	 los	 camilleros	 que	 se	 habían
colocado	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 hilera	 de	 hombres.	 Tal	 vez	 era	mejor	 que	 James	 no
estuviera	entre	el	grupo.

La	hilera	pasó	por	la	sala	de	tratamientos,	la	sala	de	electro-choque	y	la	de	control
médico	 y	 atravesó	 la	 puerta	 por	 la	 que	 había	 entrado	 el	 primer	 día	 y	 que,	 desde
entonces,	no	había	vuelto	a	traspasar.	Cuando	llegaron	a	la	escalera,	el	desasosiego	ya
había	empezado	a	propagarse	y	muy	pronto	hubo	algunos	pacientes	que	se	negaron	a
seguir.	Se	habían	colocado	contra	 la	pared,	con	 los	brazos	alrededor	del	cuerpo;	no
querían	seguir.	Los	enfermeros	se	rieron	y	los	obligaron	a	volver	a	la	fila,	procurando
sonreír	y	utilizar	un	tono	alentador	y	amable.

Hacía	un	día	espléndido,	pero	todavía	estaban	en	el	mes	de	abril	y	la	humedad	de
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las	alturas	seguía	resultando	penetrante	y	fría.	Bryan	echó	un	vistazo	a	sus	calcetines
y	a	sus	zapatillas	mientras	seguía	avanzando,	intentando	evitar	disimuladamente	los
charcos	y	el	barro	del	patio.	Cuando	se	dio	cuenta	de	que	llevaban	al	grupo	hacia	la
sala	de	gimnasia,	el	pánico	empezó	a	apoderarse	de	él.

El	grupo	estaba	encabezado	por	un	oficial	de	las	SS	que	tan	sólo	avanzaba	a	un
paso	 de	 Bryan.	 La	 funda	 del	 revólver	 colgaba	 pesada	 y	 amenazadoramente	 de	 su
cinturón,	a	unos	pocos	centímetros	del	brazo	de	Bryan.	¿Tendría	tiempo	de	cogerla?
Y	en	tal	caso,	¿en	qué	dirección	correría?	Más	de	doscientos	metros	lo	separaban	de
la	 alambrada	 que	 asomaba	 por	 detrás	 de	 la	 sala	 de	 gimnasia	 y	 una	 profusión	 poco
habitual	 de	 guardias	 y	 soldados	 se	 arremolinaban	 a	muy	 poca	 distancia	 de	 allí.	 Y
entonces	pasaron	por	delante	de	los	barracones.	Detrás	de	la	sala	de	gimnasia	había
una	 gran	 plaza	 abierta.	A	 lo	 largo	 del	 césped	 se	 erguían	 las	 casas	 que	Bryan	 hasta
entonces	 sólo	 había	 podido	 imaginar	 pero	 no	 ver.	Un	 edificio	 paralelo	 a	 la	 sala	 de
gimnasia,	dos	dormitorios	y	un	complejo	que	seguramente	albergaba	los	despachos	y
las	oficinas	de	 la	 administración,	 con	pequeñas	ventanas	y	puertas	de	dos	hojas	de
color	marrón.	 El	 grupo	 se	 detuvo	 al	 llegar	 a	 un	 corredor	 bajo	 que	 unía	 la	 sala	 de
gimnasia	 con	 el	 edificio	 que	 había	 detrás.	 El	 oficial	 de	 seguridad	 los	 abandonó	 un
instante.

«Éste	 será	 el	 último	 sol	 que	 veré	 salir»,	 pensó	 Bryan,	 a	 la	 vez	 que	 alzaba	 la
mirada	hacia	la	luz	titilante	que	se	extendía	sobre	las	copas	de	los	abetos	y	la	paseaba
por	 la	hilera	de	hombres	que	estaban	de	espaldas	al	muro.	El	hombretón	de	 la	cara
picada	de	viruela,	que	había	adoptado	una	posición	de	firmes	con	 la	cabeza	echada
hacia	atrás,	despuntaba	por	encima	de	los	demás.

El	tipejo	de	la	ancha	cara	de	goma	se	encontraba	justo	entre	los	dos,	masticando
las	palabras	que	nunca	permitía	que	oyera	nadie.	Al	oír	unos	pasos	que	se	acercaban,
Bryan	se	estremeció	y	los	labios	parlantes	de	su	vecino	se	paralizaron.

Los	primeros	rayos	de	luz	cortantes	inundaron	la	plaza	desde	atrás,	dotando	a	los
uniformes	 negros	 y	 verdes	 de	 una	 pomposidad,	 una	 elegancia	 y	 una	 dignidad	 que
contrastaban	 en	 todo	 con	 lo	 que	 Bryan	 había	 esperado.	 Un	 carnaval	 de
condecoraciones,	cruces	de	hierro,	correajes	relucientes	y	botas	lustradas	ahuyentó	la
idea	del	pelotón	de	ejecución.	Se	veían	emblemas	de	las	SS	y	calaveras	por	doquier.
Todos	los	cuerpos,	todos	los	tipos,	todas	las	edades	y	toda	clase	de	heridas.	Ésa	era	la
marcha	 de	 los	 heridos,	 una	 muestra	 completa	 de	 vendajes,	 cabestrillos,	 muletas	 y
bastones;	la	prueba	de	los	soldados	de	élite	de	que	una	guerra	no	puede	ganarse	sin
un	derramamiento	de	sangre.

Los	 soldados	 hablaban	 en	 pequeños	 grupos	 de	 forma	 distendida	 y	 desfilaban
lentamente	hacia	el	asta	de	la	bandera	que	se	erguía	en	medio	de	la	plaza.	Los	seguían
una	 retaguardia	 de	 soldados	 en	 sillas	 de	 ruedas	 empujadas	 por	 enfermeras.	 Y
cerrando	 filas,	 por	 el	 sendero	 enlosado,	 aparecieron	 unas	 cuantas	 camas	 sobre
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enormes	ruedas,	conducidas	por	camilleros	sudorosos.
El	 aire	 era	milagrosamente	 fresco,	 pero	 también	helado,	 teniendo	 en	 cuenta	 los

ropajes	 apenas	 suficientes	para	 resistir	 el	 frío	que,	 al	 fin	y	 al	 cabo,	 constituían	una
bata	y	un	camisón.	La	dentadura	del	vecino	de	Bryan	empezó	a	castañetear.	«Deja	de
preocuparte	 por	 ello»,	 pensó	 Bryan	 alzando	 la	 vista	 hacia	 la	 bandera	 de	 la	 cruz
gamada,	la	esvástica	que	en	aquel	preciso	instante	estaban	izando	en	el	más	estricto
silencio,	sólo	roto	por	algunos	reverentes	«heil».

Habían	 colocado	 al	 grupo	 de	 locos	 detrás	 de	 todos	 los	 demás,	 en	 la	 esquina
noroeste	 del	 recinto.	Bryan	 se	 inclinó	 hacia	 un	 lado,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de
quedarse	 traspuesto,	y	 echó	mi	 rápido	vistazo	por	detrás	de	 la	 esquina	del	 edificio.
Desde	donde	estaba,	podía	ver	un	pequeño	edificio	de	ladrillo	construido	en	el	borde
de	 la	 roca;	 probablemente,	 la	 capilla	 del	 hospital.	 En	 el	 otro	 extremo,	 cerca	 de	 la
alambrada,	en	dirección	oeste,	apareció	otra	entrada	flanqueada	por	unos	guardias	en
posición	 de	 firmes	 que	 contemplaban	 el	 espectáculo	 a	 lo	 lejos.	Los	 brazos	 alzados
seguían	 dirigidos	 a	 la	 bandera	 cuando	 de	 pronto	 todos,	 llenos	 de	 entusiasmo,
entonaron	 el	 Horst	 Wesset,	 canto	 que	 hizo	 que	 los	 pájaros	 levantaran	 el	 vuelo
precipitadamente.

No	 había	 ni	 un	 solo	 loco	 que	 cantara.	 Algunos	 susurraban	 mientras	 otros
permanecían	pasivos,	mirando	a	su	alrededor,	confundidos	por	esta	nueva	situación.
El	eco	y	la	fuerza	de	las	numerosas	voces	llenaron	la	plaza	y	el	aire	de	embriaguez	y
voluntad	 y	 dotaron	 la	 bandera	 de	 una	 exuberancia	 deslumbrante.	 Bryan	 seguía
petrificado	por	la	belleza	grotesca	del	acontecimiento,	y	hasta	que	no	descubrieron	el
retrato	del	Führer	no	comprendió	por	qué	los	habían	reunido	en	aquella	plaza	y	por
qué	los	habían	afeitado	a	deshora.	Cerró	los	ojos	y	volvió	a	ver	el	papelito	que	ayer
colgaba	 sobre	 la	 cama	 del	Hombre	Calendario.	Ayer	 había	 sido	 19	 de	 abril	 y,	 por
tanto,	hoy	era	20,	el	cumpleaños	de	Hitler.

Los	 oficiales	 llevaban	 la	 gorra	 debajo	 del	 brazo,	 apretada	 contra	 el	 cuerpo.
Parecían	columnas,	a	pesar	de	sus	heridas,	mientras	contemplaban	respetuosamente	el
retrato	de	su	Führer;	un	contraste	muy	fuerte	con	las	caricaturas	de	Hitler	que	solían
adornar	los	barracones	de	la	RAF,	mancilladas	con	pintadas,	dardos	y	groserías.

Algunos	 de	 los	 guerreros	 curtidos	 en	 la	 batalla	 parecían	 embriagados	 por	 la
euforia	 y	 se	 protegían	 los	 ojos	 con	 la	 mano	 mientras	 miraban	 fijamente	 hacia	 la
bandera	ondeante,	cegados	por	su	belleza	y	 traspuestos	por	el	gran	sentimiento	que
henchía	sus	corazones	y	por	la	emoción.	Bryan	examinó	la	zona	que	se	extendía	a	sus
espaldas.	Detrás	de	la	alambrada	habían	levantado	otro	cerco;	una	defensa	más	bien
miserable	 hecha	 de	 palos	 sin	 descortezar,	 entrelazados	 por	 alambre	 de	 púas.	 El
sendero	de	cascajos	por	el	que	habían	llegado	en	su	día	seguía	más	arriba,	bordeando
las	 rocas	 de	 la	 montaña.	 Bryan	 giró	 la	 cabeza	 unos	 grados	 y	 de	 nuevo	 dirigió	 la
mirada	hacia	el	oeste	y	hacia	los	guardias,	que	seguían	hablando	entre	ellos.
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Ésa	 era	 la	 dirección	 que	 tomaría	 para	 huir.	 Superaría	 la	 primera	 alambrada	 y
pasaría	 por	 debajo	 de	 la	 segunda,	 seguiría	 el	 camino	 y	 bordearía	 el	 arroyo	 hasta
adentrarse	en	el	valle,	en	dirección	a	las	vías	del	tren	que	se	extendían	a	lo	largo	del
Rin	hasta	Basilea.

Si	 seguía	 las	 vías	 del	 tren	 en	 dirección	 sur,	 en	 algún	 momento	 alcanzaría	 la
frontera	suiza.	El	tiempo	diría	cómo	la	cruzaría.

Movido	por	un	sexto	sentido,	Bryan	volvió	la	cabeza	y	se	encontró	con	la	mirada
del	hombre	de	la	cara	picada.	El	gigante	bajó	la	mirada	al	instante	y	la	mantuvo	baja.
Había	habido	un	destello	en	aquellos	ojos	que	daba	muestra	de	una	cordura	absoluta.
Bryan	 decidió	 que,	 a	 partir	 de	 entonces,	 vigilaría	 al	 hombre	 del	 rostro	 picado
discretamente.	Volvió	a	dirigir	la	mirada	hacia	la	alambrada.	No	era	demasiado	alta,
determinó.

Si	era	posible	bascular	el	asta	sobre	el	perno	inferior,	podría	descansarla	sobre	la
alambrada	 y	 utilizarla	 como	 puente.	 Las	 manchas	 de	 óxido	 que	 se	 extendían
alrededor	de	la	tuerca	de	los	grandes	pernos	le	hicieron	cambiar	de	parecer.	Si	hubiera
dispuesto	 de	 una	 llave	 inglesa,	 podría	 haberlo	 hecho.	 Pequeños	 detalles	 como	 ése
eran	 los	 que	 resultaban	 decisivos;	 cosas	 y	 acontecimientos	 insignificantes	 como	 el
encuentro	casual	con	tu	futuro	socio,	frases	inesperadas	pronunciadas	en	la	infancia,
la	 suerte	 que	 te	 sonríe	 oportunamente;	 todos	 aquellos	 fragmentos	 que	 emergen
repentinamente	de	la	suma	que	constituye	el	futuro	y	lo	hace	imprevisible.

Como	aquella	mancha	imprevista	de	óxido	alrededor	de	aquel	perno	cualquiera.
Tendría,	 por	 tanto,	 que	 trepar	por	 encima	de	 la	 alambrada	y	 contar	 con	que	 las

púas	que	 la	coronaban	 lo	arañarían	hasta	 sangrar.	Y	estaba,	además,	el	 tema	de	 los
guardias.	 Porque	 una	 cosa	 era	 pasar	 al	 otro	 lado	 sin	 ser	 visto,	 y	 otra	muy	 distinta,
desaparecer	de	 allí	 después.	Bastaría	una	 sola	 ráfaga	de	metralleta	 en	 la	oscuridad.
Aquí	el	azar	volvía	a	jugar	un	papel	importante.	En	la	medida	en	que	pudiera	evitarlo,
Bryan	no	dejaría	que	el	azar	decidiera	en	ese	tipo	de	cuestiones.

Tras	 la	ceremonia,	que	finalizó	con	un	discurso	pronunciado	por	el	comandante
en	 jefe	de	seguridad	con	un	 ímpetu	que	 resultaba	difícil	atribuir	a	un	personaje	 tan
falto	de	vigor,	todo	el	mundo	prorrumpió	en	un	«heil»	que	se	fue	propagando	como
una	ola	interminable.	Posteriormente,	la	plaza	se	fue	vaciando	lentamente	de	sillas	de
ruedas	y	camas	que	acogían	a	infinidad	de	lisiados	de	sonrisas	felices	que	despedían
orgullo	y	amor	a	la	patria	en	cantidades	ingentes;	sin	duda,	en	la	seguridad	de	haber
cumplido	con	su	deber	y	de	estar	a	buen	recaudo	donde	estaban.

Detrás	del	bloque,	 los	oscuros	abetos	se	mecían	suavemente	al	viento.	El	 frío	y
los	 escasos	 cien	 metros	 que	 recorrieron	 hasta	 llegar	 al	 edificio	 entumeció	 sus
articulaciones.	De	poco	sirvió	que	los	guardias	los	apremiaran.	«¡Cuídate!	Procura	no
ponerte	enfermo»,	pensó	Bryan.	.

Había	 descubierto	 una	 vía	 de	 evasión.	 Si	 enfermaba,	 ni	 él	 ni	 James	 tendrían
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tiempo	de	escapar	antes	de	la	próxima	tanda	de	electrochoques.	Por	tanto,	había	que
estudiar	 las	posibilidades	 rápida	y	concienzudamente.	Y	 tenía	que	hacer	partícipe	a
James	de	sus	planes,	lo	quisiera	o	no.	Sin	James	no	habría	manera	de	llevar	a	cabo	un
plan	sostenible.

Y	sin	James	tampoco	habría	fuga.
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CAPÍTULO	11

James	 se	 encontraba	 fatal	 cuando	 despertó	 por	 los	 dolores	 que	 le	 habían
provocado	 los	 electrochoques.	 Así	 había	 sido	 cada	 vez,	 Se	 sentía,	 ante	 todo,
extenuado.	Todas	las	fibras	de	su	cuerpo	estaban	aturdidas;	los	sentidos,	embotados	y
confusos.	Y	estaban,	además,	la	conmoción,	la	emoción,	el	sentimentalismo,	la	auto-
compasión	 y	 la	 confusión;	 la	 expresión	 integral	 de	 la	 mente	 que	 se	 enturbiaba,
abandonándolo	a	un	estado	mental	crónico	de	terror	y	tristeza.

El	miedo	era	un	señor	severo,	eso	hacía	tiempo	que	lo	había	entendido;	aunque,	a
medida	que	fueron	pasando	los	días,	aprendió	a	vivir	con	él	y	a	dominarlo.	Y	puesto
que	 la	 guerra	 se	 había	 ido	 acercando	paulatinamente	 y	 el	 estruendo	 de	 las	 bombas
sonaba	a	lo	lejos,	desde	Karlsruhe,	había	empezado	a	abrigar	una	fe	endeble	en	que
pronto	 acabaría	 aquella	 pesadilla.	 Procurando	 siempre	 mantener	 los	 sentidos	 en
alerta,	 James	 intentaba	 disfrutar	 de	 las	 horas	 de	 las	 que	 disponía	 contemplando
inmóvil	 la	 vida	 que	 se	 desarrollaba	 a	 su	 alrededor	 o	 dejando	 que	 los	 sueños	 lo
trasladaran	lejos	de	allí.

A	 lo	 largo	de	 los	meses	que	habían	 transcurrido	había	 aprendido	a	 adoptar	 a	 la
perfección	el	papel	que	el	azar	le	había	asignado.	Nadie	podía	sospechar	que	estaba
simulando.	Fuera	la	hora	que	fuese,	el	que	despertaba	a	James	siempre	era	recibido
con	una	mirada	vacía.	No	les	daba	mucho	trabajo	a	las	enfermeras,	puesto	que	comía,
no	ensuciaba	la	cama	y,	sobre	todo,	se	lomaba	todos	los	medicamentos	que	le	daban
sin	mostrar	 aversión	 alguna.	 Por	 tanto,	 James	 se	 hallaba	 en	 una	 estado	 de	 letargo
permanente,	sus	pensamientos	se	generaban	lentamente	y	pasaba	algunos	ratos	felices
en	los	que	todo	le	daba	igual.

Las	pastillas	eran	prodigiosamente	efectivas.
Las	primeras	veces	que	había	visitado	al	médico	tan	sólo	había	movido	la	cabeza

cuando	 éste	 alzaba	 la	 voz.	 Jamás	 había	 efectuado	 un	 movimiento	 sin	 que	 se	 lo
hubieran	ordenado	previamente.	A	veces,	durante	el	repaso	de	su	expediente	médico,
la	 enfermera	 lo	 había	 hecho	 en	 voz	 alta,	 con	 lo	 que	 la	 vida	 que	 había	 tomado
prestada,	poco	a	poco,	se	fue	perfilando	de	acuerdo	con	aquellas	páginas	amarillentas.
Si	 alguna	 vez	 James	 se	 había	 arrepentido	 de	 haber	 arrojado	 aquel	 cadáver	 por	 la
ventana,	 ese	 remordimiento	 desapareció	 la	 primera	 vez	 que	 fue	 confrontado	 con	 la
verdadera	naturaleza	de	su	salvador.

James	y	su	víctima	tenían	prácticamente	la	misma	edad.	Gerhart	Peuckert,	tal	era
su	nombre,	había	hecho	carrera	con	una	 rapidez	asombrosa	y	había	 sido	nombrado
Standartenführer	 de	 la	 policía	 de	 seguridad	 de	 las	 SS,	 una	 especie	 de	 coronel.	 Por
tanto,	ostentaba	la	graduación	más	alta	de	la	sala,	dejando	a	un	lado	a	Amo	von	der
Leyen,	 la	 identidad	 que	 había	 adoptado	 Bryan.	 Gozaba	 de	 un	 trato	 especial	 en	 la
sección;	a	veces	incluso	había	llegado	a	tener	la	sensación	de	que	algunos	lo	temían	o
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lo	odiaban,	pues	las	miradas	con	las	que	lo	contemplaban	eran	frías.
A	 aquel	 hombre	 no	 se	 le	 había	 escapado	 ni	 un	 solo	 pecado,	 Gerhart	 Peuckert

había	 eliminado	 brutalmente	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 obstáculos	 que	 se	 habían
interpuesto	 en	 su	 camino	 y	 había	 castigado	 despiadadamente	 a	 los	 que	 le	 habían
desagradado.	 El	 frente	 oriental	 le	 había	 ido	 a	 pedir	 de	 boca.	 Al	 final,	 algunos
subordinados	se	habían	revelado	y	habían	intentado	ahogarlo	en	la	misma	tina	que	él
había	 utilizado	 durante	 las	 torturas	 a	 las	 que	 había	 sometido	 personalmente	 a
partisanos	soviéticos	y	a	civiles	engorrosos.

Aquel	ataque	lo	había	postrado	en	la	cama	en	un	estado	comatoso	en	el	lazareto.
Nadie	 esperaba	que	pudiera	 recuperarse.	El	 proceso	 contra	 los	 agresores	 fue	 corto:
una	cuerda	de	piano	alrededor	del	cuello	y	la	muerte	por	asfixia.	Cuando	finalmente
despertó,	en	contra	de	todos	los	pronósticos,	decidieron	trasladarlo	a	casa,	de	vuelta	a
la	 patria.	Fue	durante	 ese	 viaje	 que	 el	 verdadero	Gerhart	Peuckert	 finalmente	pagó
por	sus	actos	y	James	se	convirtió	en	su	sustituto.

Su	caso	era	característico	de	la	sala	en	su	conjunto.	Era	un	oficial	de	alto	rango	de
las	 SS,	 mentalmente	 lisiado,	 y	 un	 lacayo	 demasiado	 destacado	 para	 que	 fuera
abandonado	sin	más	a	su	suerte.	Normalmente,	para	este	tipo	de	casos	complicados,
las	SS	solían	aplicar	un	único	método:	la	inyección	y	el	ataúd.	Sin	embargo,	mientras
todavía	hubiera	la	más	mínima	esperanza	de	que	uno	solo	de	esos	vástagos	leales	del
Führer	pudiera	 recuperarse,	 todos	harían	 lo	 imposible	por	ellos	con	 los	medios	que
tuvieran	a	su	alcance.	Mientras	tanto,	el	destino	de	los	pacientes	seguiría	siendo,	en
gran	medida,	un	secreto	para	el	mundo	exterior.	No	podían	permitir	que	un	oficial	de
las	SS	volviera	a	su	casa	en	aquel	estado	de	demencia.	Podría	resultar	desmoralizante,
ensuciaría	 la	grandeza	del	Tercer	Reich	y	pondría	en	entredicho	 la	confianza	en	 las
noticias	 que	 llegaban	 de!	 frente	 y,	 por	 añadidura,	 sembraría	 la	 duda	 entre	 la
población,	 que	 empezaría	 a	 desconfiar	 de	 la	 invulnerabilidad	 de	 sus	 héroes.	 Las
familias	 de	 los	 oficiales	 serían	 deshonradas,	 habían	 repetido	 una	 y	 otra	 vez	 los
oficiales	 de	 seguridad	 a	 los	 médicos.	 Antes	 un	 oficial	 muerto	 que	 un	 escándalo,
podrían	haber	añadido.

Esta	 circunstancia,	 unida	 al	 hecho	 de	 que	 todos	 los	 oficiales	 heridos	 de	 las	 SS
constituían	 una	 élite,	 había	 convertido	 la	 zona	 en	 un	 objetivo	 estratégico	 para	 los
enemigos,	tanto	internos	como	externos,	de	la	patria	y,	por	tanto,	habían	transformado
el	 hospital	 en	 un	 fortín	 al	 que	 no	 podía	 acceder	 ningún	 indeseado	 y	 que	 tan	 sólo
podían	abandonar	los	pacientes	que	hubieran	sido	dados	de	alta	y	sus	vigilantes.

El	hospital	estaba	permanentemente	a	punto	de	estallar	a	causa	de	los	continuos
ingresos,	aunque	el	 flujo	de	dementes	había	cesado.	Tal	vez,	 las	autoridades	habían
admitido	tácitamente	que	el	Tercer	Reich	no	disponía	de	tiempo	suficiente	para	sacar
provecho	 a	 ese	 tipo	 de	 pacientes,	 tal	 como	 se	 estaba	 desarrollando	 la	 guerra
últimamente.	 Tras	 el	 desmoronamiento	 del	 Frente	 Oriental,	 no	 podían	 permitirse
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perder	el	tiempo	con	experimentos	ulteriores.
En	los	últimos	tiempos,	muchos	de	los	pacientes	habían	empezado	a	dar	muestras

de	mejoría	y	resultaría	muy	llamativo	si	alguno	de	ellos	se	retrasaba	con	respecto	a
los	resultados	del	 tratamiento.	James	abandonó	el	canturreo,	esperando	que	tal	paso
lo	ayudaría	a	evitar	 los	 tratamientos	periódicos	de	electrochoque.	Esos	 tratamientos
violentos	 incidían,	 más	 que	 nada,	 sobre	 la	 capacidad	 de	 concentración,
convirtiéndose,	por	consiguiente,	en	una	amenaza	para	la	tarea	primordial	de	James:
inclinaba	la	cabeza	hacia	atrás,	cerraba	los	ojos	y	revivía	las	películas	que	había	visto
en	el	pasado.

—¿Dónde	está	el	sargento	Cutter?	—exclamó	el	sargento	Higginbotham.
—Está	ocupado	—contestó	de	mala	gana	Víctor	McLaglen	desde	el	alféizar	de	la

ventana.
Se	volvió	hacia	Cary	Grant,	alias	el	sargento	Cutter,	que	golpeaba	a	los	soldados

que	intentaban	forzar	la	escalera.
—¡Mira	que	comprar	un	mapa	de	un	tesoro	enterrado!	Ja,	ja.	Deberías	someterte	a

un	examen	mental	—le	espetó	Douglas	Fairbanks	Jr.	con	los	brazos	en	jarras.
Cary	Cutter	Grant	los	sacudió	a	todos	hasta	que	los	kilts	volaron	por	los	aires	y

los	hombres	cayeron	escaleras	abajo.
—Podríamos	 haber	 abandonado	 el	 ejército	 y	 haber	 vivido	 la	 vida	 a	 todo	 tren,

¿no?	—dijo	con	una	mirada	feroz.
En	ese	mismo	instante	fue	torpedeado	con	una	silla.	Más	arriba	había	un	escocés

que	miraba	sorprendido	los	pedazos	de	madera	que	tenía	en	la	mano.	El	semblante	de
Cutter	seguía	imperturbable,	al	límite	de	la	amenaza.

—Oh...	 —dijo,	 a	 la	 vez	 que	 señalaba	 con	 un	 dedo	 acusador	 al	 hombre	 que
intentaba	huir	del	lugar—,	¡pero	si	es	el	tipo	que	me	vendió	el	mapa!

Grant	 alzó	 la	 mano	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 Fairbanks	 Jr.	 se	 disponía	 a
agarrar	al	escocés.	Entonces	cogió	al	montañés	por	el	cuello,	lo	golpeó	con	un	único
golpe	seco	y	lo	sacó	por	la	ventana.

—¡Eh!	—le	increpó	Higginbotham	desde	abajo—,	¡suelta	a	ese	hombre!
Cuando	 llegaba	 a	 este	 punto,	 a	 James	 le	 solía	 costar	 reprimir	 la	 risa.	 Echó	 un

vistazo	a	su	alrededor	y	reprimió	la	risa	al	ver	al	escocés	que	se	precipitaba	al	vacío	y
a	Cary	Grant	abriendo	los	brazos	en	un	gesto	con	el	que	pretendía	pedir	perdón.

Gunga	Din	era	una	de	las	películas	preferidas	de	James;	una	pieza	recurrente	de
su	repertorio	cinematográfico	sonado.

Cuando	 «interpretaba»	 una	 de	 sus	 películas,	 acostumbraba	 empezar	 por	 el
principio	 repasando	cada	una	de	 las	 secuencias	hasta	el	 final.	Una	 trama	que	podía
contarse	en	poco	más	de	una	hora	en	el	cine	podía	llegar	a	durarle	toda	una	mañana	o
una	 tarde.	 Mientras	 James	 estuviera	 ocupado	 en	 la	 disección	 de	 una	 película,	 el
mundo	exterior	perdía	toda	importancia.	Cuando	los	pensamientos	tristes	o	el	miedo	a
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no	volver	a	ver	jamás	a	sus	seres	queridos	se	hacían	demasiado	presentes,	James	se
consolaba	con	esta	forma	de	distracción.

A	menudo,	su	generosa	madre	les	había	dado	unas	cuantas	monedas	a	él	y	a	sus
hermanas	 para	 que	 pudieran	 arrebujarse	 en	 los	 asientos	 del	 cine	 los	 domingos	 de
sesión	continua.	Buena	parte	de	su	infancia	había	transcurrido	frente	al	parpadeo	de
la	pantalla	en	 la	que	aparecían	Deanna	Durbin,	el	Gordo	y	el	Flaco,	Nelson	Hedi	o
Tom	 Mix,	 mientras	 sus	 padres	 paseaban	 por	 la	 avenida	 principal	 de	 la	 ciudad,
intercambiando	saludos	y	cumplidos	con	los	demás	burgueses	de	la	zona.

Le	resultaba	fácil	rememorar	a	las	hermanas	Elizabeth	y	Jill,	que	soltaban	risitas
ahogadas	en	la	oscuridad	de	la	sala	y	se	decían	cosas	al	oído	mientras	el	héroe	besaba
a	la	heroína	y	el	resto	del	público	soltaba	todo	tipo	de	improperios.

Los	recuerdos,	las	películas	y	los	libros	que	había	devorado	a	lo	largo	de	los	años
de	escuela	impedían	que	se	volviera	loco.	Sin	embargo,	cuantos	más	electrochoques
recibía,	y	cuantas	más	pastillas	tragaba,	más	frecuentes	se	hacían	las	veces	en	que	se
quedaba	en	blanco	en	mitad	de	una	trama,	sobrecogido	por	un	repentino	vacío	en	la
memoria.

En	 esos	 momentos	 le	 resultaba	 imposible	 recordar	 los	 nombres	 de	 Douglas
Fairbanks	Jr.	y	de	Víctor	McLaglen	en	la	película.	Pero	ya	le	vendrían	a	la	memoria.
Al	menos,	eso	era	lo	que	solía	pasar.

James	descansó	la	cabeza	pesadamente	en	la	almohada	y	rozó	el	pañuelo	de	Jill
que	había	escondido	debajo	del	colchón.

—Herr	Standartenführer,	 ¿no	 cree	que	debería	 intentar	 salir	 de	 la	 cama	y	darse
una	vueltecita?	Lleva	toda	la	mañana	sin	moverse.	¿Le	pasa	algo?

James	abrió	los	ojos	y	se	encontró	con	el	rostro	de	la	enfermera.	Ella	le	sonrió	y
se	puso	de	puntillas	para	poder	pasar	el	brazo	por	debajo	de	la	almohada	y	subirla	un
poco.	Hacía	meses	que	James	tenía	ganas	de	dirigirse	a	ella,	contestar	alguna	de	sus
preguntas	o	darle	una	leve	señal	de	mejoría.	En	cambio,	la	miraba	con	ojos	vacíos	sin
dejar	que	su	rostro	mudara	de	expresión.

Se	llamaba	Petra	y	era	el	único	ser	humano	verdadero	que	había	conocido	hasta
entonces.

Petra	 había	 llegado	 como	 si	 la	 mismísima	 providencia	 se	 la	 hubiera	 enviado.
Primero	 se	 había	 preocupado	 porque	 las	 demás	 enfermeras	 dejaran	 a	 su	 vecino,
Wemer	Fricke,	en	paz	con	su	calendario.

Luego	había	hecho	frente	a	un	par	de	enfermeras	para	que	incidentes	como	mojar
la	cama	o	negarse	a	ingerir	alimentos	dejaran	de	ser	castigados,	con	tanta	dureza.

Y	por	último,	 se	ocupó	especialmente	de	 James.	Desde	el	primer	día	 en	que	 lo
había	visto,	había	sentido	una	simpatía	especial	por	él,	era	evidente.	Otros	pacientes
también	habían	sido	merecedores	de	su	especial	atención	pero,	hasta	entonces,	sólo
James	había	conseguido	que	se	detuviera	al	pie	de	la	cama	con	una	expresión	triste	y
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vulnerable	 en	el	 rostro	y	 los	hombros	 caídos.	«¿Cómo	es	posible	que	 sea	 capaz	de
sentir	algo	por	un	hombre	como	Gerhart	Peuckert?»,	se	preguntaba	James	a	menudo.
Suponía	que	era	una	chica	ingenua	y	ligeramente	falta	de	imaginación	a	la	que	habían
arrojado	 directamente	 del	 colegio	 de	 monjas	 al	 ejercicio	 de	 la	 enfermería	 en	 Bad
Kreuznach.	Era	tan	obvio	que	no	tenía	experiencia	vital.	Cuando	Petra	nombraba	a	su
maestro	y	santo	secular,	el	profesor	Sauerbruch,	sus	ojos	brillaban	embelesados	y	sus
manos	trabajaban	con	una	rapidez	y	una	seguridad	inusitadas.	Y	cuando	un	paciente
tenía	un	ataque	y	mandaba	a	todo	el	mundo	al	 infierno,	se	santiguaba	antes	de	salir
corriendo	a	por	ayuda.

La	 explicación	 más	 verosímil	 a	 la	 predilección	 que	 Petra	 sentía	 por	 James
seguramente	 era	 que	 ella	 era	 una	 jovencita	 romántica	 y	 recatada	 con	 necesidades
naturales	que,	 además,	 lo	encontraba	guapo	y	atractivo	y	 sabía	apreciar	 sus	dientes
blancos	 y	 sus	 hombros	 rectos.	 La	 guerra	 hacía	 ya	 casi	 cinco	 años	 que	 duraba.	No
debía	 de	 tener	 más	 de	 unos	 dieciséis	 o	 diecisiete	 años	 cuando	 la	 vida	 dura	 y
abrumadora	del	hospital	se	convirtió	en	su	realidad	vital.	¿Acaso	había	dispuesto	de
tiempo	 para	 dar	 rienda	 suelta	 a	 sus	 sueños	 y	 a	 sus	 fantasías	 anteriormente?	 Era
imposible	imaginarse	que	hubiera	tenido	ocasión	de	amar	y	de	ser	amada	alguna	vez.

De	 todos	modos,	 si	 era	 cierto	 que	 James	 había	 despertado	 alguna	 esperanza	 en
ella,	él	no	haría	nada	por	evitarlo.	Era	una	muchacha	dulce	y	bonita.	De	momento,
sería	prudente	y	disfrutaría	de	sus	cuidados.	Mientras	estuviera	ella	para	obligarlo	a
comer	 después	 de	 una	 sesión	 de	 electrochoque	 y	 para	 cerrar	 la	 ventana	 cuando	 la
corriente	empezaba	a	tensarle	los	músculos	de	la	nuca,	su	cuerpo	no	sería	lo	primero
que	le	fallaría.

—¡Venga,	Herr	Standartenführer!	—prosiguió,	empujando	sus	pies	por	el	borde
de	 la	cama—.	Esto	no	 lo	 llevará	a	ninguna	parte.	Tiene	que	procurar	ponerse	bien,
¿de	acuerdo?	¡Y	para	eso	tiene	que	salir	de	la	cama!

James	se	colocó	entre	las	dos	camas	y	empezó	a	avanzar	hacia	el	pasillo	central.
Petra	lo	animó	con	un	gesto	de	la	cabeza	y	sonrió.	Ese	tipo	de	trato	preferencial	ya	no
le	 gustaba	 tanto	 a	 James.	 Lo	 convertía	 en	 objeto	 de	 la	 atención	 de	 las	 demás
enfermeras,	 lo	 colocaba	 en	 una	 posición	 preferencial	 que	 podía	 llegar	 a	 significar
represalias	en	nombre	de	la	justicia	y	el	equilibrio.

Sin	 embargo,	 no	 era	 de	 ese	 frente	 que	 James	 temía	 que	 fueran	 a	 llegarle	 los
peores	ataques.	Cada	vez	más,	la	sensación	de	vigilancia	y	de	tensión	le	llegaba	de	la
estancia	misma.	Como	una	repentina	 llamada	de	atención	cuando	alguien	 te	 toca	el
hombro	 inesperadamente,	 aquel	 sentimiento	 se	 apoderó	de	 él.	Y	aquel	día	volvió	 a
ocurrir.	James	dirigió	la	mirada	hacia	el	pasillo	central	a	través	de	las	pestañas	medio
cerradas.	 Ya	 era	 la	 tercera	 vez.	 Bryan	 lo	 miraba	 fijamente	 e	 intentaba	 ponerse	 en
contacto	con	él.

«¡Deja	de	mirarme,	joder!	Es	demasiado	evidente»,	pensó	con	los	ojos	de	Bryan
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pegados	 a	 él.	 Petra	 agarró	 a	 James	 por	 el	 brazo	 y	 le	 dio	 conversación	 como	 de
costumbre,	mientras	se	lo	llevaba	hacia	la	ventana	que	había	al	lado	de	las	mesas	con
ruedas,	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 sala.	 James	 percibió	 a	 sus	 espaldas	 cómo	 Bryan
intentaba	ponerse	en	pie	rápidamente.	A	pesar	de	que	sólo	hacía	un	día	que	había	sido
sometido	a	su	último	electrochoque,	no	se	rendía.

El	 torrente	 de	 palabras	 que	 brotaba	 de	 la	 boca	 de	 la	 pequeña	 enfermera	 cesó
cuando	James	empezó	a	tirar	de	ella	en	dirección	a	la	cama.	No	iba	a	consentir	que	lo
encerrara	en	la	esquina	junto	a	Bryan.	En	aquel	mismo	instante,	Bryan	vio	la	reacción
de	 su	 compañero	 y	 dejó	 caer	 los	 brazos.	 Desesperado,	 se	 apoyó	 contra	 la	 cama
cuando	James	pasó	por	su	lado,	cogido	del	brazo	de	la	voluntariosa	Petra.

«Ahora	mismo	estás	débil,	Bryan,	pero	mañana	volverás	a	estar	 fresco	—pensó
James—.	No	quiero	sentir	pena	por	ti.	Sólo	quiero	que	me	dejes	en	paz,	Bryan.	¡Ya
sabes	que	es	lo	mejor!	Saldremos	de	aquí,	te	lo	prometo.	¡Debes	confiar	en	mí!	¡Pero
ahora	no	puede	ser!	¡Nos	vigilan!»	James	oyó	un	crujido	que	provenía	de	la	cama	de
Bryan	y	sintió	cómo	su	mirada	desesperada	se	le	clavaba	en	la	espalda.

Kröner,	el	hombre	del	rostro	picado,	los	siguió	tranquilamente	y	le	dio	un	golpe	a
Bryan	 en	 el	 hombro.	«Gut	 Junge,	 hopsa	 rundí»,	 le	 dijo	 entre	 dientes	 a	 la	 vez	 que
sacudía	los	barrotes	de	la	cama	vecina.

«Volvamos	a	Gunga	Din.	—James	se	deshizo	de	los	brazos	de	Petra	y	se	escurrió
dentro	 de	 la	 cama—.	 ¿Cómo	 se	 llamaban	 aquellos	 malditos	 sargentos?	 ¡Piensa,
James,	piensa!	¡Si	lo	sabes	de	sobra!»

Kröner	se	había	sentado	y	seguía	con	la	mirada	el	trasero	de	Petra,	adornado	con
aquel	 lazo	 blanco	 y	 ondeante,	 cuando	 finalmente	 ella	 se	 decidió	 a	 proseguir	 su
trabajo.

—Deliciosos	 tutíut,	 ¿no	 cree,	 Herr	 Standartenführer?	 —dijo,	 dirigiéndose	 a
James.

Cada	una	de	las	palabras	era	como	una	punzada	heladora.
El	gigante	dobló	las	piernas	y	golpeó	los	jarretes	contra	el	lado	de	la	cama	con	tal

fuerza	que	el	esqueleto	de	hierro	crujió.	James	nunca	reaccionaba	ante	sus	preguntas.
Así,	tal	vez	algún	día	dejaría	de	hacerlas.

Los	 hombres	 al	 lado	 de	 Kröner	 estaban	 sentados	 en	 sus	 camas	 como	 buitres,
observando	 a	 un	 Bryan	 exhausto	 que	 se	 había	 enterrado	 entre	 las	 mantas.
«Tranquilízate,	Bryan	—le	suplicaba	James	en	su	cabeza—,	¡si	no,	nos	pillarán!»
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CAPÍTULO	12

Los	nombres	llegaron	a	James	en	sueños	de	una	forma	sorprendente,	obligándolo
a	abrir	los	ojos	de	par	en	par	en	medio	de	la	penumbra	gris	de	la	sala.	Los	dos	últimos
sargentos	de	Gunga	Din	se	llamaban	McChesney	y	Ballantine.

La	 respiración	 pesada	 de	 los	 compañeros	 de	 sala	 y	 algún	 que	 otro	 ronquido	 lo
devolvieron	lentamente	a	la	realidad.	Unos	débiles	rayos	de	luz	penetraron	a	través	de
las	contraventanas	a	prueba	de	bombas.	James	contó	hasta	42.	Y	volvieron	los	rayos
de	luz.	Los	hombres	de	la	torre	de	vigilancia	que	había	detrás	del	barracón	de	las	SS
cumplieron	con	su	deber	haciendo	girar	rutinariamente	el	proyector	un	par	de	veces
más,	antes	de	volver	a	buscar	abrigo	bajo	el	tejado	de	cartón	asfaltado	de	la	torre.	Era
la	 cuarta	 noche	 seguida	 que	 llovía	 y	 tan	 sólo	 hacía	 dos	 que	 el	 estruendo	 de	 las
bombas	 sobre	Karlsruhe	 había	 retumbado	 contra	 las	 laderas	 rocosas,	 sacando	 a	 los
guardias	de	sus	garitas	entre	gritos	destemplados	de	sus	superiores.

El	paciente	de	la	cama	número	nueve,	un	Hauptsturmführer	que	durante	un	ataque
en	el	frente	oriental	había	quedado	atrapado	debajo	de	un	tronco	durante	más	de	diez
horas	mientras	los	lanzallamas	de	sus	propios	efectivos	de	ataque	desolaban	el	paisaje
a	 su	 alrededor,	 había	 encogido	 las	 piernas	 y	 había	 empezado	 a	 sollozar
silenciosamente.	Ellos	dos	fueron	los	únicos	de	la	sala	que	habían	estado	despiertos
aquella	noche.	Ahora	mismo,	James	era	el	único.

Respiró	 profundamente	 y	 suspiró.	 Aquel	 día,	 James	 había	 hecho	 que	 Petra	 se
sonrojara.	 Como	 de	 costumbre,	 el	 enfermero	 y	 camillero	Vonnegut,	 el	 hombre	 del
garfio,	 había	 estudiado	 las	 listas	 de	 bajas	 antes	 de	 abalanzarse	 sobre	 el	 pequeño
crucigrama	 del	 diario	 que	 solía	 hacer	 acompañando	 los	 golpes	 de	 su	 miserable
prótesis	 contra	 el	 tablero	de	 la	mesa	 con	una	 exclamación	 irritada	 cada	vez	que	 se
encontraba	con	una	definición	que	no	lograba	resolver.

Vonnegut	 se	ocupaba	de	 sus	propios	 asuntos,	 pues	 el	 ambiente	de	 la	 sala	 había
sido	malo	todo	el	día.

El	aire	se	había	helado	entre	Petra	y	la	supervisora	de	enfermeras.	Primero	la	jefa
había	ajustado	la	insignia	de	enfermera	que	Petra	llevaba	abrochada	en	el	pañuelo	y
había	recolocado	unas	mechas	rebeldes	de	su	pelo	rubio.	Luego	Petra	había	corregido
la	inclinación	de	la	insignia	del	partido	que	la	enfermera	llevaba	en	la	solapa	derecha
y	la	había	pulido	con	la	manga	hasta	que	el	esmalte	rojo	relució	alrededor	del	texto	en
letras	blancas:	«Verband	Deutsche	Mádel.»

Hacia	 el	 atardecer,	 cuando	 se	 suponía	 que	 la	 jornada	 laboral	 de	 Petra	 había
llegado	a	su	fin,	 la	supervisora	había	enviado	a	 la	enfermera	que	debía	sustituirla	a
otra	sección,	so	pretexto	de	que	debía	asistir	a	unas	aspirantes.	Era	evidente	que	se
trataba	de	un	acto	de	venganza	y	Petra	se	había	enfadado	y	había	hecho	más	de	un
gesto	amenazador	en	cuanto	su	supervisora	se	hubo	dado	la	vuelta.
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Resultaba	 difícil	 no	 prendarse	 de	 ella	 viéndola	 así,	 indignada,	 con	 sus	 zapatos
planos,	aquel	vestido	gris	y	aquel	delantal	blanco.	James	sonrió	cada	vez	que	ella	se
inclinó	para	rascarse	el	jarrete	donde	las	medias	negras	de	lana	le	molestaban	más.

En	un	instante	 íntimo,	en	el	que	él	había	dejado	la	mirada	bailar	por	su	cuerpo,
ella	se	había	dado	la	vuelta	y	la	había	atrapado.

Fue	entonces	cuando	ella	se	sonrojó.
Los	movimientos	 inquietos	 de	Kröner	 en	 la	 cama	 contigua	 solían	 anunciar	 que

estaba	 a	 punto	 de	 despertarse.	 «¡Ojalá	 te	 mueras,	 cerdo!»,	 susurró	 James	 entre
dientes,	obligándose	a	seguir	pensando	en	Petra.	Seguramente,	en	ese	mismo	instante,
ella	 se	 encontraba	 justo	 encima,	 en	 la	 buhardilla,	 soñando	 con	 la	mirada	 que	 él	 le
había	dirigido,	de	la	misma	manera	en	que	él	pensaba	en	la	que	ella	le	había	devuelto.
Tal	vez	hubiera	sido	mejor	para	él	no	dirigírsela;	era	difícil	ser	joven	y	estar	llena	de
estremecedores	sueños	eróticos	que	jamás	podrían	ser	consumados.

La	 imagen	 de	 Kröner	 que	 se	 daba	 la	 vuelta	 y	 lo	 examinaba	 detenidamente
centelleaba	 en	 la	 oscuridad	 entre	 sus	 pestañas.	 James	 empequeñeció	 los	 ojos
precavidamente	y	esperó	a	que	empezaran	los	murmullos	de	todas	las	noches.

La	 pesadilla	 se	 había	 hecho	 realidad	 una	 noche,	 dos	 meses	 atrás.	 Los	 pasos
rápidos	y	duros	de	la	enfermera	que	estaba	de	guardia	y	que	acababa	de	recorrer	el
pasillo	 en	 dirección	 a	 los	 lavabos	 del	 personal,	 situados	 detrás	 de	 la	 escalera	 que
conducía	al	patio,	lo	habían	despertado.	Delante	de	él,	una	sombra	se	había	inclinado
sobre	 la	 cabecera	 de	 la	 cama	 vecina.	 Aparte	 de	 dos	 rápidos	 sobresaltos	 que	 se
produjeron	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama	 contigua,	 no	 se	 oyó	 ningún	 ruido	 en	 la	 sala.
Entonces	la	sombra	toqueteó	la	almohada	del	vecino,	volvió	rápidamente	al	extremo
opuesto	de	la	sala	y	se	echó	en	una	cama.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	Vonnegut	palpó	ligeramente	los	pies	de	las	camas,
encontró	muerto	 al	 paciente	 de	 la	 cama	 vecina.	 Su	 rostro	 estaba	 oscuro;	 la	 lengua
asomaba	 grotescamente	 entre	 los	 dientes;	 los	 ojos	 estaban	 salidos	 y	 la	 mirada
denotaba	desesperación.

Después	se	dijo	que	solía	esconder	restos	de	comida	debajo	de	la	almohada	y	que
se	había	ahogado	por	culpa	de	una	espina	de	pescado	que	se	le	había	atragantado.	El
médico	 de	 guardia,	 el	 doctor	 Holst,	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 la	 acercó	 a	 la	 de	 la
supervisora,	 quien	 le	 había	 susurrado	 algunas	 palabras	 al	 oído.	 El	 doctor	 Holst	 se
metió	 los	puños	en	 los	bolsillos	de	 la	bata.	Más	 tarde	 rechazó	 las	preguntas	que	 le
hizo	el	enfermero	Vonnegut	y	se	encargó	de	que	los	camilleros	se	llevaran	el	cadáver
antes	de	que	el	cuerpo	de	seguridad	y	el	médico	mayor	 tuvieran	ocasión	de	crearle
problemas	al	personal	de	la	sección.

En	estado	de	duermevela,	James	había	sido	testigo	de	un	asesinato.
Varias	cabezas	emergieron	de	entre	 las	mantas	y	giraron	de	un	 lado	a	otro	para

seguir	de	cerca	cómo	los	enfermeros	cambiaban	las	sábanas	del	muerto	y	dejaban	la
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cama	lisa,	fresca	y	vacía.
Alrededor	del	mediodía,	un	paciente	se	levantó	de	la	cama,	se	dirigió	hacia	donde

se	hallaba	James	y	se	acostó	en	la	cama	recién	hecha.	Era	el	que	le	había	robado	la
idea	de	ayudar	a	 las	enfermeras.	Permaneció	allí	 tumbado	hasta	que	 las	enfermeras
volvieron	a	aparecer	con	la	comida,	que	aquel	día	consistía	en	codillo	y	albóndigas.
Aunque	 no	 dejaba	 de	 lloriquear	 y	 de	 chillar,	 el	 personal	 lo	 sacó	 de	 la	 cama	 sin
compasión.	Sin	embargo,	el	efecto	que	tuvo	sobre	él	fue	escaso.

Cada	vez	que	le	daban	la	espalda,	él	volvía	a	escurrirse	hasta	la	cama	y	subía	la
manta	 hasta	 la	 barbilla	 estrujándola	 entre	 los	 brazos.	 Hasta	 que	 no	 se	 tumbaba	 en
aquella	cama,	no	se	tranquilizaba.	Cuando	esa	escena	se	hubo	repetido	varias	veces,
el	personal	se	rindió	y	dejó	que	se	quedara	donde	estaba.

Por	increíble	que	pudiera	parecer,	James	tenía	ahora	a	un	asesino	como	vecino.
James	no	entendía	nada	y	durante	las	primeras	noches	estuvo	tan	asustado	que	no

pudo	conciliar	el	 sueño.	Fuera	cual	 fuese	el	motivo	que	pudiera	haber	 tenido	aquel
demente,	si	es	que	existía	tal	motivo,	era	capaz	de	volver	a	hacerlo.	Era,	pues,	mucho
más	seguro	dormir	de	día	y	mantenerse	despierto	de	noche,	contando	las	veces	que	el
vecino	 se	daba	 la	 vuelta	 pesadamente	 en	 la	 cama	chirriante.	Si	 pasaba	 algo.	 James
pediría	ayuda	a	gritos	o	saldría	de	 la	cama	y	se	acercaría	a	 la	pared	para	agarrar	 la
cuerda	 que	 pendía	 del	 techo,	 suficientemente	 corta	 para	 que	 resultara	 demasiado
engorroso	 para	 los	 pacientes	 tirar	 de	 ella	 sin	 ton	 ni	 son,	 algo	 que,	 hasta	 entonces,
ninguno	había	intentado.

La	tercera	noche	después	de	aquel	episodio,	 la	sala	estaba	totalmente	a	oscuras.
En	 contra	 de	 lo	 que	 era	 habitual,	 la	 luz	 del	 pasillo	 estaba	 apagada	 y	 todas	 las
contraventanas	 echadas.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 oía	 algún	 ronquido	 y	 la	 respiración
pesada	 de	 los	 demás	 enfermos,	 todos	 ellos,	 sonidos	 que	 mitigaban	 el	 miedo	 y
relajaban	a	James.	Tras	haber	repasado	una	de	las	aventuras	de	Pinkerton,	se	refugió
en	la	última	película	que	había	visto	en	la	feliz	época	de	Cambridge,	una	magnífica
epopeya	de	Alexander	Korda,	y	se	amodorró.

Al	principio,	el	susurro	de	las	palabras	pronunciadas	en	voz	baja	se	escurrió	casi
imperceptiblemente	dentro	de	las	imágenes	oníricas	de	James.	James	se	sobresaltó	al
abrir	 los	 ojos	 y	 descubrir	 que	 las	 palabras	 no	 desaparecían.	 Eran	 reales	 y	 eran
concretas,	apagadas,	medidas;	no	eran,	desde	luego,	palabras	salidas	de	la	boca	de	un
loco;	procedían	del	hombre	de	la	cara	picada	de	viruela,	Kröner,	su	vecino,	el	asesino.

Se	oyeron	otras	voces	en	la	oscuridad	que	se	mezclaron	en	la	conversación.	Eran
tres	en	total:	su	vecino,	el	asesino	Kröner,	y	los	hombres	que	ocupaban	las	camas	más
próximas.

—No	tuve	elección,	joder,	tenía	que	montarla	—se	oyó	una	voz	que	provenía	de
la	cama	más	alejada—.	Esa	bruja	de	supervisora	me	descubrió	cuando	estaba	leyendo
las	revistas	de	Vonnegut	en	la	mesa.
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—¡Fue	una	estupidez,	Dieter!	—refunfuñó	Kröner	desde	la	cama	contigua	a	la	de
James.

—¿Qué	otra	cosa	se	puede	hacer?	Si	no	lo	estabas	al	llegar,	te	vuelves	loco	aquí,
tumbado	en	la	cama	todo	el	día	sin	nada	que	hacer.

—De	acuerdo,	pero	a	partir	de	ahora	te	mantendrás	alejado	de	cualquier	revista.
¡Que	no	se	te	ocurra	volver	a	hacer	lo	que	has	hecho!

—Por	supuesto	que	no.	¿De	veras	crees	que	me	comporté	de	esa	manera	por	pasar
el	 rato?	 ¿Acaso	 crees	 que	me	 lo	 he	 pasado	 bien	 encerrado	 en	 esa	 celda	 de	 castigo
durante	días?	No	pienso	volver.	Además,	han	empezado	a	liquidarlos.	Y	es	que	no	se
puede	hacer	nada	—prosiguió.

—¿Por	qué	diablos	gritan	tanto?	Yo	pensaba	que	sólo	eran	los	pilotos	de	los	Stuka
los	que	enloquecían	de	esa	manera	—susurró	el	hombre	de	la	cara	ancha	en	el	centro,
Horst	Lankau.

James	notó	cómo	los	latidos	de	su	corazón	se	aceleraban	en	un	intento	por	seguir
la	conversación	a	pesar	de	la	excitación	y	la	consiguiente	falta	de	oxígeno.	Las	sienes
le	palpitaban	mientras	aspiraba	el	aire	lentamente	entre	dientes	con	el	mayor	cuidado
posible,	 a	 fin	 de	 que	 aquello	 que	murmuraban	 a	 su	 lado	 no	 fuera	 ahogado	 por	 su
respiración.	 Dejando	 de	 lado	 las	 circunstancias	 algo	 peculiares	 del	 momento,	 la
conversación	 tenía	 lugar	 con	 toda	 normalidad.	 Ni	 por	 asomo,	 aquellos	 hombres
habían	estado	locos	alguna	vez.

Cuando	ya	estaba	a	punto	de	amanecer,	James	se	dio	cuenta	de	 lo	 insegura	que
podía	 llegar	 a	 ser	 su	 situación	 y	 la	 de	 Bryan	 si	 realmente	 no	 eran	 los	 únicos	 que
simulaban	estar	locos.

El	mayor	problema	residía	en	que	Bryan	no	sabía	nada.	Si	seguía	empeñándose
en	ponerse	en	contacto	con	él,	eso	podría	significar	la	muerte	para	los	dos.

James	 tenía	 que	 procurar	 evitarlo	 a	 toda	 costa,	 ignorar	 cualquier	 intento	 de
acercamiento	y,	por	lo	demás,	todo	aquello	que	pudiera	relacionarlos.

Lo	que	Bryan	entonces	quisiera	hacer	sería	sólo	asunto	suyo.	Era	de	suponer	que,
teniendo	 en	 cuenta	 lo	 bien	 que	 se	 conocían,	 Bryan	 acabaría	 por	 entender,	 antes	 o
después,	 que	 él	 no	 se	 habría	 comportado	 de	 aquella	 forma	 de	 no	 haberse	 sentido
obligado	a	ello.

Bryan	debía	aprender	a	ser	más	cauteloso.	Tendría	que	aprenderlo.
El	 lenguaje	 que	 utilizaba	 Kröner	 era	 bello.	 Detrás	 de	 aquel	 cuerpo	 nudoso	 de

gigante	y	del	rostro	picado	por	la	viruela	se	escondía	un	hombre	inteligente	y	erudito
que	descansaba	en	sí	mismo.	Era	él	quien	dirigía	a	los	demás	y	quien	se	preocupaba
de	 que	 todos	 callaran	 cuando	 un	 movimiento	 inesperado	 o	 un	 sonido	 extraño	 se
colaba	en	su	conversación.	Siempre	estaba	alerta.

Mientras	 que	 los	 otros	 dos,	 el	 de	 la	 cara	 ancha	 y	 su	 compinche	 enjuto,	 Dieter
Schmidt,	 se	 pasaban	 prácticamente	 el	 día	 entero	 durmiendo,	 a	 fin	 de	 poder
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mantenerse	 despiertos	 para	 los	 intercambios	 de	 parecer	 de	 la	 noche,	 Kröner	 se
mantenía	en	constante	actividad.

Todo	 lo	 que	 había	 hecho	 perseguía	 el	 mismo	 objetivo:	 sobrevivir	 en	 aquel
lazareto	hasta	que	hubiera	 terminado	 la	guerra.	De	día	 era	 el	 amigo	de	 todos	y	 los
acariciaba	y	hacía	 recados	para	el	personal.	De	noche	estaba	dispuesto	a	asesinar	a
todo	aquel	que	creyera	que	se	interponía	en	su	camino.	Ya	había	matado	una	vez.

En	una	de	esas	noches,	el	cuchicheo	podía	prolongarse	durante	un	par	de	horas.
Desde	el	asunto	de	la	espina	de	pescado,	la	intensidad	de	la	vigilancia	nocturna	había
aumentado	 ligeramente	y	cabía	esperar	que	 la	 enfermera	de	guardia	podía	aparecer
inopinadamente	en	la	sala,	sin	seguir	un	esquema	predeterminado.	Cuando	lo	hacía,
pasaba	el	 cono	de	 luz	de	una	 linterna	por	 los	 rostros	de	 los	pacientes.	Y	en	 la	 sala
siempre	reinaba	un	silencio	sepulcral.

Sin	embargo,	a	partir	del	momento	en	que	la	luz	salía	bailando	de	la	estancia	y	el
sonido	 del	movimiento	 de	 los	 dedos	 que	mantenían	 en	 funcionamiento	 la	 pequeña
dinamo	 de	 la	 linterna	 desaparecía	 en	 dirección	 a	 la	 sala	 de	 guardia,	 Kröner	 sólo
permanecía	quieto	en	la	cama	un	instante	para	cerciorarse	de	que	la	sala	volvía	a	estar
sumida	en	el	silencio.

Volvían	a	emprender	el	cuchicheo	en	cuanto	él	daba	la	señal.	Y	James	aguzaba	el
oído.

Kröner	 sólo	 había	 estrangulado	 a	 aquel	 hombre	 para	 poder	 acercarse	 a	 sus
compinches	 y	 así	 poder	 mantener	 aquellas	 conversaciones	 nocturnas.	 Siempre	 y
cuando	James	no	supusiera	una	amenaza	para	ellos,	no	tendría	nada	que	temer.

Si	 no	 hubiese	 sido	 por	 las	 historias	 de	 los	 simuladores,	 podría	 haber	 dormido
tranquilamente.
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CAPÍTULO	13

A	 menudo,	 los	 relatos	 eran	 aterradoramente	 detallados.	 Los	 simuladores	 se
deleitaban	 abundando	 en	 las	 fechorías	 que	 habían	 cometido	 y	 todas	 las	 noches
intentaban	 superarse	 el	 uno	 a	 los	 otros.	 Los	 simuladores	 solían	 iniciar	 las	 sesiones
con	un	«¡Os	acordáis...!»,	seguido	de	un	retazo	de	aquel	mosaico	que	poco	a	poco	iba
descubriendo	 cómo	 habían	 terminado	 a	 su	 lado	 y	 por	 qué	 estaban	 dispuestos	 a
permanecer	allí	a	toda	costa,	hasta	que	pudieran	huir	o	la	guerra	llegara	a	su	fin.

La	mayoría	de	las	veces.	James	acababa	conmocionado.
Cuando	 aquellos	 diablos	 finalmente	 se	 quedaban	 callados,	 sus	 relatos	 se

reproducían	en	sus	pesadillas	con	tal	riqueza	de	formas,	colores,	olores	y	detalles	que,
muchas	veces,	James	acababa	por	despertarse	bañado	en	sudor.

A	lo	largo	de	los	años	1942	y	1943	y	siguiendo	órdenes,	el	Obersturmbannführer
Wilfried	Kröner	había	arrastrado	a	su	cuerpo	de	apoyo	de	 la	SS	Wehrmacht	ante	 la
policía	 de	 seguridad,	 la	 SD,	 pisando	 los	 talones	 a	 las	 divisiones	 blindadas	 de	 las
Waffen	 SS	 que	 se	 desplazaban	 por	 el	 frente	 oriental.	 Allí	 había	 aprendido	 que	 es
posible	 quebrar	 la	 voluntad	 de	 cualquiera,	 descubrimiento	 que	 le	 hizo	 amar	 su
trabajo.

—¡Antes	de	llegar	al	frente	oriental	ya	sabíamos	lo	tercos	que	pueden	llegar	a	ser
los	partisanos	soviéticos	durante	un	interrogatorio!	—Kröner	hizo	aquí	una	pequeña
pausa	y	 luego	prosiguió—:	Pero	cuando	 los	primeros	diez	partisanos	habían	dejado
de	gritar,	cogías	a	otros	diez	más,	¿no	es	así?	Siempre	había	alguno	que	acababa	por
hablar	con	tal	de	llegar	al	cielo	de	una	forma	un	poco	más	suave.

La	 silueta	 que	 se	 perfilaba	 en	 la	 cama	 contigua	 a	 la	 de	 James	 hablaba	 de
ejecuciones	en	 la	horca	durante	 las	cuales	 los	delincuentes	eran	alzados	 lentamente
hasta	que	apenas	alcanzaban	el	suelo	con	la	punta	de	los	pies,	e	intentaba	reproducir
aquel	extraño	cosquilleo	que	había	 sentido	cuando	 la	 superficie	estaba	helada	y	 las
puntas	de	los	pies	bailaban	febrilmente	sobre	el	hielo	liso	como	un	espejo.	También
había	contado	con	orgullo	cómo,	en	más	de	una	ocasión,	había	conseguido	echar	una
soga	 por	 encima	 de	 la	 horca	 con	 tal	 precisión	 que	 había	 llegado	 a	 ahorcar	 a	 dos
partisanos	que	pesaban	lo	mismo	con	una	misma	cuerda.

—Si	 pataleaban	 demasiado,	 claro,	 no	 era	 posible	 hacerlo	 cada	 vez	 y	 entonces
había	que	recurrir	a	métodos	más	tradicionales	—añadió—.	Pero	por	lo	demás,	era	de
buena	educación	mostrar	un	poco	de	imaginación;	aquello	infundía	respeto	entre	los
partisanos.	 ¡Era	 como	 si	 les	 costara	 menos	 soltarse	 a	 hablar	 durante	 mis
interrogatorios!

Kröner	paseó	la	mirada	por	la	sala	para	cazar	cualquier	movimiento	que	pudiera
producirse	a	su	alrededor.	James	cerró	los	ojos	en	cuanto	el	hombre	de	la	cara	picada
de	viruela	se	dio	la	vuelta	y	fijó	la	mirada	en	él.
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—Si	es	que	llegaban	a	hablar,	¡claro	está!	James	sintió	náuseas.
En	 muchos	 aspectos,	 aquellos	 tiempos	 habían	 sido	 muy	 valiosos	 para	 Kröner.

Durante	 uno	 de	 sus	 interrogatorios,	 un	 pequeño	 y	 terco	 teniente	 de	 las	 tropas
soviéticas	 se	había	hundido,	 a	 pesar	 de	demostrar	 una	voluntad	y	una	 resistencia	 a
prueba	de	fuego,	y	había	sacado	un	monedero	de	lona	de	sus	calzones	cortos.	No	le
había	 servido	de	nada,	 pues	 lo	 azotaron	hasta	morir.	Sin	 embargo,	 aquel	monedero
resultó	ser	muy	interesante.

Anillos	y	marcos	alemanes,	amuletos	de	plata	y	de	oro	y	algunos	rublos	rodaron
sobre	la	mesa.	Su	ayudante	había	estimado	el	botín	en	unos	dos	mil	marcos	cuando
decidieron	 repartírselo.	 Había,	 pues,	 cuatrocientos	 marcos	 para	 cada	 oficial	 de	 la
plana	mayor	de	Kröner	y	ochocientos	para	él.	Para	ellos	fue	una	simple	recuperación
de	un	botín	de	guerra	y,	a	partir	de	entonces,	se	preocuparon	de	registrar	a	todos	los
prisioneros	 personalmente	 antes	 de	 que	 nadie	 pudiera	 interrogarlos	 o	 llevarlos	 al
matadero,	 que	 era	 como	 Kröner	 se	 refería	 lacónicamente	 a	 las	 ejecuciones	 de	 los
consejos	 de	 guerra.	 Se	 rió	 recordando	 la	 vez	 en	 que	 sus	 subordinados	 lo	 habían
pillado	en	un	intento	de	saqueo	sin	querer	compartir	el	botín	con	ellos.

—¡Me	amenazaron	con	delatarme,	esas	bestias	ridículas!	¡Como	si	no	fueran	tan
culpables	 como	 yo!	 Todo	 el	 mundo	 se	 quedaba	 con	 lo	 que	 pillaba	 cuando	 tenía
ocasión	de	hacerlo.

Los	dos	oyentes	se	rieron	silenciosamente,	sentados	como	estaban	con	las	piernas
recogidas	 debajo	 del	 cuerpo,	 a	 pesar	 de	 que	 ya	 habían	 escuchado	 aquella	 anécdota
otras	veces.	Kröner	bajó	la	voz	hasta	alcanzar	un	tono	confidencial:

—¡Pero	hay	que	cuidar	de	uno	mismo!	Y	por	 tanto	me	deshice	de	 los	 tres	para
que	 no	 volvieran	 a	 tomarme	 el	 pelo	 nunca	más.	 Cuando	 encontraron	 a	 dos	 de	 los
cadáveres	 fui	 interrogado,	naturalmente,	pero,	 a	 fin	de	 cuentas,	no	pudieron	probar
nada.	Al	tercero	lo	tomaron	por	desertor.	Todo	salió	a	pedir	de	boca.	Y	de	esta	forma,
ya	no	tendría	que	compartir	con	nadie,	¿no	es	así?

El	hombre	que	ocupaba	la	cama	del	medio	se	incorporó	apoyándose	en	los	codos:
—Bueno,	¡conmigo	sí	que	tuviste	que	compartir!
Aquel	 rostro	 era	 el	 más	 ancho	 que	 James	 había	 visto	 jamás,	 sembrado	 de

pequeñas	arrugas	transversales	que	solían	asomar	por	cualquier	motivo	en	cualquiera
de	sus	sonrisas	o	en	los	raros	y	exiguos	momentos	de	preocupación.	Las	cejas	oscuras
saltaban	arriba	y	abajo,	confiriendo	dulzura	a	su	estampa.

Un	juicio	fatalmente	equivocado.
La	primera	vez	que	Kröner	y	el	tal	Horst	Lankau	se	vieron	fue	en	el	invierno	de

1943,	 concretamente	 tres	 semanas	 antes	 de	 Nochebuena.	 Aquel	 día,	 Kröner	 había
estado	de	batida	en	 la	sección	meridional	del	 frente	oriental.	El	objetivo	había	sido
hacer	limpieza	después	de	una	incursión	recién	finalizada.

Las	aldeas	habían	sido	aplastadas	pero	no	devastadas.	Tras	los	tabiques	de	madera
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derrumbados,	 al	 abrigó	 de	 unas	 gavillas	 de	 paja,	 todavía	 se	 cobijaban	 algunas
familias	 que	 se	 alimentaban	 con	 sopas	 hechas	 de	 los	 huesos	 del	 bestiaje	 muerto.
Kröner	se	encargó	de	sacarlos	a	todos	y	de	que	fueran	ajusticiados.

—¡Adelante!	—apremió	a	los	soldados	de	las	SS.
Su	objetivo	no	era	cazar	a	partisanos	potenciales,	sino	a	oficiales	soviéticos	que

tuvieran	algo	que	contar	y	tal	vez	también	algo	de	valor	que	ofrecer.
A	 las	 afueras	 de	 la	 cuarta	 aldea,	 una	 sección	 de	 soldados	 de	 las	 SS	 sacó	 a	 un

hombre	de	entre	las	cabañas	que	seguían	ardiendo	y	lo	arrojaron	al	suelo	delante	del
vehículo	 de	Kröner.	 Aquella	 piltrafa	 se	 puso	 en	 pie	 inmediatamente	 y	mientras	 se
sacudía	la	nieve	de	la	cara	bufó	amenazadoramente	hacia	sus	guardianes.	Sin	miedo,
se	encaró	a	su	juez:

—Ordénales	que	se	alejen	—dijo	con	un	acento	prusiano	muy	marcado	haciendo
un	gesto	de	rechazo	dirigido	a	sus	vigilantes	con	una	expresión	imperturbable	en	los
ojos—,	¡tengo	cosas	importantes	que	contar!

Kröner	estaba	irritado	por	el	desprecio	por	la	muerte	mostrado	por	aquel	hombre
y	 exigió	 que	 se	 pusiera	 de	 rodillas	mientras	 apuntaba	 a	 su	 rostro	 impávido	 con	 un
dedo	 enguantado	 pegado	 al	 gatillo.	 Envuelto	 en	 aquellos	 miserables	 harapos	 de
campesino,	el	hombre	le	contó	sin	tapujos	que	era	desertor	alemán,	Standartenführer
del	 cuerpo	 de	 cazadores	 y	 un	 soldado	 endemoniadamente	 bueno,	 condecorado	 en
múltiples	 ocasiones	 y,	 desde	 luego,	 no	 era	 uno	 al	 que	 se	 lo	 ajusticiara	 sin	 antes
someterlo	a	un	consejo	de	guerra.

La	curiosidad	que	fue	despertando	lentamente	en	Kröner	le	salvó	la	vida	a	aquel
pelagatos.	 Cuando	 le	 comunicó	 que	 se	 llamaba	 Horst	 Lankau	 y	 que	 tenía	 una
propuesta	que	hacer	a	su	guardián,	su	ancho	rostro	ya	era	un	esbozo	del	triunfo.

El	pasado	militar	de	Horst	Lankau	era	difuso.	 James	concluyó	que	ya	antes	del
estallido	 de	 la	 guerra	 debía	 de	 haber	 iniciado	 una	 carrera	 militar.	 Tenía	 una	 gran
experiencia.	A	juzgar	por	lo	que	había	contado,	había	estado	destinado	a	una	carrera
militar	gloriosa	pero	también	tradicional.

Sin	embargo,	 la	guerra	en	el	 frente	oriental	había	modificado	rápidamente	hasta
las	tradiciones	más	insignes.

Originariamente,	 el	 cuerpo	 de	 cazadores	 de	 Lankau,	 uno	 de	 los	 ases	 que	 la
ofensiva	 se	guardaba	en	 la	manga,	había	 sido	movilizado	para	cazar	a	oficiales	del
Estado	Mayor	 soviético	en	 la	 retaguardia	del	enemigo.	Luego	debían	entregarlos	al
SD	 o,	 rara	 vez,	 a	 la	 Gestapo,	 para	 que	 ellos	 se	 encargaran	 de	 sacarles	 toda	 la
información	que	tuvieran.	Y	a	ello	se	había	dedicado	Lankau	durante	algunos	meses;
una	tarea	sucia	y	peligrosa.

En	 una	 ocasión	 feliz	 habían	 dado	 con	 un	 general	 de	 división	 entre	 cuyas
pertenencias	 se	 encontraba,	 entre	 otras	 cosas,	 un	 cofrecito	 que	 contenía	 treinta
diamantes	pequeños	pero	cristalinos;	toda	una	fortuna.
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Aquellas	treinta	piedras	lo	habían	llevado	a	la	conclusión	de	que	la	guerra	había
que	sobreviviría,	fuera	cual	fuese	el	precio	que	hubiera	que	pagar	por	ello.

Kröner	se	rió	cuando	Lankau	llegó	al	punto	de	su	relato	en	que	tuvo	que	explicar,
casi	disculpándose,	que	el	robo	había	sido	descubierto	por	sus	propios	hombres.

—Los	reuní	alrededor	de	la	hoguera	y	les	ofrecí	una	ración	extra	de	sucedáneo	de
café	a	aquellos	estúpidos	confiados.

Todos	se	rieron	cuando	reveló	el	desenlace	de	la	historia.	Entre	sorbo	y	sorbo	de
café,	había	lanzado	una	granada	de	mano	que	había	reventado	a	todos	y	cada	uno	de
los	 soldados	 de	 élite	 y	 a	 sus	 prisioneros.	Después	 de	 esta	 acción,	Horst	Lankau	 se
había	 refugiado	entre	 los	campesinos	soviéticos,	a	 los	que	pagaba	por	 su	seguridad
con	limosnas.	Mientras	estuviera	ahí,	él	y	la	guerra	tendrían	que	desenvolverse	el	uno
sin	la	otra,	había	pensado.

Y	entonces	fue	cuando	Kröner	se	interpuso	en	su	camino.
—Pagaré	por	mi	vida	con	la	mitad	de	los	diamantes	—había	tentado	a	su	guardián

con	una	expresión	de	desprecio	por	la	vida	en	la	cara—.	Si	me	exiges	que	te	los	dé
todos,	dispárame	ahora	mismo,	pues	no	te	los	daré,	y	tú	tampoco	sabrás	encontrarlos.
Pero	te	daré	la	mitad	si	tú	me	das	tu	pistola	y	me	llevas	a	tu	cuartel.	Cuando	llegue	la
hora,	 dirás	 que	 me	 has	 liberado	 del	 cautiverio	 en	 que	 me	 tenían	 los	 partisanos
soviéticos.	Hasta	ese	momento,	dejarás	que	me	quede	en	el	cuartel	sin	que	tenga	que
relacionarme	con	los	demás	oficiales.	¡Ya	te	contaré	lo	que	tendrá	lugar	después!

Luego	 Kröner	 y	 él	 habían	 regateado	 a	 fin	 de	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 para	 la
repartición	de	los	diamantes	aunque,	finalmente,	Lankau	se	había	salido	con	la	suya.
Quince	diamantes	para	cada	uno,	y	Lankau	se	alojaría	en	la	guarnición	de	Kröner	con
una	pistola	cargada	en	el	bolsillo.

—Tendrás	que	darme	un	diamante	por	cada	semana	que	te	tenga	a	pan	y	cuchillo
—dijo	Kröner	en	un	último	intento	de	presionarlo.

Lankau	le	devolvió	una	sonrisa	tan	amplia	como	su	ancho	rostro.	Kröner	entendió
que	 su	 propuesta	 había	 sido	 rechazada.	 Tendría	 que	 deshacerse	 de	 Lankau	 cuanto
antes	para	que	no	atrajera	inoportunamente	la	atención	de	sus	superiores.

A	 lo	 largo	 de	 los	 tres	 días	 de	 permiso	 que	Kröner	 tuvo	 fuera	 de	 la	 guarnición,
Lankau	 no	 se	 separó	 de	 su	 liberador	 ni	 un	 solo	 instante.	Kröner	 no	 sabía	 si	 era	 la
mano	 que	 siempre	 llevaba	 metida	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 pistola	 o	 la	 expresión
perpetuamente	bonachona	y	 casi	 piadosa	de	 su	 rostro	 lo	que	 lo	perturbaba,	pero	 lo
cierto	 es	 que	 había	 empezado	 a	 sentir	 respeto	 por	 la	 sangre	 fría	 y	 la	 tenacidad	 de
Lankau.	Poco	a	poco,	también	empezó	a	entender	que	juntos	podrían	conseguir	unos
resultados	que	ninguno	de	ellos	podría	lograr	por	separado.

E]	tercer	día	se	fueron	a	Kirovogrado,	lugar	que	solían	visitar	la	mayoría	de	los
soldados	cuando	la	comida	de	las	cocinas	de	campaña	se	volvía	demasiado	monótona
o	la	vida	en	el	frente	demasiado	sombría.
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Kröner	había	pasado	largos	ratos	sentado	con	los	codos	apoyados	en	las	mesas	de
roble,	seleccionando	divertido	a	los	huéspedes	con	los	que	podría	iniciar	una	pelea	o,
mejor	aún,	a	los	que	podría	sacarles	dinero	para	que	no	los	hiciera	trizas.

Fue	en	aquel	lugar	donde	Lankau	inició	a	Kröner	en	sus	planes	que	se	habían	ido
fraguando	 durante	 los	 meses	 de	 triste	 ociosidad	 que	 había	 pasado	 en	 la	 aldea
soviética.

—Quiero	volver	a	Alemania	lo	antes	posible,	¡y	ahora	sé	cómo	conseguirlo!	—le
había	 susurrado	 al	 oído—.	 Uno	 de	 estos	 días	 te	 pondrás	 en	 contacto	 con	 la
comandancia	y	les	comunicarás	que	me	has	liberado	de	mi	cautiverio	de	acuerdo	con
lo	que	acordamos.	Luego	me	conseguirás	un	certificado	médico	que	establecerá	que
los	 partisanos	 me	 han	 torturado	 con	 tanta	 saña	 que	 he	 acabado	 por	 enloquecer.
Cuando	esté	en	el	tren	hospital	con	rumbo	al	oeste,	te	pagaré	dos	diamantes	más	que
he	escondido.

La	 idea	 atrajo	 a	Kröner.	De	 esa	manera	 podría	 librarse	 de	 Lankau	 y,	 a	 su	 vez,
sacar	provecho	de	ello.	Podía	ser	una	especie	de	ensayo	general	de	lo	que	él	mismo
tendría	 que	 hacer	 antes	 o	 después,	 si	 la	 vida	 en	 el	 frente	 se	 tornaba	 demasiado
peligrosa	y	arriesgada.

Ensayo	 general	 o	 no,	 las	 cosas	 no	 iban	 a	 salir	 así.	 Detrás	 de	 la	 taberna	 de	 los
oficiales	había	 cuatro	 letrinas	para	 aliviar	 el	 uso	que	 se	hacía	de	 las	dos	que	había
dentro.	Kröner	siempre	había	preferido	cagar	al	aire	libre.

Allí	se	tambaleó,	se	abrochó	la	bragueta	y	se	rió	al	pensar	en	los	dos	diamantes
que	le	iban	a	tocar	de	más	mientras	abría	la	puerta	que	daba	al	exterior.	Delante	de	él,
envuelto	casi	por	completo	en	la	oscuridad,	apareció	una	figura	que	no	hacía	ademán
alguno	de	querer	dejarlo	pasar.	Una	estupidez,	había	pensado	Kröner,	 cuando	se	es
tan	enclenque	y	bajito.

—Heil	 Hitler,	 Herr	 Obersturmbannführer	 —pió	 el	 hombre	 sin	 moverse	 ni	 un
milímetro	del	lugar.

En	el	mismo	instante	en	que	Kröner	cerró	el	puño	y	se	dispuso	a	apartar	a	aquel
obstáculo	de	un	manotazo	de	su	camino,	el	oficial	se	llevó	la	mano	a	la	gorra	y	dio	un
paso	atrás	en	la	débil	luz	que	iluminaba	el	muro	del	patio	trasero.

—Herr	Obersturmbannführer	Kröner,	 ¿tiene	un	momento	para	 hablar	 conmigo?
—le	dijo	el	extraño—.	¡Tengo	una	proposición	que	hacerle!

Tras	unas	pocas	frases,	aquel	pequeño	y	flaco	oficial	acaparó	todo	el	interés	del
oficial	Kröner.	Miró	a	su	alrededor,	agarró	al	Hauptsturmführer	del	brazo,	se	lo	llevó
a	la	calle,	donde	aguardaba	el	hombre	del	rostro	ancho,	y	lo	metió	en	su	vehículo,	que
estaba	aparcado	delante	de	la	bocacalle	más	próxima.

El	hombrecito	nervudo	se	llamaba	Dieter	Schmidt.	Su	superior	le	había	ordenado
que	 se	 pusiera	 en	 contacto	 con	 Wilfried	 Kröner.	 No	 quería	 que	 se	 revelara	 su
identidad,	aunque	había	querido	que	su	subordinado	añadiera	que	a	Kröner	no	debería
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costarle	mucho	hacerlo	si	así	lo	deseaba.
—Si	 algo	 fuera	 mal,	 será	 más	 seguro	 para	 todos	 que	 no	 conozcamos	 nuestras

verdaderas	 identidades	—dijo	Dieter	Schmidt	 a	 la	vez	que	miraba	 a	Horst	Lankau,
que	no	parecía	tener	ni	la	más	mínima	intención	de	presentarse—.	Puesto	que	el	plan
es	de	mi	superior	y	que,	en	una	primera	fase,	hasta	que	se	ponga	en	marcha,	sólo	él
correrá	literalmente	el	riesgo	de	que	lo	cuelguen,	les	ruega	que	respeten	su	deseo	de
anonimato.

El	hombre	flaco	se	desabrochó	los	botones	superiores	del	abrigo	y	miró	a	ambos	a
los	ojos	durante	un	buen	rato	antes	de	proseguir.

Dieter	Schmidt	provenía	de	las	divisiones	blindadas	de	la	SS	Wehrmacht,	eso	era
evidente.	 Sin	 embargo,	 originariamente	 había	 sido	 Sturmbannführer	 y
vicecomandante	en	un	campo	de	concentración.

Unos	 meses	 atrás,	 él	 y	 su	 comandante,	 que	 era	 responsable	 de	 un	 campo	 de
concentración	 y	 de	 tres	 campos	 de	 trabajo	 menores	 subordinados,	 habían	 sido
obligados	 a	 dimitir	 de	 sus	 puestos,	 degradados	 y	 transferidos	 a	 servicios
administrativos	en	la	SS	Wehrmacht	en	el	frente	oriental;	una	alternativa	razonable	a
la	 deshonra	 y	 la	 ejecución.	 Sin	 embargo,	 a	 medida	 que	 fue	 pasando	 el	 tiempo	 en
tierras	 soviéticas,	 fueron	 comprendiendo	 que	 probablemente	 jamás	 volverían	 a
abandonarlas.	 Los	 alemanes	 luchaban	 como	 diablos	 para	mantener	 sus	 posiciones,
pero	ya	no	había	indicios	de	que	pudieran	seguir	conteniendo	el	avance	del	ejército
soviético.	A	pesar	de	que	las	funciones	de	Dieter	Schmidt	y	de	su	superior	consistían,
sobre	todo,	en	realizar	tareas	administrativas,	el	frente	estaba	lo	suficientemente	cerca
para	 que	 los	 vehículos	 acorazados	 soviéticos	 pudieran	 llegar	 al	 lugar	 en	menos	 de
media	hora.

Es	decir,	que	sus	vidas	corrían	peligro	constantemente.	Los	cañonazos	constituían
un	acompañamiento	diario	al	tecleo	de	las	máquinas	de	escribir.	De	los	veinticuatro
oficiales	superiores	que	habían	servido	originariamente	en	los	despachos	del	Estado
Mayor	sólo	quedaban	catorce.	Así	era	el	frente	oriental,	eso	lo	sabía	todo	el	mundo.

—Me	 parece	 que	 nuestro	 truco	 en	 el	 campo	 de	 concentración	 estaba	 más
generalizado	de	lo	que	creíamos	entonces	—explicó	Dieter	Schmidt—.	Teníamos	un
presupuesto	de	gastos	diario	que	había	que	respetar.	Por	ejemplo,	disponíamos	de	mil
cien	 marcos	 al	 día	 para	 la	 manutención	 de	 los	 prisioneros.	 Lo	 que	 hicimos	 fue
engañar	 a	 la	 administración	 central	 saltándonos	 el	 reparto	 de	 comida
aproximadamente	cada	cinco	días.	Al	fin	y	al	cabo,	aquella	chusma	no	podía	quejarse
a	 nadie.	 Lo	 llamábamos	 castigo	 colectivo	 remitiendo	 a	 ciertas	 faltas	 que	 jamás	 se
habían	cometido.	Naturalmente,	algunos	miles	pagaron	con	sus	vidas,	algo	que	nadie
lamentó.

»Por	lo	demás,	no	solíamos	ser	demasiado	exactos	a	la	hora	de	llevar	las	cuentas
de	lo	que	ingresábamos	por	el	alquiler	de	esclavos	y,	finalmente,	hicimos	una	ligera
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reducción	de	las	tasas,	lo	que	sin	duda	aumentó	el	volumen	de	negocios	con	relación
a	su	finalidad.	Los	fabricantes	y	demás	patrones	nunca	se	quejaron.	La	colaboración
era	ejemplar.

»A	finales	de	verano	contabilizamos	nuestros	beneficios	totales	en,	más	o	menos,
un	millón	de	marcos.	Resultó	ser	un	negocio	fenomenal	hasta	que	un	capo,	durante
una	inspección,	tuvo	la	mala	suerte	de	derribar	a	un	funcionario	de	Berlín	al	que	se	le
rompieron	 las	 gafas.	 El	 capo	 se	 puso	 inmediatamente	 de	 rodillas	 y	 suplicó	 por	 su
vida,	como	si	hubiera	alguien	que	fuera	a	tomarse	la	molestia	de	quitársela.	Lloraba	e
imploraba	 y	 llegó	 incluso	 a	 agarrarse	 al	 funcionario	 que,	 confundido,	 intentaba
soltarse,	algo	que	sólo	hizo	que	aquel	hombre	se	aferrara	a	él	con	más	fuerza.	Al	final
el	capo	gritó	que	se	lo	contaría	todo	acerca	del	funcionamiento	de	aquel	campo	si	le
perdonaba	 la	 vida.	 Lo	 que	 sabía	 era,	 por	 supuesto,	 muy	 limitado,	 aunque	 sí	 logró
proferir	que	se	hacían	 trampas	con	 las	 raciones	de	comida	antes	de	que	 lográramos
sacarlo	de	ahí	y	acabar	con	él.	Y	entonces	ya	fue	demasiado	tarde.

»Durante	 la	revisión	de	cuentas	que	se	 llevó	a	cabo	descubrieron	todo	el	dinero
que	habíamos	apartado	y	lo	confiscaron.	Permanecimos	un	mes	entero	en	la	cárcel	de
Lublin,	 esperando	 que	 ejecutaran	 nuestra	 sentencia	 de	muerte.	No	 sabemos	 lo	 que
pudo	modificar	la	sentencia,	aparte	de	la	situación	bélica.	No	obstante,	alguien	debió
de	cambiar	de	opinión.	Y	así	fue	cómo	aterrizamos	en	el	frente	oriental.

Poco	a	poco,	 James	 logró	ordenar	 la	 información	que	 fue	 recibiendo.	Pequeños
retales	de	algún	acontecimiento	por	aquí,	una	historia	por	allá	y	horas	y	más	horas	de
fanfarronerías	 que,	 en	 conjunto,	 conformaban	 la	 historia	 de	 los	 simuladores	 que
dormían	a	su	lado.

Dieter	Schmidt,	el	hombrecito	enclenque	que	ocupaba	la	cama	más	alejada,	solía
hablar	 en	 voz	 muy	 baja	 y,	 por	 tanto,	 muchas	 de	 las	 cosas	 que	 decía	 resultaban
difíciles	de	entender.	En	una	situación	extrema	como	aquélla,	resultaba	casi	imposible
dilucidar	si	era	tímido	por	naturaleza	o	si	era	el	miedo	a	ser	descubierto	que	le	influía
al	hablar.	Sin	embargo,	era	evidente	que	cuanto	más	tiempo	hubiera	durado	una	tanda
de	electrochoques,	más	difusas	resultaban	sus	explicaciones,	mientras	que	ni	Kröner
ni	Lankau	parecían	reaccionar	de	manera	especial	a	aquellos	tratamientos	y	siguieron
intercambiando	experiencias	todas	las	noches.

Cualquier	noche,	una	de	las	enfermeras	los	oiría,	rezaba	James.	Así	su	pesadilla
terminaría	y	aquellos	tres	condenados	serían	desenmascarados.

Hasta	entonces,	debería	procurar	que	ninguno	de	ellos	sospechara	de	él.	Si	bien	es
cierto	que	la	historia	de	los	simuladores	era	aterradora,	a	veces	también	le	resultaba
fascinante.	Al	igual	que	las	películas	y	novelas	que	James	reproducía	en	su	mente,	los
relatos	de	aquellos	tres	hombres	fueron	cobrando	mayor	importancia	gradualmente.

Las	escenas	iban	sucediéndose	nítidamente	en	su	cabeza.
Dieter	 Schmidt	 siempre	 llamaba	 a	 su	 superior	 anónimo	 el	 Cartero,	 un
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sobrenombre	 que	 había	 recibido	 por	 haber	 utilizado	 piel	 humana	 para	 las
felicitaciones.	«¿O	acaso	no	es	el	mayor	deseo	de	cualquiera	que	esté	confinado	en
este	campo	que	lo	envíen	lejos	de	aquí?»,	había	comentado.

Dieter	Schmidt	describió	a	ese	 tal	Cartero	como	una	persona	alegre	e	 ingeniosa
que	 en	 todos	 los	 sentidos	 hacía	 que	 su	 vida	 en	 el	 campo	de	 concentración	 pudiera
medirse	con	las	condiciones	de	las	que	habían	disfrutado	en	casa.

Sin	embargo,	tras	la	degradación	y	el	traslado,	se	terminaron	la	abundancia	y	las
chapuzas	 del	 Cartero	 y	 de	 Schmidt.	 Los	 medios	 se	 habían	 hecho	 más	 escasos,	 la
responsabilidad	 era	 de	 otros	 y	 la	 vigilancia	 a	 la	 que	 los	 sometieron	 en	 el
cumplimiento	de	su	trabajo	era	exhaustiva,	desconfiada	y	meticulosa.

Y	sin	embargo,	una	feliz	coincidencia	les	brindó	una	ocasión	inmejorable.
—Un	día	 en	que	varios	 sectores	del	 frente	 se	habían	hundido,	 lo	que	en	Berlín

prefieren	 llamar	 reducción	del	 frente,	 el	Cartero	 tuvo	una	 idea.	Ya	sabéis	cómo,	en
una	situación	como	ésa,	todos	piden	refuerzos	y	material	nuevo	a	gritos.

»El	Obergruppenführer	Hoth,	coronel	general	del	cuarto	ejército	blindado,	estaba
furioso	porque	había	desaparecido	un	tren	de	mercancías	que	transportaba	recambios
para	 los	vehículos	 acorazados	y	encomendó	a	nuestra	 sección	 la	 tarea	de	encontrar
esos	recambios	inmediatamente.

»Tres	 días	 antes	 de	 la	 conquista	 rusa	 de	 Kíev	 encontramos	 los	 vagones	 de
mercancías	en	un	 rincón	de	 la	zona	de	maniobras	de	 la	ciudad.	Hoth	estaba	 feliz	y
ordenó	al	Cartero	que	se	hiciera	cargo	personalmente	de	la	vigilancia	del	 transporte
en	su	camino	a	Vinnitsa,	donde	el	material	destrozado	aguardaba	los	recambios.

»En	Vinnitsa	se	descargaron	cientos	de	cajas	pesadas	llenas	de	piezas	de	motor,
cadenas	de	oruga,	ejes	y	recambios	menores	en	un	almacén.	En	la	parte	posterior	de
aquel	 enorme	 almacén	 que	 estaba	 prácticamente	 a	 oscuras	 se	 amontonaban
desordenadamente	miles	de	cajas.	De	entre	todas	aquellas	capas	sobresalían	marcos,
telas	y	un	sinfín	de	objetos	sin	embalar	que	excitaban	nuestra	curiosidad	y	llamaban
la	 atención	 sobremanera.	Tanto	 el	Cartero	 como	yo	nos	quedamos	 atónitos	 ante	 tal
abundancia,	que	revelaba	que	un	enorme	botín	de	guerra	había	sido	apartado	en	aquel
lugar	para	ser	trasladado	posteriormente	a	Alemania,	en	cuanto	hubiera	un	transporte
de	mercancías	disponible.

»No	 tardamos	mucho	 en	descubrir	 que	 hablamos	 tenido	 razón.	Durante	 todo	 el
año	1943,	cualquier	objeto	de	un	valor	superior	a	los	tres	mil	marcos	que	hubiera	sido
extraído	de	las	iglesias,	oficinas	oficiales,	museos	y	colecciones	privadas	del	distrito,
había	 sido	 apartado	 y	 almacenado	 allí.	 Era	 obvio	 que,	 ahora	 que	 las	 fronteras
avanzaban,	 aquel	 enorme	 botín	 iba	 a	 ser	 evacuado	 muy	 pronto.	 Y	 fue	 cuando	 a]
Cartero	 se	 le	 ocurrió	 la	 brillante	 idea	 de	 trasladar	 un	 par	 de	 cientos	 de	 cajas	 y
depositarlas	cincuenta	metros	más	atrás.

»Y	ya	veríamos	lo	que	pasaba.
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La	 alegría	 del	 Cartero	 y	 de	 Dieter	 Schmidt	 fue	 enorme	 cuando,	 cinco	 días
después,	volvieron	al	almacén.	El	truco	había	funcionado;	se	habían	llevado	todas	las
cajas.

Salvo	las	que	ellos	habían	separado.
De	 pronto	 tenían	 mucha	 prisa.	 Cuando	 el	 transporte	 llegara	 a	 Berlín,	 se

descubriría	durante	la	descarga	y	el	recuento	que	faltaban	un	par	de	cientos	de	cajas.
—¡Y	fue	cuando	recibí	la	orden	de	intentar	ponerme	en	contacto	con	usted,	Herr

Obersturmbannführer	Kröner!	—explicó	Dieter	Schmidt	en	el	coche	aparcado	detrás
de	la	taberna	de	Kirovogrado—.	El	caso	es	que	necesitamos	la	ayuda	de	un	superior
que	esté	 relacionado	con	el	SD.	Por	estos	 lares	no	hay	nadie	que	quiera	 tener	nada
que	ver	con	los	asuntos	de	la	policía	de	seguridad.	Aparte	de	esto,	las	unidades	que
colaboran	 con	 la	 policía	 de	 seguridad	 disfrutan	 de	 una	 serie	 de	 ventajas	 añadidas,
como	son	la	movilidad	y	la	libertad	de	acción.	El	otro	día	nos	dimos	cuenta	de	que
usted	era	el	hombre	indicado.

«Usted,	 Herr	 Obersturmbannführer,	 trabaja	 en	 el	 mismo	 sector	 del	 frente	 que
nosotros.	 Sabemos	 que	 usted,	 en	 algunas	 ocasiones,	 ha	 mostrado	 tener	 iniciativa
propia.	Es	usted	inteligente	e	imaginativo,	Herr	Kröner.	Pero	lo	que	sobre	todo	nos	ha
sorprendido	es	su	absoluta	falta	de	escrúpulos.	Debe	perdonarme	mi	franqueza,	Herr
Obersturmbannführer,	 pero	 el	 tiempo	 no	 me	 permite	 perderme	 en	 las	 habituales
fórmulas	de	cortesía.

Trazaron	un	plan.
Kröner	 se	 encargaría	de	 trasladar	 a	 algunos	esclavos	 soviéticos	 a	Vinnitsa.	Una

vez	ahí,	Lankau	debería	obligar	a	aquellos	infelices	a	cargar	reliquias,	iconos,	objetos
de	 plata	 sacramentales	 y	 demás	 preciosidades	 en	 un	 vagón	 de	 mercancías	 que	 el
Cartero	había	logrado	trasladar	a	unos	pocos	cientos	de	metros	del	almacén.	El	vagón
sería	utilizado	para	«almacenar	piezas	de	recambio».	Nadie	lo	echaría	de	menos.

La	manera	de	deshacerse	de	los	esclavos,	una	vez	hubieran	realizado	su	trabajo,
se	la	confiaban	gustosamente	a	Kröner	y	a	Lankau.

Dieter	 Schmidt	 se	 ocuparía,	 además,	 de	 que	 el	 vagón	 fuera	 provisto	 de
documentación	 de	 transporte	 falsa	 y	 expedido	 inmediatamente	 a	 una	 aldea	 del
corazón	 de	 Alemania,	 donde	 permanecerla	 cerrado	 en	 un	 apartadero	 hasta	 que
hubiera	terminado	la	guerra.

En	 cuanto	 la	 mercancía	 hubiera	 sido	 expedida,	 Kröner	 debería	 dar	 parte	 de	 la
«liberación»	 de	 Lankau.	 Exactamente	 corno	 en	 el	 plan	 original,	 declararía	 que
Lankau	 padecía	 agotamiento	 psíquico	 y	 que,	 por	 tanto,	 debía	 ser	 devuelto	 a
Alemania.

Superado	un	cierto	escepticismo,	Dieter	Schmidt	se	entusiasmó	enormemente	con
la	idea	de	la	demencia.	Naturalmente,	existía	el	riesgo	de	que	fueran	descubiertos	o
de	 que	 los	 hicieran	 desaparecer.	Él	mismo	había	 dado	 cientos	 de	 órdenes	 para	 que
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liquidaran	a	los	perturbados	en	el	campo	de	concentración	que	había	codirigido.	Sin
embargo,	 el	 grado	 de	 demencia	 sería	 decisivo.	 Habría	 que	 procurar	 convencer	 al
mundo	 de	 que	 no	 era	 incurable.	De	 esta	 forma,	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 saliera
bien.

Y	de	todos	modos,	¿qué	otra	alternativa	tenían?	Durante	las	últimas	semanas,	la
guerra	 se	 había	 convertido	 en	 un	 infierno	 sobre	 la	 tierra.	 La	 resistencia	 había	 sido
despiadadamente	eficaz	e	interminable.	Sería	imposible	ganar	la	guerra.	Se	trataba	de
sobrevivir	 a	 cualquier	 precio	 y	 constituiría	 una	 ventaja	 considerable	 encontrarse	 lo
más	lejos	posible	de	los	acontecimientos	si	se	descubría	el	timo.

La	 idea	de	simular	una	demencia	era	 ideal.	¿Quién	 iba	a	 sospechar	que	alguien
que	había	sufrido	un	shock	durante	un	bombardeo,	a	miles	de	kilómetros	del	frente,
había	 robado	objetos	de	valor	de	un	peso	 total	de	varias	 toneladas?	Dieter	Schmidt
confiaba	 plenamente	 en	 esa	 idea.	 Debían	 simular	 demencia.	 ¡Todos!	 Él,	 Kröner,
Lankau	y	el	Cartero.

El	 plan	 parecía	 bueno	 y	 seguro.	 Dejando	 de	 lado	 el	 enorme	 premio	 que	 les
aguardaba,	todos	ellos	tenían	razones	de	sobra	para	desaparecer.

La	«Operación	Demente»	se	pondría	en	marcha	en	cuanto	el	Cartero	expidiera	la
palabra	en	clave	«Heimatschutz».	En	el	momento	en	que	llegara	el	aviso,	Kröner	se
encargaría	de	asolar	un	par	de	aldeas	ucranianas	sin	dejar	a	nadie	con	vida	y	haría	ver
que	Lankau	había	sido	liberado	de	una	de	ellas.

Luego,	Kröner	debería	ponerse	en	contacto	con	Dieter	Schmidt	con	el	propósito
oficial	de	abogar	en	favor	del	trato	preferencial	de	las	tropas	de	apoyo	del	SD	en	la
difícil	y	aguda	situación	de	abastecimiento.

Durante	esa	reunión	deberían	procurar	quedarse	a	solas	durante	la	tarde,	cuando
la	artillería	soviética	acostumbraba	inundar	la	retaguardia	con	granadas.	En	cuanto	se
fueran	 aproximando	 los	 bombardeos,	 deberían	 ponerse	 a	 cubierto	 y	 hacer	 saltar	 el
cuartel	 de	 Dieter	 Schmidt.	 Así	 se	 crearía	 la	 idea	 de	 que	 una	 «granada	 errante»
soviética	había	dado	en	el	blanco.	Durante	el	desescombro	de	las	ruinas	encontrarían
tanto	a	Kröner	como	a	Schmidt	bajo	los	escombros,	víctimas	de	un	shock	provocado
por	la	granada.	Aquel	estado	debería	prolongarse	hasta	que	terminara	la	guerra.

El	Cartero	 se	ocuparía	de	prepararse	por	 su	 cuenta.	 «Ya	 llegará	 el	momento	de
dejarme	 ver»,	 les	 había	 comunicado	 a	 través	 de	 Dieter	 Schmidt.	 Finalmente,	 éste
había	conseguido	convencer	a	Kröner	y	a	Lankau	de	que	el	Cartero	no	era	un	hombre
que	engañara	a	sus	amigos.
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CAPÍTULO	14

La	última	noche	había	sido	la	tercera	en	una	semana	en	la	que	James	sólo	había
dormido	superficialmente.	Todo	su	cuerpo	estaba	empapado	en	sudor.

—¡Ya	verás	cómo	salimos	de	aquí,	Bryan!	¡Lo	prometo!
James	 sacudió	 la	 cabeza	 como	 si	 quisiera	 librarse	 de	 las	 visiones	 y,	 sin	 querer,

golpeó	la	cabeza	contra	la	cabecera	de	la	cama.	La	sorpresa	por	el	dolor	le	hizo	abrir
los	ojos	de	par	en	par.	El	hombre	del	rostro	picado	de	viruelas	ya	estaba	despierto	y
descansaba	de	costado,	apoyado	sobre	la	almohada	doblada.	Tenía	la	mirada	clavada
en	 James,	 que	 reaccionó	 inmediatamente	 entonando	 su	 canturreo	 atonal.	 James
percibió	su	mirada	insensible	cuando	se	dio	la	vuelta	y	pestañeó	contra	los	rayos	de
luz	matinal	que	se	filtraban	a	través	de	las	fisuras	de	las	contraventanas	a	prueba	de
bombas.	También	años	atrás,	en	el	acantilado	de	Dover,	había	vivido	mañanas	como
aquélla.

La	familia	de	Bryan	tenía	una	casa	en	Dover	que	a	James	le	encantaba	visitar.	Un
impulso	repentino	podía	provocar,	incluso	a	mediados	de	semana,	que	toda	la	familia
Young	subiera	al	coche	y	recorriera	las	quince	millas	a	través	del	bello	paisaje	que	los
separaba	de	la	costa.	Desde	los	días	de	soltero	del	señor	Young,	la	casa	había	estado
siempre	lista	para	recibir	invitados.	De	ello	se	encargaba	la	pareja	de	conserjes.

El	señor	Young	amaba	el	mar,	el	viento	y	la	fabulosa	vista.
Hubo	pocos	fines	de	semana	en	que	James	no	los	acompañara.
Según	la	madre	de	James,	Dover	no	era	un	pueblo	en	el	que	hubiera	que	quedarse.

Era	un	pueblo	que	sólo	se	atravesaba	de	camino	a	otro	lugar.	Pero	aparte	de	que	le	era
indiferente,	 también	 representaba	 para	 ella	 algo	 desconocido	 y	 arriesgado.	 Era	 una
persona	 inquieta	y	preocupada,	por	 esa	misma	 razón,	 James	 jamás	había	hablado	a
sus	padres	de	los	experimentos	que	habían	realizado	con	bombas	fétidas	y	de	humo,
ni	 tampoco	de	 los	magníficos	 inventos	que	él	y	Bryan	habían	hecho	y	que	 incluían
una	balsa	hecha	de	barriles	de	arenques	y	un	enorme	tirachinas	fabricado	con	cámaras
de	aire	para	bicicletas.

Si	 la	señora	Teasdale	hubiera	sabido	que	su	hijo	era	capaz	de	 lanzar	un	 ladrillo
con	tal	violencia	y	precisión	como	para	atravesar	un	saco	de	trigo	a	una	distancia	de
cincuenta	metros,	sin	duda	no	se	habría	alegrado	demasiado.

Para	ellos,	Dover	representaba	un	verdadero	refugio.	«¡Ahí	van	los	dos	hijos	del
señor	Young!»,	comentaba	la	gente	al	verlos	llegar	por	el	paseo	marítimo.

Siempre	les	había	encantado	que	los	tomaran	por	hermanos	y	solían	agradecer	el
equívoco	agarrándose	por	el	hombro	y	cantando	su	himno	de	guerra	a	viva	voz;	una
canción	 banal	 que	 uno	 de	 los	 pretendientes	 de	 Elizabeth	 había	 escuchado	 en	 una
película	que	ni	él	ni	Bryan	habían	visto	jamás.
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Idon't	know	what	they	have	to	say
it	malees	no	difference	anyway
whatever	it	is,	l'm	against	it
no	matter	what	it	is	or	who	commenced	it
l'm	against	it!
Your	proposition	may	be	good	but	let's	have	one	thing	understood	Whatever	it	is,	l

'm	against	it

(«No	sé	qué	quieren	decirme,	de	todos	modos	me	da	igual,	sea	lo	que	sea,	estoy
en	contra,	no	 importa	 lo	que	sea	ni	quién	 lo	empezó,	estoy	en	contra!	 ¡>Es	posible
que	tu	proposición	sea	buena,	pero	dejémoslo	claro,	sea	lo	que	sea,	estoy	en	contra.»)

solían	 gritar	 a	 viva	 voz.	 Repetían	 aquellas	 estrofas	 una	 y	 otra	 vez,	 haciendo
enloquecer	a	los	que	los	rodeaban.	La	canción	tenía	uno	o	dos	versos	más,	pero	nunca
los	aprendieron.

Gracias	a	 las	magníficas	exposiciones	históricas	de	 su	amado	profesor,	el	 señor
Denham,	 los	 chicos	 fueron	 introducidos	 en	 las	 gestas	 de	 hombres	 y	 mujeres
intrépidos.	Cromwell,	Thomas	Beckett,	la	reina	Victoria	y	María	Estuardo	empezaron
a	pulular	por	sus	mentes.	Los	jinetes	tronaron	por	el	borde	de	la	cátedra.

Las	clases	preferidas	de	 los	chicos.	Allí	se	 les	había	revelado	Julio	Verne,	y	 los
chicos	se	adentraron	en	las	profundidades	de	la	tierra,	se	sumergieron	en	los	océanos
y	volaron	en	máquinas	prodigiosas.

En	cuanto	uno	de	ellos	garabateaba	un	par	de	trazos,	el	otro	sabía	inmediatamente
de	qué	se	trataba.	Pasaban	horas	y	horas	añadiendo	trazos	a	la	idea	del	otro,	sin	que
hubiera	necesidad	de	mediar	ni	una	sola	palabra.

En	 aquellos	maravillosos	 ratos	 llegaron	 a	 crear	 un	 taladro	 gigantesco,	 capaz	 de
taladrar	 un	 pozo	 de	 mina	 o	 un	 túnel	 hasta	 Francia,	 y	 un	 automóvil	 que	 podía
transportar	ciudades	enteras	hasta	un	lugar	donde	hiciera	mejor	tiempo.

Puesto	que	a	los	ojos	de	los	niños	era	posible	llevar	a	cabo	todos	estos	inventos,
siempre	quedaba	la	pregunta	de	por	qué	nadie,	hasta	entonces,	los	había	realizado.	Y
entonces	lo	intentaban	ellos.

Durante	 una	 de	 las	 tormentas	 otoñales,	 el	 señor	 Denham	 había	 medido	 que	 el
viento	soplaba	con	una	velocidad	de	veintisiete	yardas	por	segundo.	Bryan	y	James
habían	 contemplado	 estupefactos	 aquel	 pequeño	 anemómetro;	 cincuenta	 y	 cinco
millas	por	hora,	era	un	valor	formidable.

De	 camino	 a	 casa	 se	 habían	 sentado	 en	 el	 bordillo	 de	 la	 acera,	 delante	 de	 la
oficina	del	Com	Exchange,	dejando	que	los	transeúntes	fueran	transeúntes.

En	condiciones	favorables	y	con	una	velocidad	de	cincuenta	y	cinco	millas,	era
posible	volar	a	Francia	en	media	hora.	Si	tomaban	un	velero	que	se	deslizara	sobre	el
hielo,	seguramente	tardarían	el	doble	de	tiempo.
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Antes	de	que	hubiera	terminado	el	día	ya	habían	establecido	el	interés	que	en	el
futuro	 conformaría	 el	marco	de	 sus	destinos.	Coserían	un	globo	para	que	 la	 fuerza
fascinante	del	viento	pudiera	ser	puesta	a	prueba.

Querían	volar.
Retal	a	retal,	fueron	robando	la	lona	de	las	obras	que	se	estaban	realizando	en	el

puerto	de	Dover.	Del	transporte	a	Canterbury	se	encargó	el	señor	Young	sin	siquiera
saberlo.	La	cavidad	que	había	debajo	del	asiento	trasero	era	muy	espaciosa.

Casi	un	año	entero	tardaron	los	muchachos	en	coser	el	globo	en	la	glorieta	de	la
familia	 Young.	 Nadie	 debía	 saber	 nada.	 Tenían	 que	 ser	 rápidos.	 Después	 de	 las
vacaciones,	 el	 destino	 les	 daría	 alcance.	 Abandonarían	 el	 Kings's	 College	 de
Canterbury	para	seguir	los	estudios	en	Eton.

Entonces	los	fines	de	semana	en	Dover	se	espaciarían	mucho	más.
Tres	días	después	de	que	empezaron	las	vacaciones	le	dieron	la	última	mano	a	la

obra.
Fue	 Jill	 quien,	 sin	 saberlo,	 resolvió	 el	 problema	 de	 trasladar	 el	 globo	 a	Dover,

donde	los	aguardaban	el	acantilado	y	el	viento.
El	10	de	 julio	de	1934,	 Jill	 cumpliría	dieciocho	años.	En	aquella	zona	 se	había

convertido	en	una	cuestión	de	moda	que	las	chicas	de	las	mejores	familias,	al	 igual
que	habían	hecho	las	hijas	de	la	servidumbre	durante	siglos,	empezaran	a	prepararse
para	el	matrimonio.	Antes	de	la	boda	era	costumbre	que	hubieran	empezado	a	reunir
su	dote,	que	consistía	en	vajilla	y	cubertería.

Según	Jill	y	sus	amigas,	había	que	tener	una	vitrina	para	guardar	tales	alhajas.	Y
Jill	 no	 disponía	 de	 una.	 «Vitrina	 en	 venta	 —rezaba	 un	 anuncio	 en	 el	 diario—.
Posibilidad	de	trocarla	por	una	bicicleta	de	señora	de	una	buena	marca.	Razón:	Riggs
&	Cgo.»	Cuando	Jill	leyó	la	dirección	en	voz	alta,	los	chicos	saltaron	de	entusiasmo.

Irían	a	Dover.
Fue	 la	 señora	 Teasdale	 quien	 finalmente	 pagó	 el	 pato	 y	 tuvo	 que	 poner	 su

bicicleta	en	aquel	trueque.
Y	la	lona	del	globo	fue	el	envoltorio.
Cuando	 llegaron	 a	 su	 destino,	 los	 chicos	 escondieron	 la	 lona	 debajo	 de	 un

cargadero	mientras	el	señor	Teasdale	y	la	hija	se	encargaban	del	trato.
La	 vitrina	 ya	 tenía	 dueño.	 Jill	 estaba	 desconsolada.	Durante	 el	 viaje	 de	 vuelta.

James	 tuvo	que	darle	 unas	palmaditas	 de	 consuelo	 a	 su	hermana	mayor.	 «¿Quieres
que	te	preste	mi	pañuelo?»,	fue	su	última	oferta.	Jill	miró	con	incredulidad	los	restos
que	 había	 depositados	 en	 aquel	 trapo	 y	 se	 echó	 a	 reír.	 «¡Creo,	 hermanito,	 que
necesitas	más	el	mío	que	yo	el	tuyo!»

James	todavía	era	capaz	de	evocar	sus	hoyuelos.
El	 pañuelo	 que	 ella	 le	 había	 ofrecido	 era	 de	 color	 azul	 con	 una	 cenefa	 que	 Jill

había	bordado.
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En	 los	 tiempos	que	 siguieron,	Bryan	vio	 con	 asombro	 cómo	 su	 amigo	 se	 ataba
todas	 las	 mañanas	 su	 talismán	 —el	 pañuelo—al	 cuello.	 Los	 chicos	 llevaban	 dos
semanas	esperando	que	llegara	el	viento.

Por	 fin	 llegó	 el	 día.	 El	 viento	 se	 había	 levantado,	 en	 la	 cresta	 del	 acantilado
soplaba	con	tal	frescura	que	las	gaviotas	apenas	eran	capaces	de	dirigir	sus	agresivos
vuelos	 en	picado	contra	 ellos	y	 los	dos	muchachos	habían	 rellenado	 las	 camas	 con
almohadas	 y	 edredones.	 Los	 chicos	 se	 cogieron	 por	 el	 hombro	 dejando	 volar	 la
mirada	hacia	la	Tierra	Prometida,	al	otro	lado	del	canal.

La	dirección	del	viento	era	idónea.
Luego	recogieron	el	baúl	de	mimbre	con	la	leña	que	habían	escondido	entre	los

árboles	 de	 la	 ladera	 de	 tierra	 en	 otoño.	 Ataron	 aquella	 cesta,	 aquel	 modelo	 de
góndola,	 con	 cinco	 buenos	 cabos	 por	 debajo	 de	 la	 abertura	 del	 globo.	 Luego
depositaron	los	leños	debajo	del	árbol	cuya	copa	ornaba	la	lona.	Cuando	desapareció
la	oscuridad,	el	fuego	llevaba	horas	crepitando	bajo	el	globo	creciente.

Antes	 de	 que	 se	 hubieran	 llenado	 las	 tres	 cuartas	 partes	 del	 globo,	 salió	 el	 sol
sobre	 un	 cielo	 despejado	 que	 les	 permitió	 vislumbrar	 el	 contorno	 del	 continente
europeo.	Unos	cuantos	pensionistas	madrugadores	paseaban	a	lo	largo	de	la	hilera	de
cabinas	de	baño	de	la	playa	pública.

James	jamás	olvidaría	aquellas	voces.
Durante	 los	minutos	 críticos	 que	 antecedieron	 a	 su	 viaje,	 James	 cometió	 varios

errores.	En	el	mismo	instante	en	que	aparecieron	los	primeros	bañistas	de	la	mañana,
exigió	 que	 emprendieran	 el	 vuelo	 inmediatamente	 para	 que	 no	 los	 descubrieran.
Bryan	había	protestado;	la	lona	todavía	no	estaba	suficientemente	llena.

—Confía	en	mí	—le	había	dicho	James—.	¡Todo	irá	como	estaba	previsto!
Cuando	finalmente	el	viento	levantó	el	globo	la	primera	pulgada	del	suelo,	James

se	había	sentido	seguro.	La	lona	se	hinchaba	de	forma	imponente	sobre	sus	cabezas;
oval,	abarquillada	y	enorme.	Entonces	soltó	el	último	amarre	y	arrojó	un	par	de	leños
más	por	la	borda.

La	 silueta	 gigantesca	 del	 globo	 cabeceó	 un	 instante	 en	 el	 borde	 del	 acantilado.
Bryan	había	alzado	la	vista	asustado	y	con	el	dedo	había	señalado	una	de	las	costuras
del	globo	que	dejaba	escapar	aire	caliente	con	los	golpes	de	viento.

—Dejémoslo	para	otro	día.	James	—había	dicho.
Sin	embargo,	su	compañero	había	sacudido	la	cabeza	dirigiendo	la	mirada	hacia

el	cabo	de	Gris	Nez.	Entonces	volvió	a	apoderarse	de	él	un	diablo	y	en	menos	de	un
segundo	hubo	arrojado	el	resto	de	los	leños,	sus	víveres	y	sus	mudas	por	la	borda.

En	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 la	 cesta	 se	 elevó	 de	 un	 salto	 elegantemente	 en	 el
aire,	e]	globo	se	aplanó	desplegándose	como	una	vela,	presa	de	las	ráfagas	de	viento
imprevisibles.	 Por	 entonces,	 Bryan	 ya	 había	 dado	 un	 salto	 a	 tierra	mientras	 James
contemplaba,	atónito,	el	espectáculo.
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Y	entonces	fue	cuando	el	viento	arrastró	la	nave	por	el	borde	del	acantilado.
Más	 tarde,	 los	 espectadores	 de	 la	 ciudad	 contaron	 que	 el	 globo	 había	 sido

arrojado	contra	las	rocas	por	la	turbulencia	y	que	se	había	enganchado	en	un	saliente
con	un	sonido	desgarrador.

—¡Gilipollas!	—había	gritado	James	dirigiéndose	al	rostro	pálido	de	Bryan,	que
asomaba	por	el	borde	del	acantilado.

El	sueño	desinflado	que	pendía	sobre	su	cabeza	profirió	un	conjunto	de	sonidos
fatídicos.	Los	restregones	que	provocaban	las	pequeñas	ráfagas	contra	la	roca	blanda
estaban	a	punto	de	desgarrar	la	lona.	Nadie	había	echado	en	falta	aquel	hurto,	ya	que
la	lona	estaba	tierna	y	ajada.

Una	vez	hubo	proferido	aquel	insulto,	James	renunció	a	reprender	más	a	Bryan.
Sobre	 su	 cabeza,	 Bryan	 asomó	 las	 piernas	 por	 el	 borde	 de	 mala	 gana	 e	 inició	 el
descenso.	 Durante	 los	 años	 que	 habían	 compartido	 hazañas,	 nunca	 había	 habido
accidentes	en	aquel	sector	del	acantilado.	Sin	embargo,	y	eso	lo	sabían	los	chicos,	la
ladera	 oeste	 ya	 había	 exigido	 muchos	 sacrificios.	 Algunos	 habían	 dicho	 que	 las
víctimas	habían	quedado	totalmente	aplastadas,	tan	planas	como	un	pescado	curado.

Cuando	la	lona	se	desgarró	con	un	chasquido,	el	globo	se	despeñó	algunos	metros
más	y	los	cabos	sueltos	empezaron	a	ondear	al	aire	libremente,	Bryan	se	orinó	en	los
pantalones	sin	por	ello	detener	la	peligrosa	acción	de	socorro	que	había	emprendido.
La	cascada	de	orina	se	escurrió	libremente	por	las	perneras	y	el	viento	se	!a	llevó.

Una	anilla	de	latón	en	la	punta	superior,	que	originalmente	había	sujetado	la	lona
a	un	botalón,	había	atravesado	la	tela.	En	aquel	agujero	habían	atado	una	cuerda	que
todavía	colgaba	 libremente	del	 centro	del	globo.	La	 idea	había	 sido	que,	 en	cuanto
hubieran	 cumplido	 con	 su	 cometido,	 agarrarían	 aquel	 cabo	 y	 vaciarían	 el	 aire	 del
globo	para	que	el	descenso	pudiera	llevarse	a	cabo	de	forma	controlada.

Mientras	que	Bryan	se	había	aferrado	a	 la	 ladera	de	creta	porosa	del	acantilado
buscando	 febrilmente	 aquella	 anilla	 de	 latón,	 James	 había	 entonado	 su	 himno	 de
guerra.

De	pronto,	el	globo	volvió	a	desgarrarse	de	un	tirón.
A	sus	pies,	las	notas	salían	de	la	boca	de	James,	siguiendo	los	golpes	rítmicos	del

globo	contra	la	pared	de	roca:
Idon't	know	what	they	have	to	say	it	makes	no	difference	anyway	whatever	it	 is,

l'm	against	it...
James	ya	no	recordaba	con	tanta	nitidez	el	resto	de	los	acontecimientos.	Con	las

lágrimas	 saltándole	 de	 los	 ojos,	 Bryan	 había	 conseguido	 agarrar	 el	 cabo,	 alzarlo	 y
luego	 volver	 a	 arriarlo	 en	 su	 plena	 longitud.	 También	 los	 pantalones	 de	 James
mostraban	 unas	 grandes	 manchas	 oscuras	 en	 la	 entrepierna	 cuando	 finalmente	 se
encontraron	 estirados	 en	 el	 borde	 del	 acantilado.	 Bryan	 llevaba	 un	 buen	 rato
contemplando	 a	 su	 amigo,	 que	 seguía	 canturreando	 mientras	 intentaba	 recobrar	 el
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aliento.
Los	recuerdos	de	aquel	episodio	habían	vuelto	a	la	mente	de	James	en	más	de	una

ocasión.	Durante	la	Operación	Supercharge	en	el	desierto	africano,	durante	los	vuelos
nocturnos,	durante	los	años	laboriosos	de	Cambridge,	en	las	aulas	de	Trinity.

James	 intentaba	 con	 dificultad	 volver	 a	 la	 realidad	 de	 la	 sección.	 Llegaron	 los
primeros	 tintineos	desde	 la	planta	 inferior.	El	olor	era	pesado	por	 los	efluvios	de	 la
noche.	Volvió	cautelosamente	la	cabeza	y	posó	la	mirada	en	Bryan.	Las	cortinas	que
colgaban	 detrás	 de	 él	 ondeaban	 ligeramente,	 a	 pesar	 de	 que	 las	 contraventanas
estaban	cerradas.	Tan	sólo	el	hombrecito	enjuto	de	los	ojos	rojos	estaba	despierto	en
la	 fila	 de	 Bryan.	 Miró	 fijamente	 a	 James	 y	 le	 sonrió	 escudriñando	 su	 rostro.	 Al
comprobar	que	James	no	reaccionaba,	el	hombrecillo	también	se	tapó	el	rostro	con	la
manta	y	se	tranquilizó.

«¡No	 te	 preocupes,	 Bryan,	 te	 sacaré	 de	 aquí!»,	 volvió	 a	 pensar	 en	 un	 nuevo	 y
recurrente	 ciclo	 de	 palabras	 para	 posteriormente	 dejarse	 llevar	 por	 la	 apatía	 que
reinaba	en	la	sección	y	por	las	secuelas	asfixiantes	de	los	electrochoques.
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CAPÍTULO	15

Llegó	el	calor.	Y	con	el	calor,	los	cambios.
Las	enfermeras	se	deshicieron	de	 las	medias	hasta	 la	rodilla	sustituyéndolas	por

unos	pequeños	calcetines	blancos	y	cortos	que	les	llegaban	a	los	tobillos.
Los	olores	de	la	sección	fueron	tomando	cuerpo.	Desde	los	lavabos	y	las	duchas

al	final	de	la	sala	les	llegaban	corrientes	de	aire	pesadas	y	húmedas	cada	vez	que	se
abría	la	puerta	giratoria.	Por	esa	razón,	Vonnegut	hizo	venir	a	un	soldado	raso	de	las
SS	y	antiguo	carpintero	que,	 con	unos	amplios	movimientos,	 consiguió	cepillar	 las
ventanas	de	forma	tan	efectiva	que	el	aire	fresco	no	sólo	inundaba	el	pasillo,	sino	que
también	 lograba	 que	 se	 mezclaran	 los	 efluvios,	 tanto	 cuando	 las	 ventanas	 estaban
abiertas	de	par	en	par,	como	cuando	estaban	cerradas.

Las	demás	ventanas	estaban	atornilladas	al	marco.
El	 tiempo	de	 los	gorjeos	de	 los	pájaros	desde	el	 alero,	una	planta	y	media	más

arriba,	ya	había	terminado;	unas	largas	estrías	de	porquería	indefinible	que	recorrían
los	cristales	de	las	ventanas	todavía	daban	testimonio	de	ello.

Vonnegut	 había	 dejado	 de	 repasar	 las	 listas	 de	 bajas	 de	 los	 diarios.	 Se	 había
quedado	 traspuesto	 demasiadas	 veces,	murmurando	 palabras	 ininteligibles	 para	 sus
adentros.	Ahora	 se	 limitaba	 a	 divertirse	 con	 el	 Judío	 Süss	 y	 las	 demás	 sátiras	 que
aparecían	en	sus	páginas	y	a	completar	el	crucigrama	antes	que	nadie.

Varios	 pacientes	 habían	mejorado	 visiblemente	 y	 sólo	 era	 cuestión	 de	 semanas
que	los	primeros	fueran	devueltos	a	sus	guarniciones.

Todos	los	permisos	por	enfermedad	habían	sido	suprimidos	indefinidamente	para
los	pacientes	que	pertenecían	a	los	grupos	Z15,	L15.1,	vU15.	J	y	vU15.3.	Todas	estas
categorías	estaban	representadas	en	su	sección	y	comprendían	a	la	mayor	parte	de	los
tipos	de	demencia	de	carácter	tanto	pasajero	como	crónico.	En	tiempos	de	paz,	estas
dolencias	 hubieran	 conllevado	 invalidez	 o	 servicio	 reducido.	Hasta	 entonces,	 nadie
les	había	revelado	el	significado	de	las	distintas	clasificaciones,	pero,	a	medida	que
pasó	 el	 tiempo,	 tampoco	 nadie	 pareció	 tener	 en	 cuenta	 dichas	 divisiones.	La	 única
huella	que	dejaron	aquellas	combinaciones	de	números	y	 letras	 fue	el	 sobrenombre
que	los	enfermeros	habían	dado	a	la	sección.	La	llamaban	la	«Casa	del	Alfabeto».

El	objetivo	principal	del	 tratamiento	que	se	ofrecía	en	el	 lazareto	era	 lograr	que
los	oficiales	de	rango	menor	recuperaran	la	salud	suficientemente	para	saber	en	qué
dirección	debían	dirigir	las	armas	en	sus	respectivas	compañías	y	poner	a	los	oficiales
de	 rango	 mayor	 en	 condiciones	 para	 determinar	 si	 realmente	 debían	 apuntar	 en
alguna	dirección.

Sin	embargo,	de	aquella	sala	en	especial	se	esperaba	algo	más.
El	 médico	 que	 estaba	 a	 cargo	 de	 la	 sala,	 Manfried	 Thieringer,	 ya	 se	 había

entrevistado	dos	veces	con	el	gauleiter	 local	que,	en	calidad	de	representante	de	las
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autoridades	de	Berlín,	 le	había	 impuesto	obtener	 resultados	positivos.	Se	 le	 recordó
que	 el	 bienestar	 de	 ciertos	 oficiales	 era	 supervisado	 por	 el	 cuartel	 general	 y	 que
podrían	hacerle	responsable	personalmente,	en	caso	de	que	esos	excelentes	soldados
no	mejoraran	de	acuerdo	con	lo	que	en	justicia	cabía	esperar.

A	 Manfried	 Thieringer	 le	 encantaba	 reproducir	 aquellas	 advertencias	 a	 sus
subordinados	y	solía	retorcerse	el	bigote	mientras	pasaba	revista	a	aquellos	soldados
supuestamente	«magníficos»	que	seguían	sin	apenas	saber	distinguir	sus	zapatillas	de
las	del	vecino.	«Pero,	al	fin	y	al	cabo,	un	tratamiento	es	un	tratamiento»,	decía.	Y,	por
tanto,	ya	podían	decir	lo	que	les	diera	la	gana,	incluso	el	mismísimo	Himmler.

Cada	 semana	 que	 pasaba,	 a	 James	 se	 le	 iba	 haciendo	 más	 difícil	 retener	 sus
pensamientos.	Primero	desaparecieron	todos	los	detalles	que	sazonaban	el	divagar	de
su	mente	 y	 que	 daban	 vida	 y	 particularidad	 a	 los	 personajes	 de	 sus	 relatos.	 Luego
desapareció	una	parte	de	las	tramas	de	los	libros,	dejando	al	descubierto	el	deterioro
de	su	cerebro.

James	 había	 considerado	 la	 posibilidad	 de	 saltarse	 las	 pastillas	 innumerables
veces.	Aquellos	 preparados	 de	 cloro	 que	 embotaban	 su	mente,	 pero	 que,	 a	 su	 vez,
hacían	 su	 vida	más	 soportable.	 Si	 las	 tiraba	 al	 suelo,	 corría	 un	 grave	 riesgo	 de	 ser
descubierto,	La	limpieza	diaria	no	era	excesivamente	minuciosa,	aunque	satisfactoria.
Si	 te	 pillaban	 llevándotelas	 al	 baño,	 podía	 tener	 unas	 consecuencias	 que
desgraciadamente	no	eran	imprevisibles.	No	había	muchas	otras	posibilidades.

Y	además	estaba	Petra.
Pues,	a	fin	de	cuentas,	la	hermana	Petra	era	la	verdadera	razón	de	que	no	intentara

eludir	tragarse	aquellas	pastillas	cuando	ella	las	depositaba	cuidadosamente	sobre	su
lengua	y	acercaba	su	cara	a	la	de	él.

Su	aliento	era	femenino	y	dulce.
Aquella	 mujer	 se	 entrometía	 irremediablemente	 en	 sus	 pensamientos.	 Era	 su

enemiga,	pero	también	su	benefactora	y	redentora.	Por	tanto,	debía	tragarse	aquellas
pastillas	para	no	ponerla	en	un	aprieto.

Mientras	las	cosas	estuvieran	como	estaban	no	podía	ni	pensar	en	huir.	El	riesgo
de	 que	 los	 simuladores	 se	 dieran	 cuenta	 siempre	 estaba	 presente.	 James	 se	 sentía
coartado.	Si	lo	descubrían,	no	dudarían	en	acabar	con	él.	Kröner,	Lankau	y	Schmidt
ya	 habían	 actuado	 con	 contundencia	 en	 dos	 ocasiones.	 La	 primera	 vez	 fue	 cuando
Kröner	 estranguló	 al	 vecino	 de	 James	 para	 conseguir	 su	 cama;	 la	 segunda,	 hacía
menos	de	una	semana.

Un	 nuevo	 paciente,	 que	 había	 sido	 trasladado	 de	 una	 sección	 normal	 con	 un
agujero	 en	 la	 pierna	 y	 un	 cortocircuito	 en	 el	 cerebro,	 había	 pasado	 todo	 un	 día
suspirando	y	gimoteando	en	la	cama	contigua	a	la	del	Hombre	del	Calendario.

Desde	la	radio	de	Vonnegut	se	había	anunciado	un	desarrollo	tan	preocupante	en
el	 frente	 oriental	 que	 el	 enfermero	manco	 no	 había	 tenido	más	 remedio	 que	 correr
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hasta	la	sección	para	transmitirle	la	información	recibida	al	segundo	médico	adjunto,
que	 inmediatamente	 abandonó	 sus	 papeles	 sobre	 la	 cama	más	 próxima	 y	 lo	 siguió
hasta	la	sala	de	guardia.	Más	tarde,	aquel	mismo	día,	llegaron	los	rumores.	Entrada	la
tarde,	los	rumores	se	habían	condensado	en	comunicaciones	verificadas	que	pronto	se
propagaron	por	la	sección	con	las	habladurías	de	las	enfermeras	y	los	gruñidos	de	los
camilleros.

—Han	desembarcado	en	Francia	—proclamó	finalmente	Vonnegut.
James	se	había	sobresaltado.	La	idea	de	que,	en	aquel	mismo	instante,	las	tropas

aliadas	estaban	luchando	a	escasos	cientos	de	millas	del	lugar	con	el	solo	objetivo	de
acercarse,	le	provocó	las	lágrimas.	«¡	Esto	tendrías	que	saberlo,	Bryan!	Así	tal	vez	te
relajarías*,	pensó.

En	el	momento	en	que	James	volvió	 la	cabeza	hacia	 la	pared,	d	nuevo	paciente
que	ocupaba	la	cama	diagonalmente	opuesta	a	la	de	él	empezó	a	reír.	Finalmente,	su
ataque	de	risa	histérico	provocó	una	sacudida	en	la	cama	contigua	a	la	de	James.	Era
la	de	Kröner.	Se	bajó	la	manta	hasta	los	tobillos,	se	incorporó	lentamente	y	dirigió	la
mirada	hacia	aquel	descarado	que	había	osado	reírse.	James	notó	la	mirada	de	Kröner
sobre	su	cuerpo	y	percibió	cómo	el	calor	se	filtraba	hasta	la	piel	para,	inmediatamente
después,	abandonarlo	con	más	rapidez	que	con	la	que	había	llegado.	Se	interrumpió
la	risa,	pero	Kröner	no	volvió	a	echarse.

Durante	los	días	que	siguieron,	los	simuladores	se	turnaron	para	vigilar	al	nuevo
inquilino.	Cuando	le	daban	de	comer,	cuando	orinaba,	cuando	lo	mudaban	y	le	hacían
friegas	 con	 alcohol.	 Los	 simuladores	 eran	 testigos	 de	 todas	 las	 posibles
combinaciones	 y	 situaciones.	 El	 cuchicheo	 nocturno	 cesó	 y	 las	 noches	 se	 hicieron
imprevisibles.	La	 cuarta	 noche,	Lankau	 salió	 de	 la	 cama,	 se	 dirigió	 a	 la	 del	 recién
llegado	 y	 lo	mató	 sin	 apenas	 hacer	 ruido.	El	 chasquido	 indefinido	 de	 las	 vértebras
cervicales	al	quebrarse	fue	más	débil	que	el	sonido	que	se	producía	cuando	el	loco	del
fondo	de	la	sala	tiraba	de	sus	dedos	hasta	hacerlos	crujir.	Después	Lankau	lo	arrastró
hasta	la	ventana	que	el	soldado	de	las	SS	había	cepillado	con	tanto	ahínco	y	lo	echó
por	ella	con	la	cabeza	por	delante.

Desde	el	momento	en	que	los	guardias	empezaron	a	gritar	hasta	que	apareció	uno
de	 los	 oficiales	 de	 seguridad	 en	 la	 puerta	 transcurrieron	 menos	 de	 tres	 minutos.
Encendieron	todas	las	luces.	El	oficial	despotricaba	sin	dejar	de	correr	arriba	y	abajo
entre	la	ventana	y	la	enfermera	de	guardia	que	se	había	quedado	parada	retorciéndose
las	 manos.	 Su	 ira	 no	 tenía	 límites.	 Había	 que	 atornillar	 aquella	 ventana
inmediatamente	 y	 el	 que	 fuera	 responsable	 de	 que	 pudiera	 abrirse	 tendría	 que
responder	por	ello.	La	enfermera	dejó	de	retorcerse	las	manos;	al	fin	y	al	cabo,	ella	no
había	tenido	nada	que	ver	con	aquella	calamidad.

Acto	 seguido,	 el	 oficial	 empezó	 a	 recorrer	 las	 camas	 pasando	 revista	 a	 todos	 y
cada	 uno	 de	 los	 pacientes.	 Fuera	 de	 sí,	 pues	 tenía	motivos	más	 que	 sobrados	 para
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estarlo.	James	lo	miró	fijamente	a	la	cara	y	el	oficial	se	detuvo.
Esta	vez,	el	oficial	de	seguridad	en	 jefe	entró	en	 la	sala	con	 los	ojos	 legañosos,

seguido	por	dos	soldados	de	 las	SS	agotados	que	apenas	conseguían	mantenerse	en
pie.	También	se	personó	el	médico	mayor,	que	no	reaccionó	ante	las	acusaciones	que
le	esperaban.

—La	ventana	será	atornillada	mañana	—dijo	secamente	antes	de	darse	la	vuelta	y
volver	a	sus	dependencias.

Justo	antes	de	que	se	apagaran	las	luces,	Bryan	despertó	de	su	sopor	tras	la	sesión
de	 electrochoque	 de	 aquella	misma	mañana	 y	 paseó	 la	 vista	 por	 la	 sala.	 James	 se
apresuró	a	cerrar	los	ojos.

Más	tarde,	aquella	misma	noche,	el	cuchicheo	volvió	a	dejarse	oír,	devolviendo	a
James	 al	 mismo	 estado	 de	 normalidad	 inquietante	 de	 siempre.	 El	 intercambio	 de
información	entre	 los	 simuladores	 fue	breve	y	 conciso.	Kröner	había	 reconocido	al
muerto	 y	 se	 había	 visto	 reconocido	 de	 forma	 demasiado	 obvia.	 Elogió	 a	 Lankau
aunque	 añadió	 secamente	 que,	 a	 partir	 de	 ese	 momento,	 deberían	 idear	 nuevos
métodos	en	caso	de	que	surgieran	otros	problemas	en	la	sala.

—¿Por	qué?	—objetó	Lankau	con	una	sonrisa	en	los	labios—.	¿Qué	importancia
tiene	 que	 hayan	 atornillado	 todas	 las	 ventanas?	 ¿Qué	 podría	 impedir	 a	 un	 suicida
arrojarse	por	una	ventana	cerrada?

Sin	embargo,	Kröner	no	se	rió.
El	rumbo	que	habían	tomado	las	cosas	era	preocupante.	Pronto	Bryan	retomaría

las	pequeñas	señales	y	los	intentos	de	acercamiento.
Schmidt	y	Lankau	seguirían	durmiendo	durante	el	día,	pero	nada	parecía	indicar

que	Kröner	tuviera	intención	de	dejarse	sorprender.
Tendría	que	hacérselo	entender	a	Bryan.
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CAPÍTULO	16

Las	enfermeras	llevaban	toda	la	mañana	dirigiéndole	sonrisas	a	Bryan.
El	hombre	de	la	cara	picada	de	viruela	lo	animó	con	un	gesto	de	la	cabeza	cuando

pasó	 por	 su	 lado	 con	 el	 carrito	 cargado	 de	 ropa	 blanca	 y	 señaló	 hacia	 la	 puerta
giratoria.	Una	comisión	de	enfermeras	de	entre	las	que	Bryan	sólo	reconoció	a	un	par
se	 acercó	 a	 él	 con	 movimientos	 rígidos,	 disponiéndose	 a	 cantarle	 sin	 demora.	 El
entusiasmo	y	la	fuerza	que	demostraron	eran	dignos	del	coro	de	una	ópera	de	Wagner.
Sin	embargo,	la	calidad	dejaba	mucho	que	desear.

Bryan	 retrocedió,	 deseando	 que	 desaparecieran.	 En	 su	 lugar,	 una	 de	 las
enfermeras	mayores	se	inclinó	sobre	la	cama	y	se	llevó	las	manos	al	pecho.	Su	voz
era	como	la	de	un	barítono.	Bryan	temió	que	diera	un	salto	y	se	plantara	encima	de	la
cama.	 Unos	 cuantos	 pacientes	 empezaron	 a	 aplaudir	 y	 la	 supervisora	 de	 las
enfermeras	le	hizo	entrega	de	un	paquetito	envuelto	en	papel	de	seda.	Luego	hizo	una
seña	 ligeramente	 apremiante	 hacia	 la	 retaguardia,	 donde	 apareció	 un	 miserable
pedazo	de	algo	indefinido	de	color	marrón	entre	las	manos	de	un	enfermero.	Por	lo
que	Bryan	pudo	descifrar	del	borde	deshilachado	y	la	superficie	ondulada,	se	trataba
de	 un	 trozo	 de	 pastel	 adornado	 con	 una	 diminuta	 esvástica.	 Todos	 a	 su	 alrededor
resplandecían	de	felicidad-	Más	tarde,	el	médico	mayor	contempló	codiciosamente	el
trozo	de	pastel	y	le	sonrió	amablemente	por	primera	vez.	Tenía	los	dientes	podridos.

Bryan	 se	 reclinó	 en	 la	 cama	 y	 contempló	 con	 desazón	 aquella	 pieza	 seca	 de
repostería.	Era	el	centro	de	atención	en	el	cumpleaños	de	otro	hombre;	el	primero	que
se	celebraba	en	aquella	sala.

Hacía	 poco	 que	 James	 había	 cumplido	 los	 veintidós,	 acontecimiento	 que	 por
razones	 obvias	 había	 pasado	 sin	 pena	 ni	 gloria.	 Bryan	 había	 intentado	 enviarle	 un
pequeño	saludo,	pero	James	se	había	limitado	a	fijar	la	vista	en	el	techo.

Durante	 los	 últimos	 meses,	 James	 había	 permanecido	 en	 aquella	 postura	 casi
ininterrumpidamente.	 Cada	 vez	 resultaba	 más	 difícil	 imaginar	 cómo	 iban	 a	 poder
llevar	a	cabo	los	planes	de	evasión	con	su	participación.

Era	comprensible	que	James	se	hubiera	dejado	llevar	por	la	nostalgia	el	día	de	su
cumpleaños.	Pero	¿qué	podía	decirse	de	los	restantes?	¿Por	qué	se	aislaba	de	aquella
manera?	¿Cuánto	tiempo	tendría	que	esperar?

Bryan	 pellizcó	 el	 pastel	 y	 fe	 ofreció	 unas	 migas	 a	 su	 vecino	 que,	 como	 de
costumbre,	juntó	los	talones	y	se	las	comió	como	si	se	lo	hubieran	ordenado.	Debía
de	ser	sólo	cuestión	de	días	hasta	que	aquel	hombre	fuera	devuelto	al	infierno.	Aquel
necio	parecía	alegrarse	de	ello	y	pasaba	la	mayor	parte	del	día	al	lado	de	la	ventana,
de	espaldas	a	la	sala,	contemplando	el	paisaje	ondeante	y	verde	que	se	extendía	más
allá	de	las	torres	de	vigilancia.

Cuando	el	hombre	de	la	cara	picada	de	viruela	y	su	compinche	de	la	cara	ancha
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trajeron	 la	 comida,	 el	 cielo	empezó	a	 retumbar	desde	el	norte.	Las	descargas	no	 se
prolongaron	 durante	 mucho	 tiempo,	 pero	 sí	 el	 suficiente	 para	 que	 un	 oficial
experimentado	de	las	fuerzas	aéreas	inglesas	se	sorprendiera.	Bryan	dirigió	la	mirada
hacia	James,	que	estaba	acostado	en	la	cama	con	las	manos	debajo	de	la	nuca.

Los	 ruidos	 secos	 provenían	 de	 un	 lugar	 lejano.	 Algunos	 murmuraron	 Baden-
Baden;	 otros	mencionaron	 Estrasburgo;	 finalmente,	Vonnegut	 sacó	 el	 garfio	 por	 la
ventana	 y	 le	 gritó	 los	 nombres	 de	 ambas	 ciudades	 a	 una	mujer	 de	 la	 limpieza	 que
limpiaba	el	suelo	entre	las	sillas	de	rodillas,	como	sí	nada	ni	nadie	le	importara	lo	más
mínimo.

De	pronto,	el	ruido	se	hizo	ensordecedor	y	algunos	de	los	pacientes	se	pusieron	en
pie	para	poder	seguir	el	resplandor	del	fuego	cruzado	que	se	 iba	haciendo	cada	vez
más	 visible	 en	 el	 cielo	 a	 medida	 que	 menguaba	 la	 luz	 del	 día.	 Estrasburgo	 ardió
durante	toda	la	noche,	emitiendo	un	débil	halo	de	luz	anaranjada	en	aquella	noche	de
verano.

«Se	 están	 acercando	—pensó	 Bryan,	 y	 rezó	 por	 los	 amigos	 en	 el	 aire,	 por	 sí
mismo	 y	 por	 James—.	 Tal	 vez	 la	 próxima	 vez	 le	 toque	 a	 Friburgo.	 ¡Entonces
entraremos	en	acción.	James!»

Uno	 de	 los	 pacientes	 que,	 hasta	 entonces,	 había	 estado	 sumido	 en	 la	 apatía,
empezó	 de	 pronto	 a	moverse	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 siempre	 seguido	 por	 otro	 paciente
delgado	de	cuello	rígido	que	prefería	girar	todo	el	cuerpo	a	girar	la	cabeza.	Los	dos
hermanos	 siameses	 llevaban	 toda	 la	 mañana	 plantados	 delante	 de	 la	 ventana	 del
Hombre	 Calendario,	 escrutando	 paciente	 y	 silenciosamente	 el	 valle,	 como	 si	 se
estuviera	 avecinando	 algo	 más.	 Cuando	 el	 fuego	 sobre	 Estrasburgo	 alcanzó	 su
máximo	y	 las	explosiones	retumbaron	débilmente	entre	 las	montañas	marginales,	el
hombre	flaco	tomó	a	su	compañero	del	brazo	y	apoyó	la	cabeza	contra	su	hombro.

En	 la	 otra	 punta	 de	 la	 sala,	 el	 Hombre	 Calendario	 volvía	 de	 una	 de	 sus
escasísimas	visitas	al	baño.	Allí	se	encontró	con	los	hermanos	siameses,	que	sacaban
las	 cabezas	 a	 través	 de	 los	 barrotes	 de	 la	 ventana.	 El	Hombre	Calendario	 gruñó	 y
agarró	en	Afano	la	rodilla	del	flaco	en	un	intento	de	alejarlo	de	su	territorio.

Bryan	los	observaba,	dispuesto	a	seguir	su	ejemplo.	Realmente	se	avecinaba	algo.
Los	hermanos	siameses	habían	tenido	razón.	El	suave	zumbido	era	arrojado	contra	la
montaña	 para	 luego	 ser	 absorbido	 por	 los	 árboles.	 «Se	 dirigen	 al	 sur.	 ¡Tal	 vez	 a
Italia!»,	pensó	Bryan	dirigiendo	la	mirada	hacia	James.

Unos	 segundos	 después,	 los	 gemelos	 se	 estremecieron.	 Las	 explosiones	 sordas
llegaron	desde	atrás,	retumbaron	sobre	el	hospital	y	siguieron	su	trayectoria	hacia	la
pared	de	roca,	a	unos	ochocientos	o	novecientos	metros,	para	luego	volver	como	ecos
cavernosos	que	apenas	se	distinguían	entre	sí.	Los	aviones	debieron	de	llegar	desde	el
oeste	 siguiendo	una	 línea	que	corría	 al	 sur	del	 lazareto.	Tal	vez	 las	 formaciones	 se
habían	 deslizado	 sobre	 Colmar,	 o	 quizá	 el	 viento	 había	 jugado	 a	 la	 pelota	 con	 el
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sonido,	jugándole	así	una	mala	pasada	a	Bryan.
De	todos	modos,	los	bombardeos	de	Friburgo	eran	una	realidad.
—Schnell,	schnell	—les	apremiaron	las	enfermeras	sin	dar	muestras	de	sorpresa,

y	mucho	menos	de	 terror	o	pánico.	Abandonaron	a	 su	 suerte	 a	 los	pocos	pacientes
inconscientes	que	había.	El	resto	descendieron	la	escalera	en	pocos	minutos.

En	 el	 exterior	 sonaban	 las	 sirenas	 y	 se	 oía	 el	 crujido	 de	 pasos	 apresurados	 y
puertas	que	se	cerraban	de	golpe.	Un	guardia	apostado	en	la	puerta	de	salida	al	patio
señalaba	el	 camino	que	debían	 seguir	 con	el	 rifle,	para	que	nadie	 tuviera	ni	 la	más
mínima	 duda	 de	 que	 tenían	 que	 seguir	 adelante,	 rodear	 la	 barandilla	 de	 acero	 y
meterse	por	la	entrada	del	sótano	de	la	Casa	del	Alfabeto.	Por	detrás,	los	perturbados
presionaban.	Los	sucesos	que	los	habían	hecho	enloquecer	emergían	por	culpa	de	los
estampidos	y	la	agitación.

El	sótano	estaba	dividido	en	dos	secciones.	Una	hilera	de	celdas	estaba	provista
de	 puertas	 grises	 de	 acero	 desde	 donde	 les	 llegaban	 incesantes	 quejidos	 y	 gritos
apagados.	A	la	derecha,	una	puerta	conducía	al	interior	de	una	estancia	cuyo	tamaño
correspondía	 a	 la	 mitad	 de	 la	 sala	 que	 normalmente	 ocupaban.	 Sin	 posibilidad	 de
recular	hacia	James,	Bryan	fue	empujado	hacia	adelante	hasta	que	de	pronto	se	vio
encerrado	en	 la	esquina	más	alejada,	viendo	corno	entraban	pacientes	a	veintenas	a
través	de	la	estrecha	puerta.

James	 estaba	 de	 pie	 en	 medio	 de	 la	 sala,	 justo	 debajo	 de	 una	 de	 las	 débiles
lámparas	parpadeantes	que	pendían	del	 techo,	con	 la	mirada	perdida	en	 la	nada.	El
hombre	 de	 la	 cara	 picada	 de	 viruela	 lo	 sostenía	 por	 los	 hombros.	 Varios	 de	 los
lisiados	físicos	del	bloque	vecino	sufrían	dolores	debidos	a	sus	heridas	y	a	la	postura
erguida	que	se	habían	visto	obligados	a	adoptar	e	intentaban	hacerse	sitio	con	el	fin
de	que	no	los	empujaran	y	de	poder	ponerse	en	cuclillas.

El	personal	estaba	ocupado,	intentando	acallar	a	los	elementos	más	descontentos
e	 inquietos	y	procurando	que	nadie	 fuera	aplastado.	Un	 joven	enfermero	de	mirada
perdida	 se	 desesperaba	 y	 respiraba	 pesadamente	 sin	 hacer	 caso	 del	 sudor	 que	 se
escurría	por	su	rostro.	Tal	vez	su	familia	se	hallaba	en	el	lugar	más	caliente.

Bryan	 se	 balanceaba	 hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás	 canturreando	 una	 melodía
interminable,	 tal	 como	 había	 hecho	 James	 al	 principio.	 Por	 cada	 movimiento	 que
hacía	 iba	 abriendo	 un	 hueco	 por	 el	 que	 colarse,	 sin	 riesgo	 de	 que	 protestaran	 los
pacientes	que	lo	rodeaban.	«Sigue,	alarma	aérea,	sigue,	no	te	pares»,	pensaba	Bryan
mientras	se	iba	acercando	a	balanceos	lentos	al	lugar	en	el	que	se	hallaba	James.	La
luz	del	 techo	 se	 había	 estabilizado.	Los	 sonidos	 del	 exterior	 se	 confundían	 con	 los
gemidos	de	los	pacientes.

Uno	 de	 los	 compañeros	 de	Bryan	 lo	 agarró	 del	 camisón	 y	 empezó	 a	 insultarlo
atropelladamente	 en	 una	 suerte	 de	 disparate	 escupido.	 Sus	 ojos	 eran	 pesados,	 y	 la
mano	 que	 lo	 agarraba,	 flácida.	 A	 Bryan	 le	 resultaba	 increíble	 que	 aquel	 hombre
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tuviera	 fuerzas	 para	 mostrarse	 tan	 agresivo.	 Entonces	 Bryan	 agarró	 el	 pulgar	 del
hombre	obligándolo	a	soltar	el	camisón.	Miró	hacia	James.

La	mirada	con	 la	que	 se	encontraron	 sus	ojos	era	nueva.	No	 rezumaba	odio,	ni
siquiera	ira,	pero	lo	rechazaba	y	era	amenazante	y	mortífera.

Bryan	se	detuvo	en	medio	de	su	canturreo	y	resopló	pesadamente.	James	desvió
la	mirada.	Luego	volvió	a	dar	unos	pasos	hacia	adelante	y	volvió	a	aparecer	aquella
mirada.	El	hombre	del	rostro	picado	recorrió	la	nuca	de	James	con	la	mirada	y	siguió
la	dirección	que	señalaba	su	nariz.	Bryan	no	tenía	forma	de	saber	si	había	conseguido
bajar	la	mirada	a	tiempo.

La	sensación	de	que	era	observado	no	lo	abandonó	hasta	que	volvió	a	meterse	en
la	cama.

La	 estancia	 en	 el	 sótano	 le	 había	 dado	mucho	 en	 que	 pensar.	Los	 gritos	 en	 las
pequeñas	celdas	 a	 lo	 largo	del	pasillo,	que	 todos	habían	podido	oír	pero	contra	 los
que	 nadie	 había	 reaccionado,	 ni	 siquiera	 cuando	 volvieron	 a	 abandonar	 el	 refugio
antiaéreo.	 ¿Quién	 podía	 haber	 acabado	 así?	 ¿Qué	 les	 había	 pasado?	 ¿Acaso	 los
doctores	Holst	y	Manfried	Thieringer	no	conocían	el	número	de	electrochoques	que,
a	la	larga,	era	capaz	de	soportar	el	cerebro	humano?	¿O	tal	vez	se	trataba	del	castigo
que	 les	esperaba	a	Bryan	y	a	 James	si	eran	descubiertos?	¿Se	convertirían	en	seres
desdichados	como	los	del	sótano?

Y	luego	estaban	las	miradas	de	James	y	del	hombre	del	rostro	picado.
Por	 la	 noche,	 aquel	 hombre	 y	 su	 compañero	 inseparable	 de	 la	 cara	 ancha

volvieron	a	comportarse	de	la	manera	habitual,	siempre	sonrientes	y	solícitos	con	los
compañeros	cuando	repartían	los	platos	y	los	cubiertos.	A	pesar	de	que	el	hombre	de
la	 cara	 ancha	 casi	 siempre	 se	 pasaba	 el	 día	 durmiendo,	 solía	 deambular	 por	 los
pasillos	cuando	se	acercaba	la	hora	de	la	comida,	trayendo	los	cubos	de	comida	de	la
cocina	que	se	hallaba	a	un	par	bloques	del	suyo.	Todo	el	mundo	sonreía	alegremente
a	aquellos	dos	hombres	cuando	pasaban	por	su	lado	transportando	su	pesada	carga.

Aquella	 noche,	 el	 gigante	 del	 rostro	 picado	 le	 guiñó	 el	 ojo	 a	 su	 compinche.	El
movimiento	apenas	fue	perceptible,	pero	Bryan	lo	registró.	En	el	mismo	instante	en
que	hubo	guiñado	el	ojo,	volvió	la	cabeza	hacia	Bryan,	quien	se	vio	sorprendido	por
aquella	mirada,	aunque	también	dispuso	de	la	suficiente	sangre	fría	para	soltar	por	la
boca	la	saliva	que	había	acumulado	delante	de	la	lengua,	dejando	que	se	llenaran	las
comisuras	de	sus	labios	y	el	hoyuelo	de	la	barbilla.

El	gigante	recolocó	el	plato	que	tenía	delante	y	echó	un	cucharón	más	de	pedazos
de	salchicha	al	 lado	de	 los	mendrugos	de	pan.	El	paciente	afortunado	intentó	evitar
desagradecidamente	 tal	muestra	 de	 generosidad.	 Sin	 embargo,	 el	 gigante	 del	 rostro
picado	de	viruela	no	se	dio	ni	cuenta;	sólo	tenía	ojos	para	la	barbilla	de	Bryan.

Desde	 el	 primer	 día	 en	 el	 hospital,	 Bryan	 había	 aprendido	 algunos	 vocablos
alemanes,	aunque	su	significado	no	siempre	era	totalmente	unívoco.	Sin	embargo,	las
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conjeturas	 y	 la	 acentuación	 de	 las	 frases	 y	 las	 expresiones	 de	 las	 caras	 de	 los	 que
hablaban	 le	 habían	 permitido	 adivinar	 el	 estado	 en	 el	 que	 se	 encontraban	 sus
compañeros	en	un	momento	dado	y,	hasta	cierto	punto,	lo	que	los	médicos	esperaban
de	su	evolución.

Aquel	aprendizaje	exigía	una	enorme	concentración,	y	ése	no	era	precisamente	el
punto	 fuerte	 de	 Bryan	 cuando	 se	 encontraba	 en	 medio	 de	 una	 tanda	 de
electrochoques.	 Una	 vez	 había	 desaparecido	 la	 debilidad	 de	 los	 primeros	 días,	 el
mundo	que	lo	rodeaba	se	presentaba	en	imágenes	distorsionadas	que	se	movían	con
una	lentitud	exasperante.

Bryan	sabía	que	debía	mantener	la	mirada	alejada	del	hombre	del	rostro	picado.
Si	su	sospecha	era	justificada,	estaban	sucediendo	ciertas	cosas	en	la	sala	que	todavía
no	entendía	y	con	las	que	debía	tener	un	extremo	cuidado.	A	menudo,	el	hombre	del
rostro	 picado	 se	 inclinaba	 sobre	 él	 cuando	 estaba	 adormilado.	 Aquel	 hombre
gigantesco	 cambiaba	 constantemente	 el	 tono	 de	 su	 voz	 y	 asustaba	 a	Bryan	 con	 su
chapuceo	amable	y	su	simpática	sonrisa.	Bryan	no	entendía	nada.	«Cuídate	mucho	de
descubrirte	ante	este	hombre»,	se	repetía	una	y	otra	vez	cuando	notaba	el	aliento	de
aquel	hombretón	 sobre	 su	 rostro.	«¡Concéntrate!»,	 se	 reñía	Bryan	mientras	 luchaba
por	sacudirse	la	apatía	de	encima.

Desde	 el	 bombardeo	 de	 Friburgo,	 la	 atmósfera	 en	 el	 hospital	 había	 cambiado.
Varios	de	los	jóvenes	enfermeros	habían	sido	destinados	a	servicios	en	el	frente	o	a	la
reconstrucción	 de	 los	 pueblos	 de	 los	 alrededores.	 El	 volumen	 de	 trabajo	 en	 las
distintas	 secciones	 había	 aumentado	 y	 el	 número	 de	 heridos	 que	 entraban	 por	 las
puertas	de	acceso	ya	había	empezado	a	superar	el	número	de	los	que	la	cruzaban	en	el
sentido	 contrario.	 Se	 habían	 visto	 obligados	 a	 convertir	 la	 sala	 de	 gimnasia	 en
lazareto	de	urgencia.	Era	una	simple	cuestión	de	tiempo	hasta	que	le	tocara	el	turno	a
la	Casa	del	Alfabeto.	Los	heridos	siempre	vendrían	en	primer	lugar.

La	 preocupación	 estaba	 dibujada	 en	 los	 rostros	 del	 personal;	 muchos	 habían
perdido	a	familiares	durante	los	bombardeos.	La	pequeña	Petra	se	persignaba	quince
veces	al	día	y	apenas	le	dirigía	la	palabra	a	quien	no	fuera	James.	Las	sonrisas	y	las
pequeñas	amabilidades	se	habían	ido	espaciando.

Todo	el	mundo	se	limitaba	a	cumplir	con	sus	obligaciones.
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CAPÍTULO	17

La	sexta	vez	que	vio	a	Bryan	pasearse	arriba	y	abajo	entre	la	cama	y	el	baño,	la
enfermera	a	la	que	llamaban	hermana	Lili	perdió	la	paciencia.	Aunque	todo	el	mundo
sabía	que	en	el	segundo	día	después	de	un	tratamiento	de	choque	el	paciente	estaba
increíblemente	 sediento	 y	 agitado,	 había	 otras	 cosas	 que	 hacer	 que	 dejar	 pasar
constantemente	a	un	paciente	inquieto	y	sediento.

Antes	de	que	el	personal	sanitario	hubiera	terminado	de	cambiar	las	sábanas,	ya	le
había	vuelto	la	molesta	sequedad	de	boca.	Bryan	seguía	los	movimientos	de	aquellas
manos	expertas	y	 rápidas	que	estrujaban	sábanas	y	fundas	de	almohada.	Recostó	 la
cabeza	 pesadamente	 contra	 el	 lecho	 de	 olores	 clínicos.	 La	 cavidad	 bucal	 se	 cerró
alrededor	de	la	lengua	y	la	inmovilizó,	mientras	el	sabor	dulzón	se	extendía	por	sus
mejillas.	Aunque	Bryan	se	mordió	la	mejilla,	no	se	produjo	ni	una	sola	gota	de	saliva.

Desde	la	cama	del	hermano	siamés	flaco	llegaron	unos	alaridos	irritados	y	Bryan
alzó	 la	 cabeza.	 El	 hombretón	 del	 rostro	 picado	 de	 viruela	 había	 querido	 darle	 de
beber,	 pero	 al	 flaco	 no	 le	 gustaba	 que	 tocaran	 su	 cama	 e	 intentó	 zafarse	 de	 aquel
contacto.	Tales	acercamientos	sólo	le	estaban	permitidos	a	su	hermano	siamés.	Bryan
contempló	flemático	la	escena	y	volvió	a	intentar	tragar	al	ver	el	vaso	de	agua	que	el
hombretón	 presionaba	 contra	 los	 labios	 apretados	 del	 flaco.	El	 contenido	 cristalino
del	vaso	chapoteaba	tentadoramente	cada	vez	que	el	flaco	se	defendía	como	si	fuera
un	niño	travieso.	Bryan	levantó	la	mano	y	la	agitó	hasta	que	el	gigantón	finalmente
dio	fin	a	su	broma	y	se	volvió	hacia	él.	Una	ancha	sonrisa	se	extendió	por	sus	labios
mientras	 se	 acercaba	a	grandes	 trancos	 a	Bryan,	 alargando	 la	mano	que	 sostenía	 el
vaso.	El	agua	era	increíblemente	refrescante.	El	gigantón	vio	cómo	Bryan	vaciaba	el
vaso	con	avidez	y	se	disponía	a	volver	a	la	mesa	sobre	ruedas	para	volver	a	llenarlo
cuando,	 al	 girarse,	 tropezó	 con	 la	 cama.	 Las	 pastillas	 produjeron	 tal	 ruido	 al
entrechocar	 dentro	 de	 la	 pata	 de	 la	 cama	 que	 Bryan	 creyó	 que	 todo	 el	 mundo	 se
quedaría	 paralizado	 y	 lo	 mirarla	 acusadoramente.	 La	 sequedad	 bucal	 volvió
súbitamente.	 El	 hombretón	 de	 la	 cara	 picada	 se	 dio	 la	 vuelta	 lentamente	 y	 fijó	 la
mirada	en	la	cama.	La	zarandeó	ligeramente	con	un	golpe	de	rodilla,	pero	esta	vez	las
pastillas	no	tintinearon.	Bryan	empezó	a	toser	y	el	enfermero	que	en	aquel	momento
estaba	atendiendo	al	Hombre	Calendario	se	acercó	corriendo	y	le	golpeó	la	espalda.
El	 hombretón	 se	 quedó	 observándolo	 durante	 un	 rato	 hasta	 que,	 por	 orden	 del
pequeño	enfermero,	se	acercó	de	mala	gana	al	carrito	a	por	otro	vaso	de	agua.

Durante	 el	 resto	 del	 día,	 Bryan	 apenas	 osó	 moverse,	 a	 pesar	 de	 que	 tenía	 la
sensación	de	que	las	pastillas	habían	caído	hasta	el	fondo	de	la	pata	y	de	que	ya	no
volverían	a	hacer	ruido.

Aparentemente,	el	gigantón	era	el	único	que	se	había	dado	cuenta.
Alrededor	de	 la	medianoche,	unas	nubes	 taparon	 la	 luna	y	Bryan	consideró	que
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había	 llegado	 la	 hora	 de	 deshacerse	 de	 las	 pastillas.	Aquella	 noche	 no	 había	 nadie
moviéndose	 por	 la	 sala,	 ninguna	 sombra	 que	 se	 dibujara	 contra	 la	 puerta	 giratoria.
Cuando	se	sintió	seguro	de	que	era	el	único	que	estaba	despierto,	salió	de	la	cama	y
levantó	la	pata	derecha	de	la	cabecera.	Nadie	había	sacado	el	tapón	del	extremo	de	la
pata	 desde	 que,	 en	 su	 día,	 el	 fabricante	 lo	 había	 remachado.	Bryan	 lo	 retorció	 con
tanta	fuerza	que	la	carne	de	las	puntas	de	las	uñas	se	soltó.	Se	vio	obligado	a	cambiar
de	 mano	 incesantemente,	 a	 la	 vez	 que	 intentaba	 evitar	 jadear.	 Cuando	 finalmente
saltó	 el	 tapón,	 Bryan	 estaba	 tan	 cansado	 que	 apenas	 le	 quedaban	 fuerzas	 para
disfrutar	de	su	victoria.

En	cuestión	de	fracciones	de	segundo,	Bryan	se	dio	cuenta	de	la	catástrofe	que	se
avecinaba	 y	 puso	 la	 mano	 debajo	 de	 la	 boca	 del	 tubo	 antes	 de	 que	 las	 pastillas
salieran	a	chorros,	como	salía	el	grano	por	la	trampilla	de	un	silo.	Un	par	de	ellas	se
desperdigaron	por	los	lados	y	se	perdieron	por	el	suelo.	Bryan	abrió	los	ojos	de	par	en
par	en	la	escasa	luz	de	la	sala.

Una	 de	 las	 pastillas	 había	 aterrizado	 en	 el	 pasillo	 central,	 otras	 dos	 acabaron
debajo	de	las	camas.	Bryan	sacó	la	mano	cuidadosamente	de	debajo	de	la	pata	hasta
que	el	resto	de	las	pastillas	formaron	un	bonito	cono,	listo	para	ser	recogido.	Bryan	se
puso	de	rodillas	y	tiró	del	camisón	creando	una	pequeña	bolsa	donde	fue	depositando
aquellas	diabluras	blancas	que	febrilmente	fue	recogiendo	del	suelo	con	movimientos
inseguros	y	desesperados.	Cuando	se	hubo	convencido	de	que	ya	no	quedaban	más,
se	dio	la	vuelta	y	volvió	a	colocar	el	tapón	de	madera	lo	mejor	que	pudo.	De	pronto,
una	pesada	nube	se	vació	y	dejó	un	agujero	en	el	cielo	nocturno	por	el	que	los	rayos
de	la	luna	se	filtraron	iluminando	la	sala.	Una	figura	se	irguió	lentamente	por	detrás
de	las	cabeceras	de	las	camas	del	lado	opuesto	del	pasillo	central	y	volvió	la	mirada
hacia	él.	Bryan	se	apretó	contra	el	suelo	con	todas	sus	fuerzas.

Era	el	hombretón	de	la	cara	picada	de	viruela,	Bryan	estaba	seguro	de	ello.
La	luz	de	la	luna	se	posó	suave	y	fresca	entre	el	bosque	de	patas	dibujando	unas

sombras	 alargadas	 y	 oblicuas	 en	 el	 suelo.	 Entre	 esas	 sombras	 se	 había	 colado	 una
raya	del	grosor	de	una	aguja	de	tejer	y	el	botón	de	esa	aguja	era	otra	pastilla	que	se
había	deslizado	traicioneramente	por	el	pasillo	central,	hasta	detenerse	debajo	de	los
pies	de	la	cama	del	hombretón.

La	 cama	 del	 gigante	 crujió.	 No	 tenía	 ni	 la	 más	 mínima	 intención	 de	 volver	 a
echarse.

En	cuanto	la	nube	volvió	a	cerrarse,	Bryan	aflojó	la	presión	de	la	mano	con	la	que
tenía	 agarrado	 el	 camisón	 y	 se	 fue	 incorporando	 lentamente.	 En	 un	 único
movimiento,	arrojó	la	colcha	al	suelo	y	se	sentó	en	la	cama	arropado	por	la	oscuridad,
de	modo	que	el	hombre	de	la	cara	picada	no	pudiera	determinar	con	toda	seguridad	si
Bryan	había	estado	a	punto	de	levantarse	de	la	cama.

De	 camino	 al	 baño,	 el	 hombretón	 siguió	 sin	 disimulo	 y	 con	mirada	 atenta	 sus
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movimientos.	Bryan	no	 desvió	 la	mirada	 ni	 una	 sola	 vez,	 limitándose	 a	 concentrar
toda	su	atención	en	la	punta	del	camisón	y	en	no	tropezar	con	nada.

Hasta	 que	Bryan	no	hubo	 tirado	 tres	 veces	 de	 la	 cadena,	 no	desaparecieron	 las
últimas	pastillas	entre	los	remolinos	espumosos	de	la	taza.

La	luz	de	la	luna	había	vuelto	a	la	sala.	Ahora	el	hombretón	estaba	sentado	en	la
cama	con	las	piernas	colgando.	Las	anchas	manos	aferraban	el	borde	con	fuerza	para
permitirle	tomar	ímpetu	y	saltar	rápidamente	de	la	cama.	Su	torso	estaba	encorvado
hacia	 adelante,	 sus	 ojos	 entrecerrados	 y	 alertas.	 Era	 evidente	 que	 el	 gigante	 no
permitiría	que	Bryan	pasara	por	su	lado	sin	más.	Por	un	instante	le	pareció	que	aquel
hombre	estaba	cuerdo.

La	 sensación	 de	 haber	 sido	 descubierto	 hizo	 que	Bryan	 se	 detuviera.	 Se	 quedó
parado	un	rato	en	la	cabecera	de	la	cama	con	la	mandíbula	caída	y	la	lengua	gruesa	y
arqueada	 saliéndole	 de	 la	 boca.	 El	 hombretón	 parecía	 no	 cansarse	 de	 observarlo	 y
apenas	pestañeaba.	Sin	pensarlo	dos	veces,	Bryan	dio	un	paso	adelante	y	se	inclinó,
dejando	que	su	torso	descansara	sobre	el	tubo	de	acero	curvado	de	color	marrón	que
coronaba	 la	 cama.	 Sus	 rostros	 estaban	 tan	 cerca	 el	 uno	 del	 otro	 que	 sus	 débiles
alientos	 se	 cruzaron.	Bryan	 ladeó	 la	 cabeza	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 quedarse
dormido	y	avanzó	el	pie	hacia	el	lugar	debajo	de	la	cama	donde	había	visto	que	había
ido	a	parar	la	pastilla	traicionera.	Cuando	finalmente	la	notó	y	cerró	los	dedos	de	los
pies	 a	 su	 alrededor	 con	 cuidado,	 el	 hombretón	 dio	 un	 salto	 hacia	 adelante	 y	 no	 se
detuvo	hasta	que	sus	frentes	entrechocaron	en	una	descarga	brutal.	A	Bryan	lo	cogió
desprevenido	y	se	fue	hacia	atrás	hasta	que	la	nuca	golpeó	contra	el	suelo	del	pasillo
central.	Cuando	volvió	a	abrir	los	ojos,	el	dolor	era	insoportable.

En	la	caída	se	había	mordido	la	lengua	hasta	casi	partírsela	por	la	mitad.
Bryan	 se	 deslizó	 marcha	 atrás	 sobre	 los	 fondillos	 del	 camisón,	 lenta	 y

silenciosamente,	 alejándose	 de	 aquella	 mirada	 imperturbable	 que	 seguía	 todos	 sus
movimientos.	 Cuando	 finalmente	 volvió	 a	 la	 cama,	 su	 corazón	 palpitaba
desenfrenadamente	 mientras	 intentaba	 convencerse	 de	 que	 todo	 se	 arreglaría.
Aparentemente,	 el	 hombretón	 de	 la	 cara	 picada	 de	 viruela	 había	 abandonado	 su
propósito	y	se	había	acomodado	en	el	lecho,	ignorando	la	lesión	que	le	había	causado
a	su	contrincante.

Durante	la	hora	que	siguió,	la	lengua	se	le	hinchó	violentamente	y	empezó	a	latir
a	un	 ritmo	correoso.	Los	dolores	 eran	 concretos	y	 se	manifestaban	 a	 través	de	una
serie	de	jadeos	tan	apagados	que	a	nadie	despertaron.

Cuando	 finalmente	 consiguió	 superar	 el	 mal	 trago	 y	 notó	 cómo	 el	 sueño
reconfortante	 acudía	 en	 su	 ayuda,	 se	 acordó	 de	 pronto	 de	 la	 pastilla:	 seguía	 en	 el
suelo.

Estuvo	 largo	 tiempo	con	 la	mirada	pegada	al	 techo,	considerando	 la	posibilidad
de	levantarse	de	la	cama	e	ir	a	por	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	119



Fue	entonces	cuando	oyó	los	susurros	por	primera	vez.
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CAPÍTULO	18

La	pequeña	hermana	Petra	se	asustó	cuando	encontró	a	Bryan	al	día	siguiente.
Tras	 una	 noche	 entera	 de	 dolores	 y	 terror,	 la	 cama	 estaba	 completamente

empapada	de	sudor	y	Bryan	tenía	la	frente	hinchada	tras	el	cabezazo	del	gigantón;	los
labios	y	la	barbilla	le	latían.	Había	manchas	de	sangre	en	el	cuello	del	camisón	y	en	la
almohada.	No	había	dormido;	incluso	cuando	las	voces	enmudecieron	y	sólo	quedó	el
vacío	aterrador,	 el	 cuerpo	no	había	 reclamado	 su	derecho	al	descanso.	Bryan	había
estado	demasiado	excitado,	ahora	que	había	comprendido	la	situación.

El	descubrimiento	resultaba	estremecedor.	Además	de	él	y	de	James,	había	otros
tres	 simuladores	 más	 en	 la	 sala.	 Eran	 listos,	 ingeniosos,	 hábiles,	 atentos,
imprevisibles	y,	no	cabía	la	menor	duda,	peligrosos.	Aparte,	había	que	contar	con	que
desconocía	varios	 factores	que	podían	ser	de	suma	 importancia.	El	mayor	 temor	de
Bryan:	los	factores	desconocidos.

Sin	duda,	a	partir	de	aquel	día,	el	hombretón	de	 la	cara	picada	de	viruela	no	 le
quitaría	el	ojo	de	encima.	Sin	embargo,	la	pregunta	que	debía	hacerse	era	qué	había
podido	 descubrir	 con	 anterioridad	 aquel	 hombre.	 Hacía	 tiempo	 que	 James	 había
intentado	prevenirle	contra	los	simuladores.	Ahora	lo	sabía.	La	idea	de	la	impotencia
que	debió	de	sentir	James	se	impuso	con	fuerza.	¿Qué	no	había	tenido	que	soportar
por	 su	 culpa	 durante	 las	 últimas	 semanas	 y	 meses?	 Bryan	 hubiera	 deseado
ardientemente	haberse	percatado	de	las	señales	que	James	le	había	enviado	con	tanta
persistencia.	 «¡No	 volveré	 a	 causarte	 problemas,	 James!»,	 fue	 su	 promesa
impronunciada.	 Rezó	 porque	 James	 lo	 comprendiera;	 era	 imposible	 que	 pudiera
habérsele	escapado	el	episodio	de	la	noche.

Volvía	a	unirles	el	lazo	invisible	que	siempre	los	había	vinculado.
Varios	 de	 los	 pacientes	 se	 sobresaltaron	 cuando	 una	 de	 las	 enfermeras	 nuevas

abrió	 la	 puerta	 giratoria	 de	 un	 golpe	 y	 empezó	 a	 chillar	 algo	 acerca	 de	Hitler	 y	 a
repetir	la	palabra	«Wolfsschanze».

Bryan	 la	 siguió	 con	 la	 mirada	 mientras	 pasaba	 por	 el	 lado	 de	 Petra,	 que	 se
persignó,	y	de	Vonnegut,	que	simplemente	se	quedó	boquiabierto.	Bryan	deseó	con
todas	sus	fuerzas	que	aquello	significara	que	Hitler	había	muerto.	El	doctor	Holst	la
miró	durante	largo	rato	mientras	escuchaba	lo	que	tenía	que	decir.	Su	tartamudeo	y	su
excitación	 no	 parecían	 impresionarlo	 demasiado,	 pero	 a	 sus	 espaldas,	 James,
rompiendo	con	su	habitual	comportamiento,	se	había	incorporado	en	la	cama	y	seguía
con	una	mirada	demasiado	despierta	 lo	que	 se	estaba	diciendo.	A	su	 lado	estaba	el
hombretón	de	la	cara	picada	de	viruela,	que	lo	observaba	detenidamente.

De	 pronto,	 el	 doctor	 Holst	 se	 volvió	 hacia	 las	 camas	 y	 se	 desentendió	 de	 la
enfermera,	de	Hitler	y	del	«Wolfsschanze».	El	trabajo	diario	y	el	funcionamiento	del
hospital	eran	más	importantes	que	cualquier	otra	cosa.	Bryan	se	dio	cuenta	de	que	la
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repentina	conclusión	de	la	noticia	había	estado	a	punto	de	sorprender	a	James,	que	a
duras	 penas	 tuvo	 tiempo	 de	 echarse	 y	 adoptar	 su	 habitual	 apatía.	 En	 cambio,	 el
hombretón	de	la	cara	picada	de	viruela	se	limitó	a	sonreír	y	a	levantar	la	manta	para
facilitarle	la	tarea	al	médico	cuando	le	tocara	examinarlo	a	él.

Aunque	el	doctor	Holst	no	había	reaccionado	a	la	noticia,	sin	duda	había	sucedido
algo	 grave.	 El	 ambiente	 que	 se	 respiraba	 era	 tenso,	 la	 actividad	 del	 exterior	 era
distinta	de	la	que	solía	haber	y,	por	primera	vez	durante	semanas,	apareció	un	oficial
de	seguridad	en	la	sección.

Era	 la	primera	vez	que	 lo	veían.	Era	prácticamente	un	niño,	ni	siquiera	 tenía	su
edad,	 evaluó	 Bryan.	 Mientras	 el	 adolescente	 pasaba	 revista	 a	 las	 camas,	 saludaba
secamente	a	todos	y	cada	uno	de	los	pacientes	con	el	brazo	derecho	alzado	y	bajaba
la	 cabeza	 cada	 vez	 que	 su	 saludo	 era	 correspondido.	 Miró	 a	 todos	 los	 pacientes
directamente	 a	 los	 ojos.	 Inspeccionó	 el	 pasillo	 trasero	 de	 los	 baños	 y	 las	 duchas
minuciosamente	con	pasos	medidos	y	lentos	e	hizo	que	abrieran	todas	las	puertas	de
un	tirón.	La	presencia	del	chaval	vestido	de	negro	no	parecía	perturbar	a	nadie.

Incluso	 los	 simuladores	 lo	miraron	 fijamente	 a	 los	 ojos	 cuando	 los	 saludó	 y	 el
hombre	 de	 la	 cara	 ancha	 sonrió	 como	 nunca,	 alargó	 el	 brazo	 con	 un	 chasquido	 e
irrumpió	 en	 un	«heil»	 tan	 violento	 que	 todos	 los	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 sala	 se
sobresaltaron	irremediablemente.

Su	enjuto	compinche	que	ocupaba	 la	cama	vecina	no	se	mostró	 tan	valiente.	Es
cierto	que	aquel	rostro	estrecho	sonrió,	pero	su	brazo	no	acabó	de	subir	a	la	altura	que
cabía	 esperar.	 Al	 alzar	 el	 brazo,	 la	 manta	 cayó	 al	 suelo,	 de	 forma	 que	 la	 esquina
quedó	 suspendida	 en	 el	 aire.	 Justo	 debajo	 de	 la	 cama	 estaba	 la	 pastilla	 que	Bryan
había	 perdido	 al	 chocar	 con	 el	 hombretón	 de	 la	 cara	 picada	 de	 viruela.	 Bryan	 la
detectó	 inmediatamente	 e	 intentó	 reprimir	 las	 ganas	 de	 tragar	 saliva	 que	 suele
provocar	un	susto	repentino.

Si	 el	 oficial	 de	 seguridad	 la	 encontraba,	 no	 sabría	 de	 dónde	había	 venido,	 pero
¿qué	diría	el	simulador	viéndose	entre	la	espada	y	la	pared?	Y	el	de	la	cara	picada	de
viruela,	 ¿qué	no	 sería	 capaz	de	deducir	de	 los	 sucesos	de	 la	noche	anterior?	Bryan
tardó	 un	 segundo	 en	 comprender	 que	 aquella	 maldita	 pastilla	 insignificante	 podía
acercarlo	varios	metros	al	abismo	y	a	la	perdición.	Antes	o	después,	alguien	recogería
aquella	 pastilla,	 y	 no	 sería	 él	 quien	 lo	 haría;	 ni	 diez	 caballos	 salvajes	 podrían
obligarlo	a	intentarlo.

El	 hombre	 que	 ocupaba	 la	 cama	 vecina	 a	 la	 del	 simulador	más	 delgado	 había
sufrido	unas	terribles	quemaduras	en	la	cara.	Era	uno	de	los	pacientes	que	ya	estaban
allí	cuando	llegaron.	Ahora	ya	le	habían	retirado	todas	las	vendas	y,	poco	a	poco,	la
piel	estropeada	fue	adquiriendo	un	tono	más	normal	y	fresco.	Era	uno	de	los	muchos
soldados	 que	 se	 habían	 quedado	 atrapados	 en	 un	 vehículo	 blindado	 en	 llamas,	 la
única	diferencia	era	que	él	había	 sobrevivido;	una	 supervivencia	en	el	dolor	que	 lo
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había	 vuelto	 taciturno	 y	 lo	 había	 dejado	 sumido	 en	 la	 confusión.	 El	 oficial	 de
seguridad	miró	el	brazo	que	intentaba	alzarse	en	un	saludo	y	se	metió	entre	las	camas
para	ayudarlo.

Al	 dar	 un	 paso	 adelante,	 dio	 con	 la	 punta	 de	 la	 bota	 en	 la	 pastilla,	 que	 salió
disparada	contra	la	pared	rebotando	con	un	chasquido	prácticamente	inaudible.	Bryan
soltó	un	bufido	al	ver	que,	de	momento,	el	peligro	había	pasado.	Dos	minutos	más
tarde,	el	oficial	pisó	la	pastilla	que	había	aterrizado	cerca	de	la	entrada.	El	crujido	lo
hizo	detenerse.

Una	de	las	enfermeras	se	apresuró	a	entrar	en	la	sala	al	oír	la	llamada	del	oficial
de	seguridad,	al	que	encontró	de	rodillas	en	el	suelo	hurgando	tranquilamente	en	el
polvo	 blanco	 con	 el	 dedo.	 Entonces	 el	 oficial	 le	 acercó	 la	 punta	 del	 dedo	 con	 la
sustancia	que	había	recogido	y	se	la	dio	a	probar	a	la	enfermera.	La	expresión	de	la
cara	y	 los	gestos	de	 la	enfermera	parecían	querer	quitarle	hierro	al	asunto	y,	por	 lo
demás,	pretendían	dejar	bien	 a	 las	 claras	 su	 inocencia	y	 su	desconocimiento	de	 las
circunstancias	 que	 lo	 envolvían.	El	 joven	 oficial	 de	 seguridad	 le	 hizo	 unas	 cuantas
preguntas	 que	 la	 llevaron	 a	 sacudir	 la	 cabeza,	 mientras	 el	 color	 de	 su	 rostro	 iba
modificándose	imperceptiblemente.	Tras	unos	minutos	de	interrogatorio,	la	enfermera
empezó	 a	mirar	 furtivamente	 a	 su	 alrededor	 y	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 su	mayor
deseo	en	aquel	momento	era	salir	corriendo,	despavorida.

De	pronto,	el	oficial	se	agachó	y	desapareció	de	la	vista	de	Bryan,	que	entonces
sólo	pudo	percibir	unos	sonidos	indefinidos	que	le	llegaban	de	detrás	de	la	cabecera
de	la	cama.	Un	instante	después,	el	oficial	volvió	a	aparecer	entre	las	camas,	con	la
mejilla	pegada	al	suelo,	avanzando	como	un	sabueso	que	seguía	una	pista.	Después
de	una	corta	búsqueda,	encontró	otras	dos	pastillas.	Bryan	estaba	aterrorizado.

Los	 reunieron	 a	 todos;	 a	 las	 enfermeras	 que	 estaban	 de	 servicio	 y	 a	 las	 que
todavía	 estaban	 medio	 dormidas	 después	 de	 la	 guardia	 de	 la	 pasada	 noche;	 a	 los
camilleros,	cuya	tarea	se	limitaba	a	llevar	y	a	traer	a	los	pacientes	de	los	tratamientos
de	choque	y	que,	de	vez	en	cuando,	echaban	una	mano	.a	los	demás;	a	los	enfermeros
y,	por	tanto,	a	Vonnegut;	a	 los	auxiliares;	al	personal	de	limpieza;	al	doctor	adjunto
Holst;	y,	 finalmente,	 al	profesor	Thieringer.	Ninguno	de	ellos	 fue	capaz	de	dar	una
explicación	plausible	de	lo	ocurrido.	Era	evidente	que	cuantas	más	declaraciones	tuvo
que	escuchar	el	oficial	de	seguridad,	más	convencido	estuvo	de	que	algo	andaba	mal.

Llamaron	al	oficial	en	jefe	que	los	había	interrogado	en	la	sala	de	gimnasia	y	lo
pusieron	 al	 corriente	 de	 la	 situación.	 De	 entre	 las	 muchas	 palabras	 exaltadas	 que
vomitó,	Bryan	entendió	una	sola:	simulación.

En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	pusieron	en	marcha	una	inspección	a	fondo.	Varios
soldados	de	 las	SS	se	habían	despojado	de	sus	chaquetas	y	pululaban	por	 todos	 los
rincones	de	la	sala:	de	rodillas,	en	cuclillas,	de	puntillas.	Examinaron	cada	centímetro
de	la	sala;	no	omitieron	ni	un	solo	escondrijo,	por	imposible	que	fuera.	Vaciaron	los
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armarios	de	los	baños,	hojearon	los	diarios,	repasaron	la	ropa,	tanto	la	de	vestir	como
la	 de	 cama,	 levantaron	 colchones,	 inspeccionaron	 ventanas	 y	 contraventanas.	 Sólo
permitieron	que	 aquellos	pacientes	que	no	podían	ponerse	 en	pie	por	 sí	mismos	 se
quedaran	en	cama.	Al	resto	los	habían	confinado	en	el	fondo	de	la	sala	con	las	piernas
desnudas.	 Desde	 allí	 miraban	 lo	 que	 estaba	 pasando	 a	 su	 alrededor	 con	 ojos
incrédulos.	En	un	momento	de	despiste.	James	sacó	el	pañuelo	de	Jill	de	debajo	del
colchón	y	se	lo	ató	al	cuello,	a	salvo	de	las	miradas	bajo	el	escote	del	camisón.

El	médico	mayor,	 el	doctor	Thieringer,	 intentó	exhortar	 a	 la	 serenidad,	 arisco	e
infeliz	por	su	incapacidad	de	controlar	la	situación.	Sin	embargo,	no	dijo	nada	cuando
aflojaron	los	tapones	de	los	tubos	de	una	cama	y	salieron	docenas	de	pastillas	que	se
desparramaron	por	el	suelo.

Todo	movimiento	en	la	sala	se	paralizó.	El	sargento	de	las	SS	que	comandaba	la
sección	 dio	 la	 orden	 de	 que	 se	 sacaran	 todos	 los	 tapones	 de	 los	 pies	 de	 las	 camas
inmediatamente.	El	oficial	de	seguridad	le	hizo	una	pregunta	a	Vonnegut.	Como	si	lo
hubieran	obligado	a	delatar	a	uno	de	sus	hijos,	alzó	el	garfio	de	hierro	lentamente	y,	a
regañadientes,	 señaló	a	alguien	que	se	encontraba	en	medio	del	grupo	que	se	había
formado	al	 fondo	de	 la	sala.	El	 flaco	de	 los	hermanos	siameses	soltó	un	grito	en	el
acto	y,	temblando,	cayó	de	rodillas	ante	el	oficial	de	seguridad.

Mientras	 iban	 sacando	 los	 tapones	 del	 resto	 de	 la	 camas,	 Bryan	 rezó	 con	 el
corazón	encogido	porque	la	noche	anterior	no	se	hubiera	quedado	ni	una	sola	pastilla
enganchada	 en	 el	 tubo.	Más	 tarde,	 cuando	 volvió	 a	 reinar	 la	 calma	 en	 la	 sala	 y	 se
hubieron	 llevado	 al	 flaco	 entre	 sollozos,	Bryan	 se	 dio	 cuenta	 finalmente	 de	 que	 él
había	sido	el	culpable	de	su	desgracia.	A	su	vez	supo	con	toda	seguridad	que,	de	los
veintidós	 ocupantes	 originales	 de	 la	 sala,	 un	 mínimo	 de	 seis	 habían	 simulado	 su
locura.	Un	número	 increíble	que	podía	 incluso	ser	mayor.	El	hermano	siamés	 flaco
jamás	 le	 había	 dado	 razones	 para	 sospechar	 de	 él.	 Al	 contrario,	 a	 lo	 largo	 de	 los
meses	 que	 habían	 transcurrido	 siempre	 había	 ofrecido	 la	 imagen	 impoluta	 de	 un
demente	 que,	 firme	 pero	 muy	 lentamente,	 iba	 recuperando	 la	 cordura.	 Desde	 el
primer	día	en	que	Bryan	lo	había	visto	en	el	camión,	había	interpretado	su	papel	a	la
perfección.

Cuatro	 lechos	más	 allá,	 su	otra	mitad	 siamesa	 estaba	 sentado	 en	 el	 borde	de	 la
cama,	tan	contento,	hurgándose	la	nariz	como	de	costumbre.	Resultaba	increíble	que
él	también	pudiera	ser	un	simulador.	No	mostraba	ni	la	más	mínima	pena,	ni	el	más
mínimo	dolor,	por	 lo	que	acababa	de	suceder.	Lo	único	que	 lo	hacía	 reaccionar	era
que	su	dedo	índice	pescara	algo	en	las	profundidades	de	la	fosa	nasal.

Tampoco	pareció	inmutarse	cuando,	más	tarde,	devolvieron	a	su	«gemelo»	flaco	a
la	sala,	con	el	cuerpo	magullado	y	pálido.	Se	limitó	a	sonreír	y	siguió	hurgándose	la
nariz.	 En	 cambio,	 Bryan	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 Era	 incapaz	 de
imaginarse	cómo	había	conseguido	salir	del	apuro	y	eso	lo	ponía	nervioso.
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Aparentemente,	 todos	 los	 demás	 parecían	 satisfechos	 con	 la	 conclusión	 del
asunto.	 Los	 médicos	 sonreían,	 y	 las	 enfermeras	 de	 guardia	 se	 volvieron	 incluso
amables.	La	tensión	los	había	afectado	a	todos.

A	la	mañana	siguiente	volvieron	a	 recoger	al	 flaco.	Había	pasado	 toda	 la	noche
temblando	como	una	hoja;	debió	de	presentir	que	aquello	podía	ocurrir.

Alrededor	de	mediodía,	el	joven	oficial	de	seguridad	entró	en	la	sala	acompañado
por	 un	 soldado	 raso	 de	 las	 SS.	 Tras	 recibir	 unas	 cuantas	 órdenes,	 los	 pacientes
empezaron	a	moverse	en	dirección	a	las	ventanas	que	había	enfrente	de	la	hilera	de
camas	 de	 Bryan.	 Nadie	 protestó.	 Bryan	 fue	 uno	 de	 los	 últimos	 en	 incorporarse	 al
grupo,	en	la	segunda	fila,	desde	donde	sólo	podía	entrever	lo	que	pasaba	si	se	ponía
de	 puntillas.	 También	 desde	 esa	 postura	 era	 limitado	 lo	 que	 le	 permitían	 ver	 los
travesaños	y	las	rejas,	y	tuvo	que	sacar	la	cabeza	y	ladearla	por	encima	del	hombro
del	paciente	que	tenía	delante.

A	lo	largo	de	la	pared	rocosa	que	corría	a	un	par	de	metros	del	bloque	del	hospital
y	hasta	la	capilla,	que	se	encontraba	unos	cien	metros	más	allá,	se	disfrutaba	de	cierta
visibilidad.	Lo	único	que	rompía	la	desnudez	de	aquella	franja	era	un	poste	solitario
que	parecía	marcar	la	situación	de	una	antigua	perforación	indeterminada.

Ataron	al	flaco	a	aquel	poste	y	así,	atado,	 lo	ejecutaron	delante	de	los	pacientes
con	 los	 que	 había	 compartido	 sala,	 aire	 y	 vida	 durante	 más	 de	 medio	 año.	 En	 el
momento	en	que	sonó	el	disparo,	Bryan	volvió	la	cabeza	y	fijó	la	mirada	en	James,
que	se	encontraba	a	cierta	distancia	de	él,	en	la	primera	fila,	con	el	hombre	del	rostro
picado	despuntando	a	su	lado.	El	sobresalto	que	aquel	disparo	provocó	en	James	no
dio	 lugar	 a	 dudas	 acerca	 de	 su	 estado	 emocional	 y,	 además,	 su	 mirada	 estuvo
demasiado	presente	durante	algunos	segundos,	febrilmente	clavada	en	el	cuerpo	que
en	aquel	momento	caía	hacia	adelante,	convulsionado	en	unos	últimos	espasmos.	No
fue	la	ejecución	ni	tampoco	la	reacción	de	James	lo	que	hizo	brotar	el	sudor	frío	en	la
frente	de	Bryan,	sino	el	gesto	que	el	hombretón	del	rostro	picado	le	hizo	al	de	la	cara
ancha	mientras	miraba	fijamente	a	James.

Pasó	 algún	 tiempo	 hasta	 que	 volvieron	 a	 atar	 a	 otro	 hombre	 al	 poste	 y	 lo
ejecutaron.	Bryan	no	supo	nunca	quién	había	sido	el	impenitente.	No	se	trataba	de	un
paciente	de	la	Casa	del	Alfabeto.	Sin	embargo,	de	lo	que	no	cabía	duda	era	de	que	lo
habían	pescado	 intentando	 sustraerse	 al	 servicio	militar.	Tales	 contravenciones	 eran
castigadas	con	dureza	y	sin	piedad	y	eso	es	lo	que	se	pretendía	transmitir	a	los	demás
pacientes.

La	visión	de	la	cabeza	del	flaco	cayendo	hacia	adelante	no	había	impresionado	a
su	gemelo	que,	evidentemente,	no	se	había	enterado	de	lo	que	había	ocurrido.	Nadie
hizo	 ningún	 intento	 de	 consolarlo;	 nadie	 lo	 interrogó.	 Después	 de	 la	 ejecución,
retiraron	la	cama	del	flaco,	fregaron	el	suelo	de	la	sala,	los	premiaron	con	sucedáneo
de	 café	 y	 dejaron	 que	 Vonnegut	 enchufara	 el	 altavoz	 para	 que	 los	 violines	 y	 los
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timbales	apaciguaran	los	corazones	de	los	enfermos.
Al	fin	y	al	cabo,	los	hombres	de	la	sección	estaban	en	tratamiento.
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CAPÍTULO	19

Después	del	día	en	que	 tuvo	 lugar	 la	ejecución,	 todas	 las	semanas	empezaron	a
oírse	 disparos	 procedentes	 de	 aquella	misma	 zona.	Aparte	 de	 los	 simuladores,	 que
habían	 abandonado	 los	 cuchicheos	 nocturnos,	 y	 de	 James,	 que	 se	 pasaba	 el	 día
echado	 en	 su	 rincón	 y	 que	 sólo	 reaccionaba	 cuando	 le	 llevaban	 la	 comida,	 la	 vida
seguía	su	ritmo	habitual.

Era	evidente	que	los	simuladores,	sobre	todo	el	hombre	del	rostro	picado,	seguían
alertas.	Sin	embargo,	mientras	que	antes	se	había	pasado	el	día	guiñándole	el	ojo	a
todo	aquel	que	se	le	pusiera	delante	y	siempre	había	tenido	una	palabra	amable	para
con	sus	compañeros	de	sala,	ahora	su	mirada	era	vigilante	y	se	había	vuelto	parco	en
palabras.	 Bryan	 sabía	 lo	 que	 pensaba	 y	 que	 pensaba	 lo	 mismo	 que	 él.	 ¿Cuántos
impostores	quedaban	todavía	por	descubrir?

El	 hombretón	 tenía	 el	 ojo	 puesto	 en	 James.	 Más	 de	 una	 noche,	 Bryan	 había
sorprendido	 a	 los	 tres	 simuladores	 sentados	 el	 uno	 al	 lado	 del	 otro	 con	 la	 misma
expresión	 de	 pocos	 amigos,	 mirando	 fijamente	 a	 James.	 Estaba	 claro	 que
sospechaban	de	él.	Sin	embargo,	dos	de	ellos	no	lograban	mantenerse	despiertos	y,	a
los	pocos	minutos,	se	les	cerraban	los	ojos.	Dejaban	que	las	pastillas	surtieran	efecto.
En	 cambio,	 el	 simulador	 del	 rostro	 picado	 de	 viruela	 era	 capaz	 de	 mantenerse
despierto	durante	horas.

Al	principio,	Bryan	creyó	que,	antes	o	después,	los	simuladores	dejarían	en	paz	a
James.	¿Qué	podían	temer	de	alguien	que,	poco	a	poco,	se	había	ido	sumiendo	en	un
sueño	que	solía	prolongarse	durante	todo	el	día?	Hasta	que	un	buen	día,	el	Hombre
Calendario	se	puso	a	gritar	y	a	agitar	los	brazos	mientras	señalaba	a	James,	y	Bryan
se	percató	de	que	 las	cosas	no	 iban	 tan	bien	como	él	había	 imaginado.	La	hermana
Lili	 había	 acudido	 a	 la	 sala	 en	 seguida	 y	 había	 golpeado	 la	 espalda	 de	 James,	 que
estaba	pálido	y	carraspeaba,	ahogado.

Al	 día	 siguiente,	 a	 la	 hora	 de	 comer,	 se	 repitió	 la	 escena.	Durante	 los	 días	 que
siguieron,	Bryan	decidió	sentarse	encima	de	la	cama	en	lugar	de	tomar	asiento	en	el
borde	de	ésta,	delante	de	la	mesa,	como	tenía	por	costumbre	hacer	a	la	hora	de	comer.
Desde	 allí	 podría	 seguir	 tranquilamente	 los	 intentos	que	hacía	 James	de	 tragarse	 la
comida	 hecha	 puré.	 Mientras	 la	 sala	 se	 llenaba	 de	 los	 ruidos	 alegres	 de	 platos
entrechocando,	 mandíbulas	 batientes	 y	 eructos	 placenteros,	 James	 solía	 quedarse
traspuesto	con	la	mirada	fija	en	el	plato,	como	si	intentara	reunir	apetito	para	atacarlo.
Finalmente,	justo	antes	de	que	recogieran	el	servicio,	James	dejaba	caer	los	hombros
como	 en	 un	 suspiro	 y	 conseguía	 tragarse	 un	 par	 de	 cucharadas.	 Inmediatamente
después	empezaba	a	toser.	Después	de	seis	días,	durante	los	cuales	se	había	repetido
el	mismo	incidente,	Bryan	se	 levantó	de	 la	cama	y	se	dirigió	canturreando	y	con	el
plato	 de	 comida	 alzado	 en	 el	 aire	 hacia	 la	 mesa	 de	 Vonnegut.	 De	 haber	 estado
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presentes	Vonnegut	 o	 la	 hermana	Lili,	 le	 habrían	 ordenado	 que	 volviera	 a	 la	 cama
inmediatamente.	 Sin	 embargo,	 aquel	 día	 un	 paciente	 había	 sido	 sometido	 a	 un
tratamiento	de	choque	especialmente	violento	y	tanto	el	enfermero	como	la	enfermera
estuvieron	muy	atareados	antes	de	la	visita	médica.	Primero,	Bryan	colocó	el	plato	en
el	borde	de	 la	mesa	de	Vonnegut	y	 empezó	a	 engullir	 la	 comida.	Su	 lengua	 seguía
estando	muy	hinchada	pero	 cicatrizaba	 satisfactoriamente.	Los	 simuladores	 seguían
su	actividad	deglutoria	con	gran	interés	y	alternaban	su	atención	entre	él	y	el	cuerpo
petrificado	del	rincón.	Aunque	sin	duda	James	intuía	que	Bryan	lo	observaba,	no	alzó
la	vista	ni	una	sola	vez.

Fue	entonces	cuando	James	se	decidió	a	engullir	una	cucharada	y	luego	otra.	Tan
sólo	los	separaban	unos	pocos	metros.	En	ese	momento,	Bryan	presionó	el	canto	del
plato	hondo	en	un	intento	de	evaluar	su	resistencia	y	su	peso.

En	el	mismo	instante	en	que	arrancó	el	ataque	de	tos	de	James,	Bryan	golpeó	el
borde	de	su	plato,	que	salió	disparado	por	el	aire	y	fue	a	dar	directamente	contra	la
pata	de	 la	cama,	al	 lado	del	pie	de	James.	El	estrépito	 fue	ensordecedor	e	hizo	que
todos	 levantaran	 la	 cabeza	 de	 sus	 platos.	 Con	 una	 mueca	 de	 disculpa,	 Bryan	 se
precipitó	detrás	del	plato,	que	aparentemente	se	le	había	escapado	de	las	manos.

Cuando	 llegó	al	 lado	de	 James	 se	detuvo	en	 seco	y	 le	 soltó	una	 risa	ahogada	y
tonta	mientras	señalaba	con	un	dedo	el	suelo	manchado	y	el	plato	voladizo.	James	no
apartó	los	ojos	de	su	propio	plato.	Entre	los	pedazos	de	codillo	de	cerdo	y	apio	gris	y
pasado	había	algo	indefinible,	más	parecido	a	excrementos	humanos	que	a	cualquier
otra	cosa.

Bryan	 se	 inclinó	 bromeando	hacia	 adelante	 y	 hurgó	 en	 el	 plato	 con	 su	 cuchara
mientras	volvía	a	canturrear	entre	dientes.	Resultaba	difícil	reprimir	las	náuseas	que
subían	 por	 su	 garganta.	 Efectivamente,	 la	 porción	 de	 James	 contenía	 excrementos
humanos.

El	hombretón	de	la	cara	picada	no	ocultó	la	risa,	mientras	el	simulador	de	la	cara
ancha	se	precipitó	hacia	James	y	le	arrancó	el	plato	de	las	manos.	Entonces	recogió	el
engrudo	del	suelo,	lo	depositó	en	el	plato	y	salió	corriendo	hacia	los	lavabos.

Bryan	no	tenía	ni	idea	de	cómo	habían	llegado	aquellos	excrementos	al	plato	de
James,	 pero	 no	 cabía	 duda	 de	 dos	 cosas:	 los	 simuladores	 eran	 los	 responsables	 y
habían	pretendido	mantenerlo	en	secreto.

Llevaban	varios	días	acosando	a	James	de	aquella	manera.	Era	una	guerra	abierta,
desigual	y	despiadada,	cuyo	único	objetivo	era	conseguir	que	James	se	descubriera.	Y
tal	vez	lo	habían	conseguido.	James	había	reaccionado;	se	negaba	a	comer.

James	pasó	 toda	 aquella	 tarde	 sentado	 en	 el	 borde	de	 la	 cama	 sin	 que	nadie	 lo
molestara.

No	había	nada	que	Bryan	pudiera	hacer	por	él.
Un	par	de	contraventanas	chocaron	contra	una	ventana	de	forma	tan	repentina	que
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el	eco	ni	siquiera	se	había	apagado	cuando	Bryan	se	despertó	de	un	sobresalto.	En	la
cama	de	al	lado,	el	oficial	de	la	división	acorazada	resoplaba	pesadamente.	Más	allá,
en	la	misma	fila,	el	hombre	que	había	mantenido	el	rostro	alzado	contra	el	chorro	de
la	ducha	se	había	incorporado	y	apoyaba	la	espalda	contra	la	cabecera	de	su	cama	con
la	mirada	perdida	en	la	fila	de	delante.

La	 luz	 de	 la	 noche	 veraniega	 que	 se	 colaba	 por	 las	 ventanas	 era	 pálida.	 Las
siluetas	 de	 los	 simuladores	 se	 erguían	 en	medio	 de	 la	 oscuridad	 dejando	 helado	 a
Bryan.	 Los	 tres	 habían	 rodeado	 la	 cama	 de	 James.	 Uno	 se	 había	 colocado	 en	 la
cabecera,	 otro	 en	 medio	 y	 el	 último	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama.	 De	 vez	 en	 cuando
levantaban	un	brazo	y	le	propinaban	un	golpe.	Lo	que	aquellos	golpes	le	hicieron	a
James	 ni	 siquiera	 se	 tradujo	 en	 gritos.	 Los	 jadeos	 solían	 llegar	 más	 tarde,	 cuando
finalmente	lo	dejaban	en	paz.

«No	volveréis	a	tocarlo	nunca	más»,	los	amenazó	Bryan	entre	dientes	al	ver	cómo
James	se	tambaleaba	de	camino	a	los	baños	con	pasos	titubeantes.

Sin	 embargo,	 volvieron	 a	 tocarlo	 como	 les	 vino	 en	 gana.	Hasta	 entonces	 no	 le
habían	marcado	la	cara	y,	no	obstante,	todas	las	noches	se	oían	unos	golpes	secos	que
provenían	de	la	esquina	más	apartada	de	la	sala.

Bryan	temía	por	la	vida	de	James.	En	más	de	una	ocasión	estuvo	a	punto	de	gritar,
de	 agarrar	 la	 cuerda	 para	 avisar	 a	 la	 enfermera	 de	 guardia,	 de	 lanzarse	 entre	 los
torturadores	 de	 James.	 Pero	 los	 años	 de	 guerra	 van	 creando	 unas	 reglas	 para	 la
supervivencia	que,	en	circunstancias	normales,	resultarían	absurdas	e	irracionales.	Y
en	medio	de	su	desesperación,	Bryan	sabía	que	la	impotencia	era	el	único	estado	al
que	podía	abandonarse.

La	noche	previa	a	la	mañana	en	que	la	hermana	Petra	lo	encontró	inconsciente	en
medio	 de	 un	 charco	 de	 sangre,	 James	 pasó	 su	 última	 crujía.	 El	 embotamiento	 y	 el
extravío	dejaban	bien	a	 las	claras	 la	gravedad	de	 la	situación.	Tanto	Holst	como	un
médico	de	las	secciones	somáticas	acudieron	a	la	sala.	«Por	el	amor	de	Dios,	si	está
clarísimo	que	ese	agujero	en	la	cabeza	no	ha	aparecido	por	sí	solo»,	masculló	Bryan
entre	dientes	cuando	inspeccionaron	el	borde	de	la	cama,	los	barrotes	de	la	cabecera	y
el	suelo,	en	busca	de	una	posible	explicación	a	las	lesiones	que	había	sufrido	James.
«Traidor»,	se	dijo,	a	la	vez	que	rezaba	por	que	le	salvaran	la	vida	a	James.

A	pesar	de	las	reticencias	de	los	médicos,	se	puso	en	marcha	una	investigación.	El
joven	 oficial	 de	 seguridad	 examinó	 minuciosamente	 la	 herida	 profunda,	 palpó	 la
frente	de	James	como	si	él	fuera	el	verdadero	responsable	médico	e	inspeccionó	cada
centímetro	de	la	cama.	Después	pasó	a	examinar	el	suelo,	las	paredes,	las	patas	de	las
camas.	Y	al	no	encontrar	nada,	repasó	la	sala	cama	por	cama	y	tiró	de	cada	una	de	las
mantas	para	comprobar	si	algún	paciente	tenía	algo	que	esconder.	«Santo	Dios,	deja
que	 haya	 marcas	 en	 sus	 manos	 o	 sangre	 en	 su	 camisones»,	 suplicaba	 Bryan	 con
fervor.	Porque	la	sangre	tuvo	que	manar	del	cuerpo	de	James,	que	estaba	pálido	como
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una	sábana.	Sin	embargo,	el	oficial	de	seguridad	no	encontró	nada.	Entonces	apremió
a	 las	 enfermeras,	 que	 apenas	 eran	 capaces	 de	 discernir	 quién	 debía	 hacer	 qué,	 y
empezó	 a	 correr	 arriba	 y	 abajo,	 hasta	 que	 la	 hermana	 Petra	 apareció	 con	 lo	 que
necesitaban.

Antes	 de	 que	 Bryan	 tuviera	 tiempo	 de	 entender	 la	 gravedad	 de	 lo	 que	 se
avecinaba,	ya	habían	introducido	una	aguja	en	el	brazo	de	James.	A	aquella	distancia,
la	botella	que	pendía	sobre	su	cabeza	era	tan	negra	como	el	carbón.

«Oh,	 ahora	 te	 morirás,	 James»,	 pensó	 Bryan	 mientras	 intentaba	 evocar	 lo	 que
James	había	dicho	acerca	de	las	transfusiones	de	sangre	y	de	los	grupos	sanguíneos
en	el	tren	hospital,	hacía	ya	mucho	tiempo.	«Tú	puedes	hacer	lo	que	quieras,	Bryan,
pero	 yo	 pienso	 tatuarme	 un	 A+	 en	 el	 brazo»,	 había	 dicho	 James,	 firmando	 así	 su
propia	sentencia	de	muerte.	Ahora	el	plasma	mortífero	se	escurría	desde	la	botella	a
través	del	 tubo.	Estaban	mezclando	dos	grupos	 sanguíneos	diferentes	 en	un	 cuerpo
lacerado.

Bryan	 estaba	 convencido	 de	 que	 los	 simuladores	 no	 habían	 pretendido	matar	 a
James.	No	era	que	no	pudieran	hacerlo	si	así	lo	deseaban,	pero	no	querían.	Un	muerto
cualquiera	 no	 constituía	 ningún	 peligro.	 Pero	 Gerhart	 Peuckert	 no	 era	 un	 paciente
cualquiera,	era	Standartenführer	de	la	policía	de	seguridad	de	las	SS.	Y	si	llegaban	a
la	 conclusión	 de	 que	 había	 sido	 azotado	 hasta	 morir	 o	 que	 había	 fallecido	 en
circunstancias	poco	claras,	no	se	andarían	con	chiquitas,	una	vez	se	hubieran	iniciado
la	investigación	y	los	interrogatorios.

Los	simuladores	habían	querido	cerciorarse	y	mantener	el	control	de	la	sala.	De
momento,	no	habían	conseguido	ni	una	cosa	ni	otra.

Más	tarde	desnudaron	a	James	para	lavarlo.	Estaba	pálido.	Bryan	suspiró	aliviado
al	 descubrir	 que	 no	 llevaba	 el	 pañuelo	 alrededor	 del	 cuello.	 También	 era	 el	 único
atenuante.	 Los	 tres	 hombres	 seguían	 atentamente	 la	 escena.	 Cuantas	 más	 marcas
negras	 aparecían,	 cuantos	más	 cardenales	 graves	 afloraban	 sobre	 la	 piel	 de	 James,
más	se	hundían	aquellos	tres	diablos	en	sus	lechos	seguros.

Los	intentos	reiterados	de	la	hermana	Petra	por	poner	al	descubierto	las	causas	de
aquella	 catástrofe	 eran	 inmediatamente	 desbaratados	 con	 gruñidos	 autoritarios	 por
parte	 de	 sus	 superiores.	 La	 pequeña	 Petra	 perturbaba	 el	 ambiente.	 AI	 contrario	 de
ella,	 a	 la	 hermana	 Lili	 le	 preocupaba	 normalizar	 la	 situación	 en	 la	 sección	 cuanto
antes.	Por	lo	visto,	en	ella	imperaba	la	creencia	práctica	de	que	cualquier	sospecha	de
delito	 podía	 marcarla	 con	 el	 estigma	 de	 la	 culpa.	 Las	 investigaciones	 y	 los
interrogatorios	 podían	 llegar	 a	 levantar	 sospechas,	 las	 sospechas	 darían	 lugar	 a	 la
suspicacia	y	la	suspicacia	podría	significar	un	traslado.	La	consecuencia	podía	ser	el
traslado	al	servicio	sanitario	en	el	frente	oriental.

Seguramente,	no	le	pasaba	nada	a	la	imaginación	de	la	hermana	Lili.	Por	eso,	el
cuidado	de	James,	a	pesar	de	las	protestas	de	Petra,	recayó	en	la	hermana	Lili	durante
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el	 par	 de	 días	 que	 siguieron.	 El	 paciente	 estaba	 enfermo	 y,	 por	 tanto,	 el	 paciente
recibía	su	plasma.	Resultó	en	dos	botellas	de	plasma	sanguíneo.	Vertieron	más	de	un
litro	de	sangre	de	un	grupo	equivocado	en	el	cuerpo	de	James.

Y	sobrevivió.
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CAPÍTULO	20

A	 medida	 que	 se	 iban	 arrastrando	 los	 días,	 Bryan	 fue	 descubriendo	 que	 la
pesadilla	no	se	había	acabado,	ni	por	asomo.

El	 primer	 aviso	 llegó	 cuando,	 una	 mañana,	 Bryan	 se	 despertó	 y	 vio	 a	 Petra
temblorosa,	sentada	al	borde	de	la	cama	de	James,	estrechando	la	cabeza	del	enfermo
contra	su	pecho.	Petra	lo	acariciaba	como	si	James	estuviera	llorando.

Unos	días	después,	James	vomitó	estando	incorporado	en	la	cama.	Aquella	misma
noche,	Bryan	se	atrevió	a	pasar	por	el	lado	de	su	cama	aprovechando	que	el	hombre
de	la	cara	ancha	y	el	del	rostro	picado	habían	salido	a	por	la	comida.	Aparentemente,
el	tercer	simulador	dormía	profundamente.

El	 rostro	 de	 James	 volvía	 a	 tener	 un	 aspecto	 muy	 delicado.	 La	 piel	 era	 de
pergamino	y	las	sienes	estaban	teñidas	de	azul	en	los	deltas	arteriales.

—¡Tienes	 que	 ponerte	 bien.	 James!	 —le	 susurró	 Bryan	 mientras	 echaba	 un
vistazo	a	su	alrededor—.	Pronto	llegarán	las	tropas	aliadas.	Un	mes	o	dos	más,	y	ya
verás,	volveremos	a	ser	libres.

Sus	palabras	no	parecieron	 surtir	 efecto.	 James	 sonrió	y	apretó	 tos	 labios	como
queriendo	hacerlo	callar.	Entonces	modeló	unas	palabras.	Bryan	tuvo	que	acercar	la
oreja	a	sus	labios	secos	para	poder	entender	lo	que	le	decía.

—Mantente	alejado	de	mí	—se	limitó	a	susurrar.
Cuando	Bryan	reculó	alejándose	de	James,	el	simulador	más	enjuto	dio	un	golpe

con	su	manta.
Los	 aliados	 volvieron	 a	 bombardear	 Karlsruhe	 enviando	 flujos	 masivos	 de

refugiados	hasta	las	entrañas	idílicas	y	protectoras	de	la	Selva	Negra.
A	finales	del	mes	de	setiembre	 tuvieron	 lugar	una	serie	de	acontecimientos	que

obligaron	a	Bryan	a	revisar,	quizá	por	última	vez,	las	precauciones	que	hasta	entonces
había	tomado.

Una	mañana	radiante,	en	que	la	luz	otoñal	irrumpía	con	todo	su	fulgor	entre	los
postigos,	 volvieron	 a	 encontrar	 a	 James	 a	 punto	 de	 desangrarse.	 Todas	 las	 vendas
estaban	desgarradas	y	las	heridas	de	la	cabeza,	que	habían	estado	a	punto	de	cerrarse,
volvían	a	estar	abiertas,	drenadas	de	sangre.	El	color	de	la	piel	de	James	se	confundía
con	el	de	 las	 sábanas.	Sus	manos	estaban	cubiertas	de	 sangre	coagulada.	Creyendo
ciegamente	que	James	se	había	infligido	aquellas	heridas,	le	vendaron	las	manos	para
que	no	pudiera	volver	a	hacerlo.

Y	luego	le	administraron	otra	transfusión	de	sangre.
Bryan	 no	 supo	 a	 qué	 santo	 encomendarse	 al	 ver	 que	 aquella	 botella	 de	 cristal

volvía	a	balancearse	sobre	la	cabecera	de	la	cama	de	James.
En	 medio	 de	 una	 neutralidad	 armada,	 Bryan	 y	 los	 simuladores	 seguían

vigilándose	mutuamente.
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Un	 día,	 en	 mitad	 de	 uno	 de	 esos	 equilibrismos,	 James	 se	 sumió	 en	 una
inconsciencia	 tan	 profunda	 que	 el	 doctor	 Holst	 se	 vio	 obligado	 a	 usar	 la	 palabra
«coma».	Sacudió	 la	 cabeza	 y,	 en	 un	mismo	movimiento,	 se	 dio	 la	 vuelta	 sonriente
hacia	los	dos	vecinos	de	Bryan	que,	por	fin,	habían	recibido	el	alta.

Era	la	primera	vez	que	Bryan	veía	a	alguien	de	la	sala	vestido	con	un	traje	que	no
fuera	 el	 camisón.	Desde	 el	 primer	 día	 habían	 transitado	 literalmente	 con	 el	 culo	 al
aire,	envueltos	en	aquella	indumentaria	que	les	llegaba	a	las	rodillas	y	que	se	cerraba
en	el	cuello	con	una	cinta.	En	contadas	ocasiones	habían	 llevado	calzoncillos,	muy
contadas.

Los	 dos	 oficiales	 estaban	 resplandecientes	 y,	 con	 motivo	 del	 gran	 día,	 habían
recobrado	 toda	 su	 autoridad	 y	 su	 dignidad,	 enfundados	 en	 aquellos	 pantalones	 de
montar	 recién	 planchados,	 tocados	 con	 aquellas	 gorras	 altas	 y	 rígidas	 y	 con	 toda
aquella	quincalla	colgándoles	de	las	solapas	de	los	uniformes	almidonados.	El	doctor
les	dio	 la	mano	y	 las	enfermeras	hicieron	una	 reverencia.	Tan	 sólo	unos	días	atrás,
aquellas	enfermeras	los	habían	golpeado	al	pasar	desnudos	por	su	lado	después	de	la
ducha.	Cuando	el	vecino	de	Bryan	le	quiso	dar	la	mano	a	Vonnegut,	la	timidez	y	la
confusión	se	apoderaron	del	pobre	hombre	hasta	tal	punto	que,	en	lugar	de	ofrecerle
la	mano	izquierda	que	estaba	sana,	le	estrechó	el	garfio	de	hierro.

Resultaba	 difícil	 imaginarse	 cómo	 lograban	 los	 médicos	 distinguir	 entre	 un
paciente	 enfermo	 y	 otro	 recuperado.	 Sin	 embargo,	 se	 suponía	 que	 estaban	 lo
suficientemente	bien	como	para	servir	de	carne	de	cañón.

Ambos	 estaban	 orgullosísimos	 e	 ingenuamente	 alegres.	 Mencionaron	 Arnhem;
por	lo	visto,	aquél	sería	su	destino.

Cuando	el	vecino	se	despidió	de	Bryan	y	lo	miró	fijamente	a	los	ojos,	a	Bryan	le
resultó	imposible	recordarlo	como	el	paciente	que	se	había	pasado	los	últimos	ocho
meses	respirando	y	jadeando	pesadamente.

Después	 de	 recibir	 noticias	 de	 las	 primeras	 victorias	 alemanas	 en	 Arnhem,	 el
ambiente	 en	 la	 sala	 empezó	 a	 alterarse.	 Algunos	 de	 los	 pacientes,	 aquellos	 que
estaban	a	punto	de	 ser	dados	de	alta,	 enderezaban	 la	espalda	y	no	dejaban	pasar	 la
ocasión	para	demostrar	que	estaban	mejor.	El	resto	de	la	gente	de	la	sección	más	bien
empeoró:	proferían	alaridos	por	la	noche,	sacudían	el	cuerpo	con	mayor	insistencia	y
rabia,	hacían	más	muecas,	se	retorcían	y	retomaban	sus	sucios	hábitos	alimenticios.
También	 los	 simuladores	 reaccionaron.	 El	 hombretón	 del	 rostro	 picado	 de	 viruela
intensificó	sus	servicios	y	cuidados	hasta	tal	punto	que,	durante	unos	cuantos	días,	los
enfermeros	se	vieron	obligados	a	asumir	sus	tareas	para	evitar	que	escaldara	a	alguien
o	derribara	 a	 los	médicos	 cuando	 corría	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 cumplimiento	 de	 sus
múltiples	 quehaceres.	 El	 de	 la	 cara	 ancha	 representaba	 diariamente	 su	 particular
espectáculo	y	no	paraba	de	gritar	«heih	a	Vonnegut	y	a	los	demás	pacientes	de	la	sala.
Algunas	 noches	 había	 hecho	 que	 la	 enfermera	 de	 guardia	 entrara	 corriendo	 y	 se
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precipitara	a	 su	 lado	por	un	 repentino	ataque	de	 felicidad	al	que	daba	 rienda	suelta
cantando	a	viva	voz	y	golpeando	rítmicamente	los	barrotes	de	la	cama.

Bryan	optó	por	imitar	al	simulador	enjuto:	encogía	el	cuerpo,	se	escondía	debajo
de	la	manta	y	se	mantenía	relativamente	callado.

Su	 evidente	 alto	 rango,	 la	 gran	 responsabilidad,	 su	 fragilidad	 v	 su	 dudosa
recuperación	eran	el	seguro	de	vida	de	Bryan	y	su	garantía	de	que	no	acabaría	en	el
frente	como	sus	dos	vecinos.	A	lo	mejor,	no	sabrían	adonde	destinarlo.

Bryan	 no	 temía	 por	 su	 vida;	 sólo	 por	 la	 de	 James,	 como	 también	 temía	 lo	 que
podría	llegar	a	ocurrírseles	a	los	simuladores.

Había	 despertado	 de	 su	 inconsciencia	 con	 una	 sombra	 de	 su	 antiguo	 yo,
espiritualmente	pasivo	y	físicamente	demacrado.	Todavía	pasaría	algún	tiempo	hasta
que	pudiera	volver	a	levantarse	y	abandonar	la	cama.

Y,	 por	 entonces,	Bryan	 ya	 llevaba	más	 de	 cuatro	meses	 dándole	 vueltas	 y	más
vueltas	a	la	fuga	y	a	la	manera	de	llevarla	a	cabo.

El	 principal	 problema	 de	 la	 fuga	 era	 la	 ropa.	 Aparte	 del	 camisón,	 Bryan	 sólo
poseía	 un	 par	 de	 calcetines	 que	 cada	 tres	 días	 era	 sustituido	 por	 otro	 aún	 más
desteñido	y	gastado	que	el	anterior.	Desde	que	Bryan	había	empezado	a	ir	al	baño	por
cuenta	propia,	 también	 le	habían	 suministrado	un	 albornoz.	Su	 idea	había	 sido	que
aquel	albornoz	tendría	que	resguardarlo	de	las	frías	ráfagas	de	viento.

Y	 ahora	 el	 albornoz	 había	 desaparecido;	 uno	 de	 los	 enfermeros	 llevaba	mucho
tiempo	sin	quitarle	ojo.	Hacía	tiempo	que	habían	desaparecido	las	zapatillas.

La	distancia	que	lo	separaba	de	la	frontera	suiza	era	asequible,	apenas	unas	treinta
o	treinta	y	cinco	millas.	El	cielo	seguía	teniendo	un	aspecto	veraniego	y	dibujaba	el
contorno	del	paisaje	con	líneas	nítidas	y	claras,	aunque	de	noche	hacía	frío.

Unas	semanas	antes,	el	viento	del	oeste	se	había	 levantado	y	había	 transportado
nuevos	sonidos	hasta	el	lugar.	Como	un	eco	de	salvación,	un	silbido	intermitente	y	el
traqueteo	profundo	de	un	convoy	ferroviario.	«¡Nos	encontramos	en	las	faldas	de	las
montañas,	 James!	—pensó—.	 ¡Las	 vías	 del	 tren	 no	 están	 lejos!	 ¡Podemos	 saltar	 al
tren	y	llegar	a	la	frontera!	Ya	lo	hicimos	una	vez;	ahora	volveremos	a	hacerlo.	¡Nos
llevarán	hasta	Basilea,	James!	¡Saltaremos!»

Sin	embargo,	 James	constituía	un	problema.	Los	bordes	azulados	debajo	de	sus
ojos	no	desaparecían.

La	hermana	Petra	estaba	cada	vez	más	seria.
Una	noche,	Bryan	entendió	por	fin	que	tendría	que	huir	solo.	Se	había	despertado

sobrecogido,	con	la	sensación,	de	la	que	no	lograba	librarse,	de	que	había	hablado	en
sueños.	El	hombretón	del	 rostro	picado	de	viruela	estaba	de	pie	al	 lado	de	 la	cama
con	la	mirada	fija	en	él.	En	aquella	mirada	se	palpaba	la	sospecha.

Ya	no	podía	aplazar	la	fuga	por	más	tiempo.
En	 algunos	 momentos	 de	 peligro	 había	 considerado	 la	 idea	 de	 dejar	 a	 algún
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enfermero	sin	conocimiento	y	robarle	la	ropa.	También	cabía	la	posibilidad	de	que	un
médico	hubiera	dejado	su	ropa	de	paisano	en	la	sección	o	en	uno	de	los	despachos.
Sin	 embargo,	 sus	 ilusiones	 no	 parecían	 querer	 coincidir	 nunca	 con	 la	 realidad.	 El
campo	 de	 acción	 diario	 de	 Bryan	 era	 limitado.	 Sólo	 conocía	 a	 fondo	 la	 sala,	 el
consultorio,	 la	sala	de	electro-choques,	el	 lavabo	y	 las	duchas.	Ninguna	de	aquellas
estancias	encerraban	nada	que	pudiera	serle	útil.

La	solución	le	llegó	cuando	uno	de	los	pacientes	orinó	en	la	puerta	que	daba	a	las
duchas	 y	 empezó	 a	 gritar	 y	 a	 aullar	 hasta	 que	 el	 personal	 acudió	 al	 lugar	 y	 le	 fue
administrado	un	calmante.	Mientras	Vonnegut	estaba	de	rodillas	recogiendo	la	orina,
Bryan	aprovechó	para	acercarse	a	la	puerta	del	lavabo	dando	saltitos	y	sacudiendo	la
cabeza	como	quien	no	quiere	la	cosa.

La	puerta	delante	de	 los	compartimentos	de	 los	váteres	estaba	abierta	de	par	en
par.	Bryan	 se	 sentó	 pesadamente	 sobre	 la	 tapa	 y	 dejó	 la	 puerta	 entreabierta.	No	 se
había	fijado	nunca	en	el	almacén	que	había	dentro.

En	realidad,	era	un	armario	grande	donde	almacenaban	paños,	detergente,	escobas
y	cubos	de	cualquier	manera,	sobre	estantes	o	directamente	en	el	suelo.

Un	 rayo	 de	 luz	 lateral	 iluminaba	 la	 estancia.	Vonnegut	 seguía	 enfrascado	 en	 la
limpieza	del	suelo	y	no	se	reprimía	precisamente	a	la	hora	de	contar	adonde	deseaba
ir	él	y	adonde	quería	que	se	fuera	el	resto	del	mundo.	Bryan	alcanzó	el	armario	en	dos
pasos.	Examinó	el	marco:	estaba	tierno;	la	cerradura	apenas	sostenía	aquella	madera
frágil,	hacía	 tiempo	que	el	herraje	había	dejado	de	ofrecer	 resistencia.	La	puerta	 se
abría	hacia	adentro	y	podía	abrirse	dándole	un	empujón	decidido	al	tirador,	si	a	su	vez
se	ejercía	presión	sobre	la	puerta	con	la	rodilla.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 colgaba	 una	 bata	 ajada	 de	 un	 colgador	 de	 porcelana.
Bryan	 soltó	 un	 grito	 ahogado	 cuando	 Vonnegut	 abrió	 la	 puerta	 de	 golpe.	 Cogido
firmemente	 de	 la	 muñeca,	 el	 corazón	 latiendo	 a	 toda	 velocidad	 y	 conteniendo	 la
respiración	fue	conducido	de	vuelta	a	la	cama.

Bryan	estuvo	repasando	una	y	otra	vez	lo	que	había	visto	en	el	armario	empotrado
hasta	que	desapareció	la	luna	y	la	sala	se	sumió	en	la	oscuridad.	Había	abandonado	la
cama	para	dirigirse	al	váter	cuatro	veces	durante	las	primeras	horas	de	la	noche.	En
aquella	 sección,	 los	 ataques	 constantes	 de	 diarrea	 eran	 bastante	 frecuentes.	 La
comida,	cada	vez	más	miserable,	estaba	surtiendo	efecto.

La	primera	vez	que	Bryan	visitó	el	váter,	se	había	metido	en	el	almacén	y	había
sacado	los	dos	estantes	superiores.

En	el	almacén	había	una	ventanita.	Era	difícil	acceder	a	ella	porque	se	hallaba	en
lo	más	 alto	 del	 armario,	 por	 encima	 del	 estante	 superior,	 pero	 era	 suficientemente
amplia	para	salir	por	allí.	Al	contrario	de	 los	estrechos	 resquicios	que	había	debajo
del	techo	de	la	sala	de	duchas	y	en	los	lavabos,	ésta	ventana	no	tenía	rejas.

Los	ganchos	de	la	ventana	se	soltaron	de	sus	pestillos	sin	hacer	ruido.
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Bryan	 se	 decidió	 rápidamente.	 La	 próxima	 vez	 o	 la	 siguiente	 lo	 intentaría.	 Se
pondría	la	bata,	se	subiría	al	estante,	se	escurriría	por	la	ventana	y	pondría	todas	sus
esperanzas	 en	 salir	 ileso	 de	 la	 caída.	 Luego	 se	 dirigiría	 hacia	 la	 plaza	 de	 actos	 y
saltaría	 la	 alambrada;	 un	 plan	 con	 el	 que	 tenía	 todas	 las	 de	 perder;	 una	 empresa
arriesgada,	como	la	mayor	parte	de	las	misiones	que	él	y	James	habían	sobrevivido.
Y,	esta	vez,	James	estaba	inconsciente	en	la	cama.	La	realidad	era	un	señor	severo.	La
sensación	 de	 tener	 que	 convivir	 el	 resto	 de	 su	 vida	 con	 el	 remordimiento	 lo
desgarraba.	Pero	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?

Hicieron	 falta	 tres	 visitas	más	 al	 baño,	 hasta	 que	Bryan	 decidió	 quedarse	 en	 el
almacén.	 La	 segunda	 vez	 lo	 interrumpió	 el	 hombrecito	 de	 los	 ojos	 inyectados	 en
sangre.	Tiraron	de	la	cadena	y	volvieron,	codo	con	codo,	a	sus	seguros	nidos.

Por	 fin,	 a	 la	 tercera,	Bryan	 se	 sintió	 confiado	 y	 se	 enfundó	 la	 bata.	Una	 pobre
protección	contra	el	frío.

El	estante	del	armario	crujió	amenazadoramente	cuando	Bryan	tomó	impulso	y	se
agarró	al	marco	de	la	ventana;	ésta	era	bastante	más	estrecha	de	lo	que	había	creído.
No	se	oyó	ni	el	más	mínimo	ruido	de	la	sala.

Sacó	 el	 torso	por	 la	 ventana	hasta	 alcanzar	 el	 punto	 en	que	 su	 cuerpo	 estuvo	 a
punto	 de	 precipitarse	 al	 vacío.	A	 pesar	 de	 la	 oscuridad,	 el	 abismo	 al	 que	 se	 había
asomado	apareció	aterradoramente	detallado	ante	sus	ojos.	El	salto	era	suicida.

Los	saltos	en	paracaídas	y	las	veces	que	había	simulado	un	accidente	aéreo	hacían
que	Bryan	estuviera	mejor	preparado	para	 la	 caída	que	 la	mayoría	de	 la	gente.	Sin
embargo,	 una	 caída	 libre	 de	 seis	 metros	 como	 la	 que	 le	 esperaba	 rebajaba
extraordinariamente	las	posibilidades	de	salir	ileso	del	intento.	Aquel	oscuro	abismo
no	 ofrecía	 ningún	 atenuante.	 Si	 la	 caída	 lo	 mataba,	 lo	 haría	 de	 forma	 rápida	 e
indulgente.	 En	 cambio,	 si	 se	 lesionaba	 y	 lo	 atrapaban,	 la	 policía	 de	 seguridad	 se
encargaría	de	vengarse	cruelmente.

El	 edificio	 que	 encerraba	 las	 cocinas	 y	 que	 se	 apoyaba	 plácidamente	 contra	 la
pared	 rocosa	 restaba	 apacible	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad.	 Unos	 sonidos	 de	 sobra
conocidos	se	escurrieron	por	el	muro	anunciando	la	ronda	rutinaria	de	los	guardias.
El	vaho	 salía	de	 sus	bocas	y	 llevaba	 sus	 risas	 ahogadas	hasta	 el	 lugar	 en	el	que	 se
hallaba	Bryan,	a	unos	pocos	metros	por	encima	de	sus	cabezas.

Cuando	aquellos	viejos	hubieron	dejado	el	edificio	atrás,	uno	de	ellos	prorrumpió
en	una	risa	estridente.	En	el	preciso	instante	en	que	las	carcajadas	lo	alcanzaron,	se
oyó	un	crujido	y	el	estante	se	desprendió	de	la	pared.

Tan	sólo	salieron	unos	cuantos	tacos	contenidos	de	entre	los	labios	de	Bryan.	A	la
vez	que	apretaba	los	codos	contra	el	muro	a	fin	de	abrirse	paso	hacia	afuera,	buscó
inútilmente	algo	en	lo	que	apoyar	el	pie.

Estaba	 empapado	 en	 sudor	 a	 pesar	 del	 frío	 que	 hacia.	 Los	 guardias	 todavía	 no
habían	 desaparecido	 completamente	 por	 detrás	 de	 la	 plaza,	 pero	 los	 perros	 estaban
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distraídos	por	el	regocijo	burlón	y	bailaban	juguetones	alrededor	de	las	piernas	de	sus
guías.

Dentro	de	poco	volverían.
El	estruendo	que	se	produjo	en	el	almacén	era	imposible	de	definir.	Ya	antes	de

que	 una	mano	 de	 hierro	 se	 cerrase	 alrededor	 de	 su	 tobillo,	 Bryan	 hizo	 un	 intento
desesperado	por	precipitarse	hacia	adelante.

Pero	para	entonces	ya	fue	demasiado	tarde.
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CAPÍTULO	21

Las	náuseas	y	el	malestar	que	las	transfusiones	de	sangre	le	provocaban	todavía
no	 habían	 abandonado	 a	 James.	 El	 miedo	 lo	 perseguía;	 las	 voces	 se	 confundían
fácilmente	confundiéndolo	a	él;	las	fuerzas	lo	habían	abandonado.

El	estado	de	inconsciencia	le	había	robado	el	tiempo,	la	ensoñación	había	llegado
a	su	límite.

Los	 múltiples	 electrochoques,	 el	 trato	 brutal	 y	 los	 efectos	 secundarios	 de	 las
transfusiones	de	sangre	habían	 jugado	una	mala	pasada	a	 la	memoria	de	James.	La
mayoría	de	las	películas	y	de	los	libros	habían	desaparecido	o	se	habían	fundido	unos
con	otros.	Atrás	tan	sólo	quedaban	los	clásicos	más	significativos	de	la	literatura	y	del
séptimo	arte.	Y,	por	supuesto,	el	miedo.

James	se	encontraba	fatal,	enfermo	en	cuerpo	y	alma;	solo,	rendido	y	drenado	de
lágrimas.	 A	 su	 alrededor	 acechaban	 la	 impotencia	 y	 la	 locura.	 Rostros	 abatidos,
manías	 reprimidas	 y	 actitudes	 desmañadas	 y	 depresivas.	 Y	 luego	 estaban	 sus
torturadores	y,	como	colofón,	Bryan.

Ahora	 que	 los	 simuladores	 habían	 elegido	 a	 una	 nueva	 víctima,	 James	 se
abandonó	a	la	suerte	fingiendo	estar	completamente	traspuesto	la	mayor	parte	del	día.

No	le	supuso	un	gran	esfuerzo.
Los	 simuladores	 habían	 detenido	 a	 Bryan.	 «¡Lo	 cogeréis	 vivo	—había	 gruñido

Kröner	 mientras	 tiraban	 de	 él—.	 ¡Limpiaréis	 la	 sangre	 de	 la	 pared	 del	 almacén	 y
volveréis	a	colocar	el	estante	en	su	sitio!»	Era	admirable	la	rapidez	con	la	que	habían
obedecido	la	orden.	En	la	sala,	sólo	el	hermano	siamés,	cuya	mirada	se	debatía	entre
el	suelo	y	la	cuerda	con	la	que	se	podía	avisar	a	la	enfermera,	parecía	estar	inquieto.
Kr5ner	bufó	como	si	fuera	un	gato	salvaje	hasta	que	el	siamés	empezó	a	gimotear	y
se	encogió	debajo	de	la	manta	adoptando	la	postura	fetal.

Bryan	 se	 dejó	 llevar,	 sin	 apenas	 oponer	 resistencia,	 cuando	 lo	 condujeron	 a	 la
sala.	Le	sangraban	las	manos.	Los	simuladores	estaban	inclinados	sobre	él,	dejando
caer	 una	 pregunta	 detrás	 de	 otra	 mientras	 penetraba	 la	 primera	 luz	 suave	 de	 la
mañana	 por	 las	 contraventanas	 en	 la	 sala:	 ¿Había	 más	 simuladores?	 ¿Tenía
cómplices?	¿Qué	sabía?

Sin	 embargo,	 Bryan	 mantuvo	 la	 boca	 cerrada	 y	 los	 simuladores	 vacilaron.
¿Realmente	simulaba?	¿Había	intentado	huir	o	suicidarse?

Bryan	 también	 superó	 la	 prueba	 de	 la	mañana	 siguiente.	 Sin	 embargo,	 todo	 él
despedía	desesperación.

La	mujer	de	la	limpieza	había	descubierto	marcas	en	la	pared.	Dio	la	alarma	y	tiró
del	estante	suelto	sin	llegar	con	ello	a	causar	una	impresión	digna	de	mencionar	en	la
supervisora	de	la	sección.

Hacía	rato	que	la	ronda	de	aseo	de	la	mañana	había	terminado.	Los	simuladores	lo
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habían	mirado	de	reojo	con	una	extraña	mezcla	de	alivio	y	maldad	cuando	Bryan,	con
todos	 los	 miembros	 entumecidos,	 se	 había	 dirigido	 al	 baño	 para	 borrar	 todas	 las
huellas	de	la	noche	de	los	brazos,	las	manos,	el	camisón	y	el	cuerpo.

Sin	embargo,	no	había	logrado	borrar	los	rasguños	en	las	puntas	de	los	dedos	que
se	había	 infligido	 luchando	por	 salir	por	 la	ventana.	Uno	de	 los	enfermeros	vio	 las
estrías	sangrientas	en	los	dedos	y	le	comunicó	su	sospecha	a	su	sustituto,	señalando	a
Bryan	con	el	dedo.

Y	James	vio	que	Bryan	se	había	dado	cuenta	de	ello.
Entrada	 la	 mañana,	 finalmente	 se	 presentó	 el	 oficial	 de	 seguridad	 en	 la	 sala.

Cuando	se	disponía	a	examinar	a	cada	uno	de	 los	pacientes,	el	enfermero	cogió	 las
manos	de	Bryan	de	debajo	de	 la	manta	y,	con	un	gesto	acusatorio,	 se	 las	enseñó	al
oficial.	Bryan	se	 limitó	a	sonreír	 tontamente	y	a	asentir	con	 la	cabeza.	Una	enorme
cantidad	 de	 astillas	 despuntaba	 de	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 sangrantes.	 Parecían	 las
púas	de	un	erizo.	El	enfermero	frunció	el	ceño	y	sacudió	los	brazos	de	Bryan	como	si
fueran	 el	 cuello	 de	 un	 cachorro	 travieso.	Bryan	 se	 deshizo	 del	 enfermero	 y	 golpeó
varias	veces	 las	manos	contra	 los	postigos	con	fuerza	mientras	cerraba	los	ojos	con
una	expresión	de	euforia	atravesándole	la	cara.

La	 autoridad	 del	 oficial	 se	 manifestó	 de	 forma	 tan	 sonora	 que	 todos	 se
estremecieron.	Fuera	de	sí,	agarró	a	Bryan	por	las	solapas	y	lo	arrastró	al	suelo.

—¡Ya	 te	 enseñaré	yo	a	burlarte	de	nosotros!	—profirió	 con	un	bufido,	 a	 la	vez
que	obligaba	a	Bryan	a	ponerse	en	pie.

Allí	estaba	Bryan,	con	los	hombros	caídos,	enfrentado	a	su	destino.
James	sabía	que	luchaba	por	su	vida.
Durante	un	 rato,	 los	 simuladores	 encontraron	 la	 situación	graciosa	y	parecieron

divertirse	al	ver	cómo	Bryan,	en	una	lucha	febril	contra	el	tiempo	que	lo	separaba	de
la	inspección	del	oficial	de	seguridad,	se	clavaba	las	astillas	restregándose	las	manos
contra	los	postigos	rugosos.	Pero	de	pronto	dejaron	de	reírse.

El	 oficial	 examinó	 el	 cuerpo	 de	 Bryan	 palmo	 a	 palmo.	 El	 camisón	 estaba
arrugado	y	grisáceo,	todavía	algo	húmedo	tras	el	refregón	concienzudo	de	la	mañana.
El	enfermero	se	encogió	de	hombros.

—¡Supongo	que	no	se	lo	quitó	para	ducharse!
En	lugar	de	soltar	la	punta	del	camisón,	el	oficial	lo	levantó	un	poco	más.	Con	un

gesto	 suave,	 casi	 acariciante,	 agarró	 los	 testículos	 de	 Bryan	 y	 lo	 miró	 a	 la	 cara
amablemente.

—¿Se	dejó	llevar	por	las	ganas	de	volver	a	casa,	Herr	Oberführer?	Puede	confiar
en	mí,	señor.	¡No	le	pasará	nada!

Permaneció	 en	 la	misma	 postura	 un	 buen	 rato,	mirando	 a	Bryan	 a	 los	 ojos	 sin
soltar	la	mano	con	la	que	tenía	agarrados	sus	testículos.

—Y,	 por	 supuesto,	 no	 entiende	 lo	 que	 le	 estoy	 diciendo,	 ¿verdad,	 Herr
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Oberführer?	—prosiguió.
El	dolor	que	se	esbozó	en	el	rostro	de	Bryan	cuando	el	oficial	cerró	la	mano,	no

logró,	 sin	 embargo,	 ocultarle	 a	 James	 la	 impotencia	 y	 la	 confusión	 que	 sentía.	Las
preguntas	resultaban	tan	mortalmente	incomprensibles	para	Bryan	como	para	el	Amo
von	 der	 Leyen	 demente	 que	 se	 suponía	 que	 era.	 En	 aquellos	 segundos	 que
transcurrieron,	 la	 importancia	 de	 entender	 se	 vio	 totalmente	 eclipsada	 por	 la	 de	 no
entender.	La	pasividad	irritó	al	oficial,	pero	también	lo	hizo	dudar.

A	 la	quinta	pregunta,	el	oficial	cerró	 la	mano	con	 tal	 fuerza	que	 los	vómitos	de
Bryan	ahogaron	sus	aullidos.	Bryan	cayó	hacia	atrás	entre	aullidos	sofocados	por	las
gárgaras	 y	 las	 convulsiones,	 con	 tan	 mala	 suerte	 que	 el	 abdomen	 chocó	 contra	 el
lateral	 de	 la	 cama	 y	 la	 cabeza	 se	 estrelló	 contra	 el	 postigo.	 Con	 una	 rapidez
asombrosa,	en	un	reflejo	asimilado	a	través	de	)a	práctica,	el	oficial	había	soltado	a	su
presa	y	había	dado	un	paso	a	un	lado	para	no	ensuciarse.	Entonces	profirió	una	orden
y	un	enfermero	acudió	rápidamente	para	limpiar	el	suelo	alrededor	de	sus	botas.

Los	 vómitos	 se	 habían	 derramado	 por	 la	 cama	 vecina.	Uno	 de	 los	 pacientes	 se
levantó	 y	 pasó	 por	 el	 lado	 de	 la	 cabecera	 manchada	 de	 la	 cama	 con	 el	 índice
extendido	señalando	hacia	la	pared	exterior.

James	no	sabía	gran	cosa	de	él;	 se	 llamaba	Peter	Stich	y	siempre	 tenía	 los	ojos
enrojecidos.	Esta	vez	fue,	además,	quien	le	salvó	la	vida	a	Bryan.

El	oficial	de	seguridad	estaba	a	punto	de	apartar	su	mano	de	un	golpe	cuando,	de
pronto,	se	fijó	en	el	ángulo	del	dedo.	Detrás	de	Bryan,	que	seguía	de	pie	delante	de	la
ventana,	 el	 postigo	 se	 había	 entreabierto.	 A	 lo	 largo	 del	 borde	 de	madera	 clara	 se
fundían	unas	rayas	abruptas	de	color	marrón	en	las	vetas	de	la	madera.	El	oficial	se
acercó,	palpó	la	madera	rugosa	y	volvió	a	examinar	las	puntas	de	los	dedos	de	Bryan.
De	repente	giró	sobre	sus	talones	y	abandonó	la	sala	con	tal	impetuosidad	que	derribó
al	hombre	de	los	ojos	enrojecidos.

A	continuación	le	administraron	una	inyección	calmante	a	Bryan	y	cambiaron	el
postigo.

Ya	no	volvieron	a	colocar	el	estante	en	su	sitio.
El	cuchicheo	nocturno	volvió	a	intensificarse	por	un	tiempo.
El	menudo	Dieter	Schmidt	estaba	convencido	de	que	el	Oberführer	Arno	von	der

Leyen	estaba	al	tanto	de	sus	planes	de	futuro.	Exigía	que	obraran	en	consecuencia.
Sin	 embargo,	 Kröner,	 el	 hombre	 del	 rostro	 picado	 de	 viruela,	 insistió

encarecidamente	en	que	ese	 tipo	de	desmanes	no	volvieran	a	 tener	 lugar	en	 la	sala.
Pronto,	su	situación	cambiaría.	La	suerte	en	la	guerra	estaba	del	lado	de	los	aliados.
La	guerra	podía	haber	terminado	antes	de	lo	imaginado.

Si	encontraban	a	Amo	von	der	Leyen	ajusticiado,	los	interrogatorios	no	tendrían
fin.	Tanto	él	como	Lankau	sabían	lo	que	implicaba	un	interrogatorio;	nadie	era	capaz
de	soportarlos	y	todos	acabarían	por	hablar,	nadie	se	zafaría	de	ellos.
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Tampoco	ellos.
—Si	 queréis	 saber	 algo,	 punzadle	 los	 ojos,	 ¡pero	 no	 os	 ensañéis!	 —dictó—.

Podéis	pellizcarle	la	úvula	u	oprimirle	con	fuerza	el	conducto	auditivo.	¡Pero,	ay,	del
que	le	deje	marcas	visibles!	Y,	además,	no	debéis	permitir	que	haga	ruido.	¿Lo	habéis
entendido?

Durante	las	noches	que	siguieron,	Bryan	emitió	sollozos	y	estertores,	pero	no	le
sacaron	nada.	Los	simuladores	estaban	confusos.	James	no	podía	hacer	nada.	El	juego
del	gato	con	el	ratón	llegaría	a	su	fin	antes	o	después,	lo	sabía	por	experiencia.

Kröner	se	mordió	el	labio	y	miró	a	Bryan	y	luego	a	James.
—Locos	o	no.	Con	tal	de	que	comprendan	que	los	mataremos	si	no	obedecen,	me

importa	un	comino	lo	que	entiendan.
El	hombre	delgado	sacudió	la	cabeza:
—¡Ya	te	he	dicho	que	Arno	von	der	Leyen	lo	sabe	todo!	El	Cartero	nos	exigirá

que	nos	deshagamos	de	él.	¡Os	lo	digo	yo!
—¡Vaya!	—dijo	Kröner	sorprendido.
—¿Y	 cómo	 iba	 a	 poder	 hacerlo?	 —prosiguió	 en	 un	 tono	 cáustico—.	 ¿Por

telepatía?
Kröner	no	sonreía.	El	Cartero	era	como	un	fantasma	que	tenía	todas	las	ventajas

de	su	lado.
—¿No	crees	que,	a	estas	alturas,	ya	está	lejos	de	aquí?	A	lo	mejor	se	ha	olvidado

de	su	fiel	escudero.	Y	eso,	¿en	qué	te	convierte	a	ti,	Herr	Hauptsturmführer?	¡No	eres
más	que	un	bufón,	un	insignificante	saqueador	de	judíos!	¿Acaso	no	es	lo	que	somos
todos	nosotros?

—¡Espera	y	verás!
Los	ojos	de	Dieter	Schmidt	brillaron	con	un	extraño	ardor.
«¡David	Copperfield!	Hoy	pienso	dedicarme	a	David	Copperfield.»	James	apretó

la	nuca	contra	la	almohada.	La	sala	estaba	en	silencio.	Desde	el	primer	entusiasmo	de
la	 infancia.	 James	 siempre	 había	 considerado	 David	 Copperfield	 corno	 la	 mayor
proeza	de	Charles	Dickens.	También	las	obras	de	Victor	Hugo,	Swift,	Defoe,	Emile
Zola,	 Stevenson,	 Kipling,	 Alejandro	 Dumas	 estaban	 esculpidas	 en	 la	 memoria	 de
James.	Pero	por	encima	de	todos	brillaban	Charles	Dickens	y	David	Copperfield.

Por	 la	 tarde,	 durante	 el	 rato	 en	 que	 las	 enfermeras	 estuvieron	 muy	 ocupadas
realizando	 sus	 tareas	 rutinarias,	 James	 pudo	 recrear	 tranquilamente	 aquel	 cuento
reconfortante.	 Y	 esas	 recreaciones	 requerían	 tranquilidad.	 La	 confusión	 y	 la
concatenación	de	pensamientos	se	habían	convertido	en	sus	mayores	enemigos.	Las
pastillas,	aquel	asqueroso	preparado	de	cloro,	enturbiaban	su	memoria,	 incluso	más
que	los	tratamientos	de	choque.	«Su	primera	esposa	se	llamaba	Dora.	¿Y	la	segunda?
¿Emily?	No,	no	era	ella.	¿Acaso	se	llamaba	Elisabeth?	¡Qué	disparate!»

En	 medio	 de	 aquel	 reconocimiento	 doloroso	 y	 el	 miedo	 incipiente	 a	 que	 la
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memoria	 hubiera	 sufrido	 daños	 irreparables.	 James	 se	 vio	 interrumpido.	 Los	 dos
enfermeros	 dieron	 unas	 cuantas	 palmadas,	 abrieron	 las	 carpetas	 y	 sacaron	 los
informes	médicos:

—¡Os	trasladamos!	¡Recoged	vuestras	pertenencias,	pasáis	al	piso	de	arriba!
Después	de	que	hubieran	pasado	lista,	sacaron	a	los	hombres	al	pasillo	y	trajeron

a	un	nuevo	grupo	de	pacientes	que	los	sustituirían.	La	hermana	Petra	sonrió	a	James	y
se	sonrojó	levemente.

La	tarea	de	trasladarlos	había	recaído	en	Vonnegut.	La	constelación	era	temible.
Un	 total	 de	 siete	 hombres:	 los	 tres	 compinches,	 él	 y	Bryan,	 el	 hombre	 de	 los	 ojos
enrojecidos	y	el	Hombre	Calendario.	Cinco	simuladores	en	una	misma	sala.

—¡Los	 señores	 están	 en	 franca	mejoría,	 según	 el	médico	mayor!	—La	duda	 se
dibujó	 nítidamente	 en	 el	 rostro	 de	Vonnegut	 al	 pronunciar	 aquellas	 palabras—.	Os
quieren	separar	de	 los	demás.	Así	os	 recuperaréis	antes,	dice.	Ha	quedado	una	sala
libre	en	el	piso	de	arriba.	Está	totalmente	vacía,	¡Los	han	enviado	a	todos	al	frente!
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CAPÍTULO	22

Lo	primero	que	ocurrió	 fue	que	el	Hombre	Calendario	enganchó	su	hoja	con	 la
fecha	en	la	pared.	6	de	octubre	de	1944,	rezaba.

La	estancia	era	mucho	más	pequeña	que	la	antigua	sala	que	habían	ocupado.	Los
sonidos	les	llegaban	amortiguados,	la	locura	del	piso	de	abajo	se	había	eclipsado.

La	vista	desde	la	cama	que	James	ocupaba,	en	solemne	aislamiento	desde	la	pared
del	fondo	más	corta,	era	aterradoramente	amplia.	A	su	derecha,	Dieter	Schmidt	y	el
hombre	de	la	cara	ancha	estaban	al	acecho,	uno	a	cada	lado	del	Hombre	Calendario,
Wemer	Fricke.	En	la	otra	punta	de	la	sala,	la	puerta	daba	golpes	al	son	de	las	ráfagas
de	viento.

James	contempló	embotado	la	cama	de	Bryan,	que	se	hallaba	entre	la	del	hombre
de	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 la	 de	Kröner.	Dentro	 de	 unas	 horas,	 cuando	 volviera	 del
tratamiento	de	choque,	Bryan	 se	hallaría	 a	merced	de	 los	 simuladores,	 igual	que	él
que,	 sin	 embargo,	 estaría	 inconsciente	 y	 sedado.	 Los	 días	 que	 los	 aguardaban	 se
harían	interminables.	Todas	y	cada	una	de	las	articulaciones	de	su	cuerpo	protestaron.
Los	órganos	internos	estaban	en	vilo.	Se	sentía	exhausto	y	débil.

«¡Te	sacaré	de	aquí,	Bryan!	¡No	te	preocupes!»,	pensó	con	la	cabeza	embotada.
No	obstante,	ahora	debía	procurar	reponerse.
La	mano	de	Kröner	ya	se	había	agitado	en	un	gesto	de	rechazo	por	las	ganas	de

hablar	 de	Horst	 Lankau.	 James	 se	 dio	 cuenta,	 por	 primera	 vez,	 de	 que	Kröner	 era
capaz	de	sudar.	Paseó	la	mirada	minuciosamente	por	la	habitación.	Tal	vez	sólo	fuera
cuestión	de	meses	hasta	que	se	los	considerara	aptos	para	servir	al	Führer.

—¡Thieringer	no	sospecha	nada!	—comenzó	a	decir	Kröner	en	voz	baja	mientras
miraba	 a	 Lankau	 y	 luego	 a	 Dieter	 Schmidt—.	 Pero	 las	 perspectivas	 no	 nos	 son
favorables.	Antes	de	que	nos	hayamos	dado	cuenta,	estaremos	de	vuelta	en	nuestros
puestos.	 ¿Cómo	 creéis	 entonces	 que	 nos	 irán	 las	 cosas?	 ¿Y	 el	 Cartero?	 ¿Acaso
también	tiene	una	solución	para	este	problema,	Schmidt?

—Ya	me	preocuparé	yo	de	no	volver	al	frente,	eso	puedes	darlo	por	seguro.	¡Y	si
yo	 puedo,	 vosotros	 también!	 —gruñó	 Lankau	 bajando	 la	 voz—.	 En	 mi	 opinión,
tenemos	un	problema	bastante	más	grave.

Lankau	se	puso	en	pie	y	se	encaró	tranquilamente	al	Hombre	Calendario.
—¡Ya	 puedes	 ir	 levantándote,	 Fricke!	Tu	 sitio	 está	 aquí	—añadió	 golpeando	 la

cama	que	le	había	tocado.
El	Hombre	Calendario	 apenas	 se	 daba	 cuenta	 de	 la	 gravedad	 del	 hombre	 de	 la

cara	 ancha	 y	 no	 hizo	 ni	 el	 más	mínimo	 ademán	 de	 ponerse	 en	 pie.	 Tras	 el	 tercer
golpe,	Lankau	cerró	el	puño	y	lo	plantó	con	un	gesto	amenazador	delante	de	la	cara
del	Hombre	Calendario.

—La	próxima	vez	no	te	daré	con	la	palma	de	la	mano,	¿has	entendido?	¡Será	con
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esto!	¿Qué?	¿Te	mueves?
—¿Cómo	crees	que	 les	sentarán	a	 las	enfermeras	 todos	estos	cambios?	¿Es	que

ahora	tú	vas	a	decidir	cuál	va	a	ser	tu	cama?	Kröner	parecía	cansado.
—No	se	darán	cuenta,	siempre	y	cuando	cada	expediente	esté	en	su	sitio.	¡Y	ya

está!	—Bajó	las	solapas	y	se	dio	la	vuelta	encarando	a	Dieter	Schmidt,	que	volvía	a
ser	su	vecino—.	¡Ya	volvemos	a	ser	una	pequeña	familia,	enano	de	mierda!	¡Y	ahora
tendrás	que	responder	a	unas	cuantas	preguntas,	colega!	Desembucha,	venga,	¿dónde
está	el	Cartero?	¿Y	qué	demonios	sabes	de	los	planes	que	tiene	para	nosotros?	¡Luego
me	contarás	qué	hacemos	con	esos	dos	mierdas!	—El	hombre	de	la	cara	ancha	señaló
la	cama	vacía	de	Bryan	y	luego	hizo	un	gesto	con	el	pulgar	hacia	James	sin	dejar	de
mirar	a	Dieter	Schmidt	ni	un	solo	momento—.	Estos	dos	diablos	saben	demasiado,
estoy	de	acuerdo.	¡Ahora	mismo,	ellos	son	nuestro	mayor	problema!

Echó	un	leve	vistazo	a	James,	que	seguía	metido	en	la	cama	con	los	ojos	cerrados
y	respirando	superficialmente,	y	prosiguió:

—¿Qué	 no	 puede	 llegar	 a	 pasarnos	 si	 el	 imbécil	 de	 Von	 der	 Leyen	 vuelve	 a
intentar	escaparse?	¿Crees	que	el	Cartero	podría	responderme	a	eso	también?

—¡Probablemente!
Dieter	Schmidt	lo	miró	fríamente.
—¡Pues	si	es	así,	te	agradecería	que	nos	lo	contaras,	joder!
Los	 pasos	 en	 el	 pasillo	 pusieron	 sobre	 aviso	 a	 Lankau.	 Todos	 estaban	 en	 sus

camas,	sumidos	en	la	apatía,	cuando	la	hermana	Petra	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.
La	reacción	al	nuevo	lugar	que	ocupaba	Lankau	no	se	produjo.	Sólo	tenía	ojos	para
James.

Aquella	 misma	 noche,	 los	 simuladores	 repitieron	 su	 cháchara	 acerca	 de	 los
objetos	de	valor	que	contenía	el	vagón	de	mercancías.	También	hablaron	del	Cartero,
y	de	Bryan.

El	 tema	había	 tomado	un	quiebro	 infame.	 James	 apenas	 era	 capaz	 de	moverse.
Sus	náuseas	 parecían	 crónicas.	Poco	 a	 poco	 se	 había	 ido	poniendo	nervioso.	Hasta
entonces,	Bryan	nunca	había	estado	tanto	tiempo	en	tratamiento.	Todos	los	ocupantes
de	 la	 habitación	 estaban	 preocupados.	 Aunque,	 sin	 duda,	 las	 razones	 eran	 muy
distintas.

Por	 un	 lado,	 James	 deseaba	 fervientemente	 que	 Bryan	 volviera	 pronto,	 sano	 y
salvo.	En	circunstancias	normales,	un	tratamiento	de	choque	sólo	se	prolongaba	tanto
si	 el	 paciente,	 había	 tenido	 un	 ataque	 de	 espasmos.	 En	 tal	 caso,	 podía	 pasar
fácilmente	un	par	de	horas	más.	Pero	por	otro	 lado,	 también	podía	darse	el	caso	de
que	Bryan	hubiera	sido	 trasladado	a	otra	 sección.	Y	a	pesar	de	que	eso	significaría
separación	e	incertidumbre,	sin	duda	será	lo	mejor	para	él.

A	medida	que	fueron	pasando	las	horas,	los	simuladores	se	fueron	convenciendo
cada	vez	más	de	que	había	que	acabar	con	la	vida	de	Amo	von	der	Leyen	en	cuanto
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lo	devolvieran	a	la	habitación.	El	cuchicheo	estaba	volviendo	loco	a	James.	También
él	era	objeto	de	sus	discusiones	en	voz	baja	pero,	de	momento,	parecían	estar	seguros
de	 que	 lo	 tenían	 bajo	 control.	 Al	 paciente	 de	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 al	 Hombre
Calendario	los	ignoraban	por	completo.

En	contra	de	su	costumbre,	Kröner	parecía	el	más	comedido.	Lankau	propuso	que
arrollaran	una	sábana	alrededor	del	cuello	de	Bryan	y	que	lo	arrojaran	por	la	ventana.
Kröner	 gruñó	 y	 sacudió	 la	 cabeza.	 Tan	 sólo	 hacía	 unas	 horas	 que	 los	 habían
trasladado.	 Provocar	 un	 suicidio	 en	 aquella	 pequeña	 habitación	 sería	 un	 acto
descabellado.

—¡Entonces	sólo	seremos	seis	cuando	vengan	a	interrogarnos!	—dijo	finalmente
—.	¿Estáis	realmente	seguros	de	que	podríais	soportar	un	interrogatorio?

Kröner	se	quedó	helado.	La	respuesta	le	llegó	desde	un	lado	inesperado.
—¡Yo	sí	podría!	—La	voz	que	irrumpía	de	la	oscuridad	era	nueva,	autoritaria	y

fría	como	un	témpano—.	¡La	pregunta	es	si	vosotros	podríais!	Lo	dudo.
Las	 palabras	 procedían	 de	 la	 cama	 más	 cercana	 a	 la	 de	 James,	 del	 vecino	 de

Bryan,	 del	 hombre	 de	 aspecto	 insignificante,	 de	 rasgos	 agudos	 y	 ojos	 enrojecidos,
Peter	Stich.

—Me	alegro	de	saludar	a	los	señores,	teniendo	en	cuenta	que	la	relación	ha	sido
unilateral	durante	tanto	tiempo.

Los	ruidos	que	llegaban	de	las	camas	de	Kröner	y	de	Lankau	parecían	evidenciar
que	ya	se	habían	incorporado.	James	no	apartaba	la	mirada	de	Stich.

—¡Quédese	donde	está,	Herr	Sturmbannführer!
Puesto	que	se	habían	dirigido	a	él	usando	el	título	por	el	que	había	hecho	tantos

méritos,	Dieter	Schmidt	se	detuvo	al	instante	delante	de	la	cama	de	James.
—Lo	ha	hecho	muy	bien.	Estoy	muy	satisfecho	con	su	lealtad	y	su	silencio.	¡Nos

ha	acercado	mucho	a	nuestro	objetivo!	¡Ya	puede	volver	a	su	sitio,	no	se	preocupe!	Y
en	cuanto	a	ustedes,	 señores	míos	—dijo	acaparando	 toda	 la	atención	de	 los	demás
ocupantes	de	la	habitación—,	ya	que	hemos	llegado	hasta	aquí,	permítanme	que	me
presente.	 Como	 ya	 habrán	 adivinado,	 yo	 soy	 el	 que	 les	 ha	 rondado	 por	 la	 cabeza
durante	tanto	tiempo.	¡El	Cartero!

La	reacción	que	provocó	esta	revelación	fue	inesperadamente	pobre.	Los	gruñidos
procedentes	 de	 la	 cama	 de	 Lankau	 se	 vieron	 interrumpidos	 inmediatamente	 por
Kröner.

—¡Vaya,	 vaya!	 ¿Quién	 lo	 habría	 dicho?	 ¡En	 qué	 compañía	 tan	 exclusiva	 nos
hemos	ido	tornando!	—Kröner	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	en	dirección	al	hombre	de
los	ojos	enrojecidos	sin	dar	muestras	de	sorpresa—.	El	mismísimo	jefe	en	persona	se
ha	quitado	el	disfraz.	Un	disfraz	muy	interesante,	por	cierto.	¡Muy	eficaz!

—Y	 lo	 seguirá	 siendo	 —el	 Cartero	 cortó	 así	 la	 ironía	 de	 Kröner—.	 Pero	 ¡lo
dicho!	¡Una	compañía	exclusiva!	¿Realmente	tengo	que	recordarles	que	el	hombre	al
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que	sus	señorías	tienen	la	intención	de	mandar	al	otro	mundo	es	el	oficial	de	mayor
rango	de	 toda	 la	 sala?	Naturalmente,	 comparto	el	parecer	de	 los	 señores.	Amo	von
der	 Leyen	 no	 se	 comporta	 como	 debería	 hacerlo	 un	 demente.	De	 hecho,	 estoy	 tan
convencido	como	ustedes	de	que	está	tan	cuerdo	como	los	señores	y	un	servidor.	Lo
he	visto	hacer	cosas	a	las	que	no	debería	dedicarse.	¡Esconder	pastillas,	por	ejemplo!
Sin	embargo,	 también	 tiene	otro	 inconveniente,	este	Von	der	Leyen,	que	 tendremos
que	tener	en	cuenta.	¡Dudo	que	los	señores	conozcan	los	antecedentes	del	Oberführer
Von	der	Leyen	tan	bien	como	yo!

Lankau	resopló.
—¡Es	un	desgraciado,	eso	es	lo	que	es!	Uno	de	esos	niños	monos	que	se	limitan	a

mirar	mientras	los	demás	hacemos	el	trabajo	sucio	y	que	luego	se	llevan	el	honor.	—
El	desdén	de	Lankau	estaba	dirigido	a	todo	aquel	que	estuviera	por	encima	de	él	en	el
escalafón.	En	aquella	sala,	Arno	von	der	Leyen	era	el	único—.	¡Fue	fácil	cazar	a	ese
gallina!	¡Como	a	un	perro	faldero	aturdido!

—Es	posible,	pero	también	tenéis	que	saber	que	es	un	oportunista	de	renombre.
Aparte	de	que	es	un	 lameculos,	de	eso	no	cabe	duda,	 también	es	una	alma	 fiel,	un
verdadero	nazi.	Y	un	dato	que	hay	que	tener	en	cuenta	y	que	debo	añadir:	es	uno	de
los	 confidentes	 de	Hitler,	 uno	 de	 los	 intocables	 de	Berlín.	 Pero	 a	 pesar	 de	 todo	 el
esplendor	pienso,	de	 todos	modos,	que	debe	de	estar	usted	muy	contento	de	que	 le
resultara	 tan	 fácil	 cazarlo,	 Herr	 Standartenführer	 Lankau,	 porque	 el	 Arno	 von	 der
Leyen	del	que	yo	tengo	conocimiento	no	sólo	es	un	niño	prodigio,	sino	que	también
es	un	asesino	eficaz.

El	 hombre	 de	 los	 ojos	 enrojecidos	 miró	 a	 su	 alrededor	 e	 hizo	 un	 gesto	 de
asentimiento.	Lankau	le	dirigió	una	mirada	de	desagrado	y	de	escepticismo.

—Sí,	sí,	así	es,	estimado	Standartenführer.	¿Cómo	cree	que	ese	niñato	ha	podido
llegar	hasta	donde	ha	llegado?	Le	puedo	asegurar	que	a	Arno	von	der	Leyen	apenas	le
despuntaba	 el	 vello	 en	 la	 barbilla	 cuando	 se	 hizo	 merecedor	 de	 un	 puesto	 en	 la
Guardia	 de	 Corps	 de	 nuestro	 Führer.	 Con	 calavera	 y	 todo.	 No	 le	 está	 dado	 a
cualquiera	 llegar	 tan	 lejos	a	esa	edad.	Es	 la	personificación	del	escogido,	es	cierto,
pero	también	es	un	héroe	de	guerra.	Sus	condecoraciones	están	manchadas	de	sangre,
como	 debe	 ser.	 Le	 dispensan	 un	 cuidado	 especial	 debido	 a	 su	 posición.	 Sin	 él,
ninguno	 de	 nosotros	 habría	 subido	 a	 este	 piso.	 Nosotros	 somos	 totalmente
prescindibles	e	insignificantes,	él	es	quien	importa.	Nosotros	no	somos	más	que	sus
compañeros	de	habitación,	su	decorado.	¿Lo	han	entendido,	señores	míos?	.

La	frialdad	y	la	falta	de	matices	de	la	voz	del	Cartero	horrorizaron	a	James.	En	el
silencio	de	los	meses	que	habían	transcurrido	había	evaluado	a	sus	enemigos	y	a	sus
amigos.	Él	era	su	titiritero.	James	se	estremeció	al	pensar	que	había	estado	a	punto	de
comprometerse.

Lo	cierto	es	que	no	sólo	sé	de	los	méritos	de	Amo	von	der
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Leyen	—enfatizó	el	Cartero—,	También	vi	su	rostro	en	una	ocasión,	aunque	de
eso	hace	mucho	tiempo	y,	por	entonces,	no	me	preocupaba	demasiado.

»¡Y	ahora	viene	lo	más	interesante	de	todo!	Porque	el	Amo	von	der	Leyen	que	yo
vi	no	es	el	mismo	que	pronto	ocupará	esa	cama.	¡No	estoy	seguro	de	haber	visto	esa
cara	antes	de	llegar	a	este	establecimiento!	¡Tengo	mis	dudas,	comprenden!

El	Cartero	hizo	callar	a	Kröner,	que	estaba	a	punto	de	interrumpirlo.	James	notó
cómo	el	 temblor	de	su	cuerpo	aumentaba.	Su	sábana	ya	estaba	empapada	en	sudor.
Habían	convulsionado	la	identidad	de	Bryan.	Incluso	Kröner	se	dejaba	frenar.

El	hecho	de	que	lo	aceptara	sin	rechistar	era	una	circunstancia	desagradable.
—Por	tanto,	debemos	empezar	a	pensar	de	forma	racional	y	a	considerar	todas	las

posibilidades	que	nos	brinda	 la	 situación.	 ¡Y	ahora	 les	 rogaría	que	pusieran	mucha
atención,	 señores	 míos!	 Porque,	 ¿qué	 sería	 peor	 para	 nuestros	 intereses?	 Que	 se
suicidara	con	nuestra	humilde	ayuda	y	que	así	desapareciera	de	nuestras	vidas,	lo	que
podría	tener	como	resultado	torturas	y	otras	vejaciones,	o	que	un	día	se	descubriera
que	es	un	 impostor.	Si	dejamos	que	viva	y	 si	 es	el	verdadero	Amo	von	der	Leyen,
todo	bien,	si	dejamos	de	lado	que	conoce	a	la	perfección	nuestros	planes	por	culpa	de
la	gran	necesidad	de	los	señores	de	cuchichear	por	las	noches.	Y	si	no	es	Amo	von
der	 Leyen,	 sigue	 sabiendo	 demasiado.	 Y	 si	 algún	 día	 se	 demuestra	 que	 finge,
difícilmente	nos	libraremos	nosotros	de	la	sospecha	de	los	de	seguridad.	Examinarán
nuestro	 pasado.	 ¡Precisamente	 por	 eso	 tuve	 que	 salvarlo	 de	 la	 situación	 de	 los
postigos	de	madera!	Estoy	seguro	de	que	les	habría	pagado	con	la	misma	moneda	por
haber	echado	a	perder	su	fuga,	si	entonces	lo	hubieran	descubierto.	También	en	este
caso	nuestros	destinos	se	habrían	visto	ligados	al	suyo	de	forma	poco	conveniente.

Paseó	 la	 mirada	 por	 los	 rostros	 de	 sus	 compinches,	 que	 expresaban	 una	 total
concentración.

—¡En	 fin!	En	 el	 fondo,	 un	dilema	 sobre	 el	 que	vale	 la	 pena	 reflexionar.	Lo	he
estado	observando	desde	el	día	en	que	llegamos.	Lo	encuentro	desequilibrado,	joven
y	confundido.	Resulta	difícil	determinar	si	se	trata	de	Amo	von	der	Leyen	o	no,	pero
si	no	es	el	verdadero	Von	der	Leyen,	no	creo	que	sea	capaz	de	llevar	a	cabo	su	engaño
hasta	sus	últimas	consecuencias.

Sus	ojos	los	escrutaron	a	todos.
—Yo,	 por	 mi	 parte,	 encuentro	 que	 el	 dolor	 es	 un	 baile	 estimulante	 de	 nuevas

sensaciones,	 por	 decirlo	 de	 alguna	 forma.	 Una	 fuente	 para	 la	 exploración	 de	 los
elementos	extremos	del	cuerpo.	¡Pero	no	tiene	por	qué	ser	así	para	los	demás!

Dieter	Schmidt	se	encogió	de	hombros.	Estaba	pálido.
—¿Tengo	razón?	—acabó	diciendo	el	Cartero.
Era	evidente	que	 la	veneración	que	Dieter	Schmidt	 sentía	por	el	Cartero	no	era

compartida	por	Lankau.	Sin	embargo,	Kröner	aceptaba	la	situación.
—¡Cierra	 el	 pico,	 Lankau!	 ¡Ya	 sabemos	 lo	 que	 piensas!	—se	 apresuró	 a	 decir
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Kröner	 al	 ver	 que	 los	 gruñidos	 de	 Lankau	 iban	 en	 aumento—.	 ¡A	 partir	 de	 este
momento	nos	mantendremos	unidos!	¿Lo	has	comprendido?

—Convengamos	—dijo	el	Cartero,	 inexpresivo—,	en	que	Herr	Standartenführer
Lankau,	 siendo	 el	 hombre	 de	 acción	 que	 es,	 también	 es	 el	 más	 indicado	 para
despachar	al	presunto	Von	der	Leyen	fuera	de	este	triste	mundo.

Cuando	devolvieron	a	Bryan	a	la	habitación,	todo	estaba	prácticamente	listo	para
su	liquidación.

—¡No	puedes	usar	su	sábana,	Lankau!	¿No	ves	que	se	darán	cuenta	en	cuanto	lo
metan	en	la	cama?	¡Usa	la	tuya	si	insistes	en	prepararte	ya!	—estalló	Kröner—.	Ya	la
cambiarás	luego.

—Esperemos	 a	 que	 vuelva.	 Y	 luego	 cogemos	 su	 sábana	 —dijo	 el	 Cartero
sonriéndole	a	James—.	¿No	le	parece,	Herr	Standartenführer	Peuckert?

James	 no	 reaccionó.	 Mantenía	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 vacío,	 pero	 aquel
acercamiento	le	heló	la	sangre.

—¡No	me	gusta	que	vea	lo	que	vamos	a	hacer!
Lankau	miró	a	James	con	ojos	que	rezumaban	odio.
—No	nos	denunciará.	¡No	sé	por	qué,	pero	no	lo	hará!	—El	hombre	de	los	ojos

enrojecidos	asintió—.	¡Los	señores	han	conseguido	domarlo	a	la	perfección!
James	dirigió	la	mirada	hacia	los	abetos	y	empezó	a	contarlos	inconscientemente.

Cuando	 hubo	 acabado	 el	 recuento,	 volvió	 a	 contarlos.	 La	 tranquilidad	 que	 tanto
necesitaba	se-hacía	esperar.

Tal	como	era	de	suponer,	Bryan	había	tenido	un	ataque	espasmódico	después	del
tratamiento	 de	 choque.	 Había	 permanecido	 en	 observación	 durante	 toda	 la	 noche.
Pasaría	mucho	tiempo	hasta	que	fuera	capaz	de	defenderse.	James	no	sabía	qué	hacer.
Estaba	 al	 borde	 del	 aturdimiento,	 apagado	 y	 presionado,	 tanto	 anímica	 como
físicamente.

Mientras	 los	 enfermeros	 repartían	 la	 comida	 por	 las	 demás	 habitaciones	 del
pasillo,	Lankau	había	escurrido	la	sábana	de	Bryan	en	el	lavabo.	Ahora	era	tan	fina	y
tensa	como	una	cuerda	de	sisal,	lista	para	ser	utilizada	debajo	de	la	manta	de	Bryan	y
atada	por	un	extremo	a	la	cabecera.

Las	enfermeras	ya	le	habían	hecho	la	cama.	No	volverían	a	preocuparse	por	Amo
von	der	Leyen	hasta	que	volviera	a	despertarse.

—¿Realmente	 es	 la	 mejor	 manera	 de	 hacerlo?	 Me	 refiero	 al	 suicidio,
naturalmente.	 ¿No	 podríamos	 tirarlo	 por	 la	 ventana,	 sin	 más?	 —dijo	 Lankau,
preocupado—.	Parecerá	un	intento	de	fuga.	Al	fin	y	al	cabo,	los	abetos	al	otro	lado	de
la	alambrada	están	muy	cerca.	No	debe	de	ser	muy	difícil	llegar	hasta	allí	si	coges	un
buen	impulso	desde	el	alféizar.

-¿Y...?
No	parecía	que	el	Cartero	quisiera	que	respondieran	a	su	pregunta.
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—Bueno,	que	ha	errado	el	salto,	por	supuesto.
El	Cartero	encogió	los	carrillos.
—Así	habrá	tenido	lugar	un	intento	de	fuga	en	nuestra	habitación,	y	volveremos	a

atraer	 una	 inspección.	 Por	 no	mencionar	 que	 atornillarán	 las	 ventanas.	 Esa	 vía	 de
escape	 también	 la	 tendremos	 vedada,	 si	 llega	 el	 momento	 en	 que	 tengamos	 que
recurrir	 a	 ella.	 ¿Y	 si	 sobrevive	 a	 la	 caída?	 ¡Ni	 hablar,	 lo	 colgaremos	 en	 cuanto
oscurezca!

James	era	el	único	que	no	disponía	de	una	cuerda	sobre	la	cabecera	de	su	cama
para	llamar	a	 la	enfermera	de	guardia.	La	ubicación	en	medio	de	una	habitación	de
seis	camas	era	tan	sólo	una	solución	de	emergencia.	La	situación	era	desesperante.	Si
se	enfrentaba	a	ellos	para	impedir	que	llevaran	a	cabo	su	plan	acabaría	como	Bryan.
Y	en	aquel	momento	estaba	luchando	contra	la	inconsciencia.

La	ayuda	tendría	que	llegar	del	exterior.	Y	él	debería	procurar	que	así	fuera.
Sin	embargo,	si	encontraban	aquella	soga	 improvisada,	pondrían	en	marcha	una

inspección	inmediatamente	y	la	profecía	del	hombre	de	los	ojos	enrojecidos	se	haría
realidad	en	todo	su	espanto.	Tan	sólo	la	hermana	Petra	podía	mitigar	el	alcance	de	la
catástrofe	que	se	avecinaba	desviando	la	sospecha	hacia	donde	era	pertinente.

Pero	Petra	ya	no	venía	todos	los	días.
Aquel	día	oscureció	muy	pronto.	En	mitad	de	 la	 tarde,	el	día	se	enturbió,	como

queriendo	simbolizar	la	vida	de	Bryan	que	se	apagaba.
Petra	 entró	 en	 la	 habitación	 sin	 razón	 aparente.	 Cuando	 se	 encendió	 la	 luz	 del

techo,	Kröner	 se	 vio	 claramente	 sorprendido.	Llenó	 su	 jarra	 de	 agua	del	 grifo	 y	 se
detuvo	al	lado	de	todas	y	cada	una	de	las	camas	para	rellenar	sus	vasos.

Cuando	le	llegó	el	turno	a	James,	éste	intentó	incorporarse	en	la	cama.
—¡Pero	señor	Peuckert,	por	favor!	—dijo	devolviéndolo	suavemente	a	la	posición

inicial.
James	 recostó	 la	cabeza	contra	 la	almohada	de	manera	que	 la	cabeza	de	ella	 lo

resguardara	 de	 las	miradas	 de	 los	 demás.	 Las	 palabras	 no	 querían	 salir.	 La	mirada
desesperada	y	los	movimientos	descontrolados	de	James	eran	nuevos	e	ininteligibles
para	ella.

Entonces	decidió	ir	a	por	la	supervisora.
Aquel	 ser	 autoritario,	 que	 sólo	 en	 contadas	 ocasiones	 había	 sorprendido	 al

personal	 y	 a	 los	 pacientes	mostrándose	 sensible,	 estudió	 a	 James	minuciosamente.
Cuando	se	inclinó	sobre	el	cuerpo	de	James,	su	rostro	se	despejó.	Sacudió	la	cabeza
con	indulgencia,	se	escurrió	entre	la	cama	y	Petra	hasta	la	ventana	y	corrió	la	cortina
un	poco,	tapando	las	contraventanas	ligeramente.	De	esta	forma	hizo	desaparecer	una
pequeña	superficie	de	luz	grisácea	que	había	 interpretado	su	último	y	agónico	baile
sobre	la	mejilla	de	James.	Momentáneamente	triunfante	y	divertida	por	su	pequeña	y
sencilla	 intervención,	 la	 supervisora	 se	 giró	 hacia	 Bryan	 y	 palmoteo	 la	 mejilla	 de
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aquel	ser	desprotegido	con	una	rudeza	inusitada.
Bryan	gruñó	desde	la	inconsciencia	y	retiró	la	cabeza	del	borde	del	que	le	había

llegado	el	golpe.
—¡Pronto	se	despertará!	—dijo	al	abandonar	la	habitación	sin	asegurarse	de	que

Petra	la	seguía—.	¡Ya	era	hora!	—concluyó	desde	el	pasillo.
Petra	 se	 inclinó	 sobre	 James	 y	 le	 pasó	 la	mano	 por	 el	 cabello	 con	 ternura.	Un

débil	e	 ininteligible	susurro	escapó	de	entre	sus	labios.	Los	ojos	de	Petra	sonrieron.
Los	gemidos	le	hicieron	abrir	los	labios	con	entusiasmo.

Entonces	la	reclamó	la	supervisora.
Los	segundos	que	siguieron	fueron	como	la	eternidad	misma.
—¡Bueno,	amiguito!	—Lankau	sonrió	al	Hombre	Calendario—.	Ahora	vamos	a

jugar	 un	 poco.	 ¡Acércate!	 —le	 espetó	 mientras	 apretaba	 la	 sábana	 alrededor	 del
cuello	de	su	víctima.

Tal	como	habían	planeado,	el	nudo	cubría	la	carótida	palpitante.	Sería	una	caída
corta	y	eficaz.	Si	había	que	colgarlo,	también	habría	que	desnucarlo.

Los	 simuladores	 sabían	 lo	 que	 hacían.	 James	 seguía	 echado	 en	 la	 cama,
hiperventilando,	mientras	el	Hombre	Calendario	se	reía	como	un	niño	en	mitad	de	un
juego.	A	instancias	de	Lankau,	se	llevó	a	Bryan	al	hombro.	Le	dio	unas	palmadas	en
las	nalgas	desnudas	y	dio	saltos	de	alegría	que	el	hombre	de	la	cara	ancha	acompañó
con	 risas,	mientras	 abría	 de	 par	 en	 par	 la	 ventana	 que	 había	 detrás	 de	 la	 cama	 de
Bryan.	Los	demás	simuladores	se	 limitaron	a	contemplar	el	espectáculo	como	si	no
tuvieran	nada	que	ver	con	lo	que	estaba	ocurriendo.

Las	 palmadas,	 los	 gruñidos	 y	 el	 ritmo	 violento	 del	 Hombre	 Calendario
despertaron	a	Bryan,	que	abrió	los	ojos	de	golpe.	Confundido	por	la	postura	en	la	que
se	 encontraba	 y	 por	 la	 superficie	 fría,	 dura	 y	 angulosa	 del	 alféizar,	 alzó	 la	 cabeza
gritando	como	un	condenado.

—Pero	agárrale	los	brazos,	por	Dios	—profirió	Kröner	inmediatamente	y	saltó	de
la	cama.

Kröner	le	propinó	un	fuerte	golpe	en	el	hombro	a	Bryan.	De	pronto,	el	Hombre
Calendario	se	detuvo	y	soltó	a	 su	presa,	aturdido	por	el	 repentino	y	grave	giro	que
había	 tomado	 el	 juego.	 Mientras	 se	 retorcía	 y	 gimoteaba,	 les	 iba	 dando	 golpes
desganados	a	Lankau	y	a	Kröner	con	el	dorso	de	la	mano.	Estaban	uno	a	cada	lado	de
Bryan,	 intentando	sostenerlo.	La	 figura	desesperada	 tenía	ya	una	pierna	 fuera	de	 la
ventana	y	con	la	otra	se	agarraba	como	podía	al	alféizar.

El	Cartero	no	se	movió	de	la	cama,	pero,	en	cambio,	el	flaco	se	incorporó	de	un
salto	y,	 lleno	de	odio	y	de	 ira,	 se	 lanzó	contra	el	abdomen	de	Bryan.	El	efecto	que
produjo	 aquella	 reacción	 fue	 inesperado.	 Bryan	 soltó	 un	 rugido	 y	 su	 cuerpo	 se
precipitó	hacia	adelante	con	tal	ímpetu	que	el	chasquido	que	se	produjo	al	golpear	la
frente	 contra	 la	 cabeza	 del	 flaco	 sonó	 como	 un	martillazo.	Dieter	 Schmidt	 cayó	 al
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suelo	sin	mediar	palabra.
—¡Alto!	—gritó	el	Cartero.
Con	aquella	escueta	orden	envió	a	 los	 simuladores	a	 sus	camas.	Había	oído	 los

pasos	apresurados	que	se	acercaban	por	el	pasillo	antes	que	los	demás.
Los	dos	camilleros	se	detuvieron	en	seco	al	encontrar	a	Bryan	tendido	en	el	suelo.

Su	 rostro	 irradiaba	 locura	 y	 los	 jadeos	 eran	 entrecortados	 debido	 a	 la	 sábana	 que
atenazaba	su	cuello.

—¡Está	totalmente	ido!	¡Sujétalo!	—dijo	uno	de	los	camilleros	mientras	cerraba
la	ventana—.	¡Mientras	tanto	yo	iré	a	por	la	camisa	de	fuerza!

Sin	embargo,	no	tuvo	tiempo;	las	sirenas	se	habían	puesto	en	marcha.
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CAPÍTULO	23

La	evacuación	a	los	sótanos	tuvo	lugar	a	toda	prisa	e	hizo	cambiar	de	idea	a	los
dos	camilleros.	A	medida	que	pasaron	los	días,	Bryan	fue	convenciéndose	de	que	se
habían	olvidado	de	dar	 parte	 de	 aquel	 incidente	 y	 dio	gracias	 a	 su	Dios	de	que	no
hubieran	tenido	tiempo	de	ponerle	la	camisa	de	fuerza.	De	haber	sido	así,	habría	sido
una	presa	fácil	para	los	simuladores.

El	bombardeo	de	Friburgo	no	había	causado	daños	en	la	zona.
Habían	 empezado	 a	 construir	 unos	 barracones	 menores	 en	 la	 plaza	 de	 actos,

destinados,	aparentemente,	a	aliviar	la	saturación	que	sufrían	las	secciones.	Con	ello,
la	 fuga	 por	 aquella	 vía	 había	 quedado	 descartada.	 Además,	 todas	 las	 alambradas
habían	 sido	 proveídas	 de	 aisladores	 de	 porcelana	 y	 de	 señales	 de	 advertencia.	 Sin
embargo,	 dejando	 de	 lado	 esta	 circunstancia	 y	 los	 semblantes	 compungidos	 del
personal,	todo	seguía	su	curso	habitual,	para	todos	menos	para	Bryan.

Durante	las	siguientes	cuarenta	y	ocho	horas	no	durmió.	A	pesar	de	la	experiencia
traumática	y	las	complicaciones	de	la	última	sesión	de	electrochoque,	se	sentía	fuerte
y	 decidido.	 Aunque	 los	 simuladores	 lo	 mantenían	 bajo	 una	 férrea	 vigilancia	 y	 se
dirigían	a	él	de	forma	virulenta	y	amenazante,	Bryan	no	sentía,	en	medio	de	aquella
situación	desesperada,	ni	miedo	ni	impotencia.

El	hombre	de	los	ojos	inyectados	en	sangre	le	sonreía	amablemente	y	pasaba	las
horas	echado	de	lado	en	la	cama	vecina,	contemplándolo	alegremente	con	muestras
de	franca	curiosidad.	Cuando	Bryan	intentaba	evocar	el	episodio,	 tenía	 la	sensación
de	que	aquel	hombre	le	había	salvado	la	vida.	El	eco	de	su	voz	seguía	retumbando	en
su	cabeza.

Era,	pues,	 la	segunda	vez	que	el	hombre	de	los	ojos	 inyectados	en	sangre	había
acudido	en	su	ayuda.	Durante	la	visita	médica,	tomó	nota	de	su	nombre:	Peter	Stich.
Bryan	 le	 devolvió	 la	 sonrisa,	 como	 si	 entre	 ellos	 se	 hubiera	 cerrado	 una	 alianza
reconfortante	y	prometedora.

La	 pequeña	 Petra	 entraba	 en	 la	 sala	 una	 y	 otra	 vez	 para	 echarle	 un	 vistazo	 a
James.	Bryan	 sólo	conseguía	 atrapar	 la	mirada	de	 su	amigo	en	contadas	ocasiones,
pero	 tenía	 el	 presentimiento	 de	 que	 las	 cosas	 le	 iban	 mal.	 Y,	 sin	 embargo,	 Petra
parecía	estar	enormemente	satisfecha.

Durante	 la	siguiente	visita	médica,	el	equipo	médico	había	pasado	un	buen	rato
discutiendo	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama	 de	 James.	 Posteriormente,	 lo	 habían	 llamado	 en
varias	ocasiones	a	la	consulta,	al	fondo	del	pasillo,	para	examinarlo	a	fondo.

Contra	 su	 costumbre,	 aquella	misma	noche,	 el	médico	mayor	había	 apretado	 la
mano	 de	 James	 jovialmente.	Mientras	 tanto,	 Petra	 había	 aguardado	 sonriente	 a	 su
lado,	con	los	brazos	cruzados	y	dando	unos	saltitos	retozones	apenas	disimulados.	Le
hablaban	 con	 toda	 normalidad,	 pero	 James	 no	 les	 contestaba	 aunque	 sí	 los	miraba
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fijamente	a	los	ojos,	como	si	entendiera	todo	lo	que	le	estaban	diciendo.
Bryan	se	alegró	por	el	curso	que	estaban	tomando	las	cosas.	La	confianza	en	que

pronto	podría	incluir	a	James	en	los	planes	de	fuga	empezaba	a	crecer.
Durante	 la	 noche	 siguiente,	 los	 simuladores	 discutieron	 entre	 sí	 de	 forma

controlada	y	vigilante.	Incluso	el	hombre	de	los	ojos	inyectados	en	sangre	había	dado
a	 conocer	 su	 parecer,	 comentando	 desapasionadamente	 la	 charla	 de	 los	 demás
mientras	 mantenía	 la	 mirada	 clavada	 en	 el	 techo.	 Bryan	 lo	 interpretó	 como	 si
estuviera	mofándose	de	los	demás,	atribuyendo	a	su	demencia	y	a	su	brutalidad	el	que
los	 demás	 lo	 dejaran	 tranquilo.	 Cada	 vez	 que	 Bryan	 lo	 había	 mirado,	 le	 había
parecido	que	James	irradiaba	desagrado.

Bryan	no	le	dio	mayor	importancia.
Una	 de	 las	 enfermeras	 nuevas	 encendió	 la	 luz	 e	 hizo	 una	 reverencia	 ante	 los

ocupantes	de	la	habitación,	que	se	apresuraron	a	dar	fin	al	cuchicheo.	Luego	abrió	la
puerta	giratoria	y	la	sostuvo	para	dejar	pasar	a	un	oficial	hasta	entonces	desconocido
que,	a	su	vez,	iba	acompañado	por	un	Thieringer	que	sonreía	ampliamente.	El	joven
oficial	dijo	unas	palabras	dirigidas	a	la	habitación	y	luego	le	dio	la	mano,	tanto	a	la
enfermera	como	al	médico.	Dio	un	taconazo	y	profirió	un	respetuoso	«heil»	y	volvió
a	abandonar	la	estancia.

Los	simuladores	parecían	afectados	por	el	incidente	y	siguieron	cuchicheando	en
la	oscuridad	hasta	que	el	sonido	silbante	de	sus	voces,	sorprendentemente	cercanas,
acabó	por	adormecer	a	Bryan.

El	 joven	oficial	 había	 llegado	 al	 hospital	 al	mismo	 tiempo	que	 él.	Así	 pues,	 se
había	recuperado	lo	suficiente	para	que	lo	devolvieran	al	teatro	de	la	guerra,	más	vivo
que	muerto,	más	sano	que	enfermo.	Un	buen	ejemplo	para	todos.

Los	 pensamientos	 se	 fueron	 fundiendo	 unos	 con	 otros,	 de	 la	misma	manera	 en
que	 las	 voces	 fueron	 desapareciendo.	 Todos	 los	 cabos	 que	 lo	 mantenían	 con	 vida
habían	 sido	 cortados.	La	 cuerda	 sobre	 la	 cama	de	Bryan	que	 estaba	 conectada	 a	 la
campanilla	había	desaparecido.	James	no	tenía.	El	joven	oficial	volvió	a	proferir	un
último	«heil»	en	los	límites	del	sueño.

Y	entonces	Bryan	se	durmió.
Todos	los	sonidos	metálicos	transportan	su	propio	mensaje.	Cuando	es	una	ala	de

un	bombardero	B-17	que	se	desgarra	suena	distinto	de	cuando	lo	hace	el	fuselaje.	Un
martillo	pesado	que	golpea	un	clavo	pequeño	suena	distinto	de	un	martillo	pequeño
golpeando	 un	 clavo	 grande.	 El	 sonido	 se	 propaga	 totalmente	 en	 sus	 elementos
metálicos,	dando	cuenta	de	su	viaje	a	través	del	aire.	Sin	embargo,	aquel	sonido	era
difícil	de	descifrar,	metálico	y	sonoro,	pero	nuevo.	Los	párpados	de	Bryan	eran	 tan
pesados	que	tuvo	que	conformarse	con	dejar	la	pregunta	sin	contestar	un	rato	más.	Un
resplandor	blanquecino	 le	dijo	que	volvía	a	ser	de	día	y	que	había	sobrevivido	a	 la
noche.	La	estancia	parecía	otra.
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A	 medida	 que	 aquel	 sonido	 perturbador	 y	 agudo	 adquiría	 carácter,	 fue
apareciendo	la	imagen	de	un	aparato	del	futuro,	bombeante	y	crepitante.	Como	uno
de	 aquellos	 inventos	 de	 H.	 G.	 Wells,	 o	 como	 una	 diabólica	 máquina	 cósmica	 de
aquellas	que,	con	la	curiosidad	innata	de	la	infancia,	había	podido	contemplar	en	el
carro	de	un	circo	o	en	las	plazas	de	mercado	a	cambio	de	un	mísero	penique.

Bryan	abrió	los	ojos.	La	estancia	le	era	desconocida.
Pegada	 a	 la	 suya	 había	 otra	 cama.	 Eran	 las	 dos	 únicas	 camas	 en	 toda	 la

habitación.	En	el	borde	de	 la	otra	 cama	colgaba	un	matraz	 transparente	unido	a	un
tubo.	Unas	pequeñas	gotas	de	color	amarillento	se	deslizaban	constantemente	por	su
interior.	 La	 botella	 estaba	 un	 cuarto	 de	 llena.	 Debajo	 de	 la	 manta	 respiraba	 una
persona	 entrecortadamente.	No	 conocía	 aquel	 rostro	que	 estaba	medio	 cubierto	 por
una	mascarilla.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 cama	 vecina	 se	 hallaba	 la	 botella	 de	 oxígeno	 que	 estaba
conectada	a	la	mascarilla.	Sobre	un	estante	pintado	de	verde	que	había	encima	de	la
cama,	 una	 especie	 de	 ventilador	 despedía	 unos	 soplos	 rítmicos	 de	 aire	 tibio	 y
húmedo.	El	aspa	estaba	torcida;	era	precisamente	la	que	emitía	aquel	sonido	metálico
desconocido.

La	estancia	parecía	estar	apartada	de	la	realidad	del	resto	del	hospital,	sin	hedores,
escenas	de	locura	y	sin	la	habitual	falta	clínica	de	decoración.

Bryan	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	Estaban	solos	en	la	habitación.	Había	una
alfombra	 en	 el	 suelo.	 Las	 paredes	 estaban	 revestidas	 de	 cuadros;	 grabados	 con
motivos	 religiosos,	 fotografías	 enmarcadas	de	gran	 contraste	 retratando	 a	 afectados
mozos	y	mozas	del	Tercer	Reich	en	posturas	fantasiosas	y	engreídas.

El	 traslado	 nocturno	 era	 un	 misterio	 para	 Bryan.	 Probablemente	 le	 habían
adjudicado	 la	cama	que	había	quedado	 libre	 tras	 la	marcha	del	 joven	oficial.	 ¿Pero
por	 qué	 a	 él?	 ¿Acaso	 habían	 sospechado	 algo	 y	 lo	 habían	 separado	 de	 sus
torturadores?	¿O	es	que	pretendían	tenerlo	en	observación?

La	 habitación	 se	 encontraba	 enfrente	 de	 la	 que	 había	 abandonado.	 El	 personal
médico	le	era	de	sobras	conocido.

El	 rostro	 de	 la	 hermana	 Petra	 no	 desveló	 nada	 que	 pudiera	 inquietarlo.	 Estaba
alegre	y	servicial	como	de	costumbre	y	no	dejaba	de	sonreír	y	de	acariciarle	la	mejilla
mientras	parloteaba	en	un	tono	cordial	y	reverente	que	parecía	dar	a	entender	que	el
proceso	de	recuperación	iba	viento	en	popa.	Bryan	tomó	una	decisión.	La	enfermera
sería	testigo	de	sus	progresos.	Eso	le	concedería	mayor	movilidad.

Sin	embargo,	esa	mejoría	no	debería	ser	demasiado	precipitada.
Durante	 una	 de	 sus	 visitas	 al	 baño	 se	 abrió	 ante	 sus	 ojos	 un	 nuevo	mundo.	 El

pasillo,	 que	 también	 conectaba	 con	 la	 habitación	 que	 ocupaba	 James,	 tenía	 tres
metros	de	ancho.	La	distancia	entre	las	puertas	no	era	muy	grande	y	parecía	indicar
que	 las	habitaciones	sólo	podían	albergar	un	número	 reducido	de	camas.	A	su	 lado
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del	pasillo,	la	habitación	que	ocupaban	era	la	que	se	encontraba	más	cerca	del	frontis
del	ala.	Al	otro	 lado	había	una	habitación	más	pequeña	y,	 luego,	otra	habitación	de
dos	camas.	Más	abajo,	se	hallaban	el	consultorio,	 los	 lavabos	y	 las	duchas.	Y	hasta
ahí	 se	extendía	 su	nuevo	mundo.	Nunca	había	 llegado	hasta	el	 final	del	pasillo.	Al
otro	lado	había	otra	habitación	del	tamaño	de	la	de	James.

Por	lo	visto,	en	su	antigua	habitación	estaba	teniendo	lugar	un	reparto	de	papeles.
Kröner	había	vuelto	a	ocupar	el	puesto	de	ayudante	solícito,	algo	que	a	nadie	parecía
molestarle.	Gracias	a	ello	podía	moverse	libremente	entre	las	habitaciones,	como	si	lo
hubieran	contratado	para	ello.

Bryan	habría	preferido	que	hubiera	sido	otro.
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CAPÍTULO	24

Petra	Wagner	 era	 pariente	 lejana	 del	gaukiter	Wagner	 de	Badén,	 un	 hecho	 que
nunca	se	había	visto	obligada	a	desvelar,	gracias	al	apellido	tan	común	que	tenía.

Desde	 que	 había	 sido	 destinada	 al	 lugar,	 había	 aprendido	 a	 apreciar	 sus
alrededores	y	la	Selva	Negra.	En	la	clínica	había	encontrado	su	puesto,	a	pesar	de	que
el	 tono	áspero	y	 autoritario	 le	 seguía	pareciendo	extraño.	Las	pocas	 amigas	que	 su
duro	 trabajo	 le	 permitía	 tener	 se	 encontraban	 todas	 en	 e)	 hospital	 y	 los	momentos
plácidos	en	el	bloque	del	personal,	que	solían	transcurrir	entre	labores	y	charlas	entre
amigas,	 le	resultaban	tan	hogareños	que	apenas	se	daba	cuenta	de	 la	guerra	que	los
tenía	sitiados.

Al	contrario	de	Petra,	casi	todas	sus	amigas	sufrían	por	algún	novio	que	estaba	en
la	guerra,	por	algún	ser	querido	muerto,	desaparecido	o	herido.	Convivían	con	el	odio
y	 con	 el	 consiguiente	 miedo.	 Pero	 aunque	 Petra	 no	 soportaba	 el	 dolor	 sobre	 sus
espaldas,	su	vida	no	estaba	vacía;	simplemente,	era	distinta.

En	 el	 hospital	 tenían	 lugar	 muchos	 abusos	 que	 no	 eran	 del	 agrado	 de	 Petra:
experimentos	 con	 medicamentos	 nuevos,	 decisiones	 precipitadas,	 extraños
diagnósticos	y	evidentes	 tratos	preferenciales...	Un	hospital	militar	sólo	sabía	de	un
orden	y	ése	era	el	que	estipulaban	la	jerarquía	y	el	código	militares.	Y	por	mucho	que
le	pesara,	al	 igual	que	 los	esporádicos	ajusticiamientos	piadosos,	 las	ejecuciones	de
desertores	y	simuladores	estaban	a	la	orden	del	día	y	formaban	parte	indisoluble	de
aquel	 orden.	 Una	 realidad	 con	 la	 que,	 hasta	 entonces,	 había	 evitado	 enfrentarse,
incluso	a	pesar	de	que,	en	un	momento	dado,	se	había	visto	obligada	a	cuidar	a	uno
de	aquellos	desgraciados	que	habían	sufrido	sus	consecuencias.

A	 Petra	 aún	 seguía	 sorprendiéndole	 que	 el	 paciente	 al	 que	 habían	 llamado	 el
hermano	 siamés	 hubiera	 conseguido	 simular	 durante	 tanto	 tiempo.	 Jamás	 había
sospechado	de	aquel	hombre,	que	se	había	pasado	los	días	vagando	por	la	sala	como
un	 monito	 cogido	 de	 la	 mano	 de	 su	 hermano	 siamés.	 Desde	 entonces,	 aquel
desenmascaramiento	y	el	episodio	de	las	pastillas	le	habían	hecho	modificar	la	visión
que	tenía	de	la	situación.

La	sección	era	para	pacientes	con	afecciones	mentales	y	la	gran	mayoría	estaban
gravemente	 enfermos	 y,	 probablemente,	 nunca	 se	 recuperarían.	 Las	 angustiosas
sesiones	 de	 electrochoque	 parecían	 administrarse	 al	 azar	 y	 eran,	 al	 menos,
cuestionables.	Los	pocos	pacientes	a	los	que	se	les	había	dado	el	alta	desde	su	llegada
al	hospital	se	enfrentaban	a	un	futuro	incierto,	debilitados	y	de	reacciones	retardadas,
inmaduros	desde	un	punto	de	vista	terapéutico.	Demasiado	vulnerables	para	recibir	el
alta.	 El	 médico	 mayor	 era	 de	 su	 misma	 opinión,	 Petra	 lo	 sabía,	 pero	 había	 que
respetar	que	otros	estuvieran	más	necesitados	de	aquellas	camas.

Y	pronto	le	darían	el	alta	a	más	de	uno	en	su	sección.
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Algunos	 de	 los	 pacientes	 no	 reaccionaban	 cuando	 se	 dirigían	 a	 ellos,	 estaban
lingüísticamente	 bloqueados,	 como	 por	 ejemplo,	 Werner	 Fricke,	 que	 se	 había
encerrado	en	sí	mismo	y	no	era	capaz	de	abarcar	nada,	 fuera	de	 las	 fechas	que	 iba
anotando	en	unas	hojas	de	papel.	Ni	siquiera	el	 ilustre	Amo	von	der	Leyen	parecía
entender	 lo	 que	 le	 decían,	 mientras	 que	 Gerhart	 Peuckert	 lo	 captaba	 todo,	 estaba
segura,	aunque	todavía	no	había	logrado	comunicarse	con	él.

Muchos	 de	 los	 síntomas	 que	 presentaba	Gerhart	 Peuckert	 no	 podían	 explicarse
por	 el	 shock	 que	 había	 sufrido	 durante	 un	 bombardeo	 que	 seguía	 arrasando	 en	 su
mente.	Un	buen	número	de	sus	reacciones	recordaba	a	las	dolencias	con	las	que	había
sido	confrontada	anteriormente	en	 la	sección	de	cuidados	médicos.	Comparado	con
los	 demás,	 parecía	 absurdamente	 debilitado	 y	 falto	 de	 fuerzas	 y	 presentaba	 ciertas
reacciones	irracionales	que	recordaban	a	un	shock	alérgico.	Los	médicos	rechazaban
esa	posibilidad,	lo	que	la	llevaba	a	angustiarse	aún	más	y	la	hacía	sentirse	impotente.

Era	 el	 hombre	más	 guapo	 que	 había	 visto	 jamás.	 No	 podía	 creer	 que	 fuera	 el
demonio	que	describía	su	expediente;	o	habían	exagerado,	o	sus	documentos	habían
sido	 cambiados	 erróneamente	 por	 los	 de	 otro.	 Hasta	 allí	 alcanzaban	 sus
conocimientos	sobre	el	ser	humano.

Sin	embargo,	no	llegaba	a	comprender	lo	que	había	llevado	a	Gerhart	Peuckert	a
infligirse	lesiones	tan	graves.	Las	marcas	de	los	múltiples	golpes	y	la	enorme	pérdida
de	sangre	que	había	sufrido	despertaron	sus	sospechas.	Los	designios	del	autocastigo
eran,	 no	 obstante,	 irrefutables.	 El	 miedo	 estaba	 profundamente	 arraigado	 y
proporcionaba	alimento	al	alma	cuando	uno	menos	lo	esperaba.	Petra	lo	había	visto
muchas	veces	antes.	Podía	resultar	incomprensible	que	alguien	se	mordiera	la	lengua
hasta	casi	partírsela	como	había	hecho	Arno	von	der	Leyen.	Y,	sin	embargo,	ocurría.
Entonces,	 ¿porqué	 no	 Gerhart	 Peuckert?	 Al	 menos	 era	 un	 consuelo	 que	 hubiera
mejorado	últimamente,	aunque	seguía	estando	muy	débil.

Cuando,	 con	 sus	 primeros	 intentos	 de	 formular	 palabras,	 había	 reaccionado	 al
cariño	que	ella	 le	había	dispensado,	Petra	había	decidido	 intentar	eliminar	el	miedo
que	agarrotaba	a	Gerhart	Peuckert,	con	el	solo	fin	de	que	no	corriera	la	misma	suerte
que	tantos	otros	habían	tenido	que	soportar.

Si	 de	 ella	 dependía,	Gerhart	 Peuckert	 seguiría	 en	 el	 lazareto	 hasta	 que	 hubiera
terminado	la	guerra.	Munich,	Karlsruhe,	Mannheim	y	docenas	de	ciudades	alemanas
estaban	siendo	bombardeadas	intensamente.	Nancy	estaba	ocupada.	Incluso	Friburgo
había	sido	atacada.	Los	norteamericanos	avanzaban,	los	aliados	se	habían	reunido	en
territorio	 alemán.	Y	 cuando	 todo	 hubiera	 terminado,	 deseaba	 que	Gerhart	 Peuckert
siguiera	con	vida.

Tanto	por	ella	como	por	él.
«Nuevas	directrices	de	Berlín.	El	 cuartel	general	de	 la	 asistencia	 sanitaria	de	 la

Wehrmacht	 ha	 llegado	 finalmente	 a	 una	 conclusión	 con	 respecto	 a	 la	 conferencia
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celebrada	en	el	mes	de	agosto.	—Las	mangas	de	 la	bata	de	Manfried	Thieringer	se
doblaron	 y	 dejaron	 al	 descubierto	 sus	 delgadas	 muñecas—.	 Se	 exigirá	 la	 máxima
atención	 ante	 posibles	 casos	 de	 simulación.	 El	 lazareto	 de	 Ensen	 ya	 ha	 tomado
medidas	al	dar	de	alta	a	todos	los	casos	discutibles,	destinándolos	inmediatamente	al
frente.»	 El	 médico	 paseó	 la	 mirada	 por	 la	 pequeña	 estancia.	 Él	 había	 decidido
personalmente	 desalojar	 la	 antigua	 sala	 de	 conferencias	 y	 convertirla	 en	 una	 sala
hospitalaria	 cuando	 la	 presión	 sobre	 las	 secciones	 se	 hizo	 insostenible.	 La
construcción	 de	 nuevos	 barracones	 no	 bastaba	 para	 satisfacer	 las	 necesidades.	 Las
luchas	en	el	 frente	oriental	y,	 recientemente,	 la	batalla	de	Aquisgrán	 les	había	dado
demasiado	trabajo.	Hasta	entonces	no	les	habían	brindado	la	oportunidad	de	volver	a
la	situación	normal.

Las	directrices	de	Berlín	les	proporcionarían	más	espacio.
Los	ojos	del	doctor	Holst	se	empequeñecieron	detrás	de	los	gruesos	cristales	de

sus	gafas.
—El	 lazareto	 de	 Ensen	 apenas	 trata	 a	 pacientes	 que	 no	 padezcan	 neurosis

provocadas	por	la	guerra.	¿Oué	tiene	eso	que	ver	con	nosotros?
—Tiene	que	ver,	doctor	Holst,	que	si	no	hacemos	lo	que	han	hecho	ellos,	nuestros

resultados	 parecerán	 demasiado	 pobres.	 Y	 entonces	 nos	 exigirán	 que	 les	 demos	 la
última	 inyección	 a	 los	 restantes,	 o	 que	 les	 aumentemos	 la	 dosis	 de	 sus	 queridos
clorales,	 trionales	 y	 veronales,	 doctor	Holst.	Y	 luego,	 siempre	 podemos	 ofrecernos
para	 servir	 en	 el	 frente,	 ¿no	 le	 parece?	—El	doctor	Thieringer	miró	 fijamente	 a	 su
adjunto—.	¿Es	consciente	de	lo	privilegiados	que	somos,	doctor	Holst?	De	no	haber
sido	 porque	 la	 esposa	 de	 Goebbels	 apeló	 a	 su	 marido	 para	 que	 exigiera	 que	 los
lazaretos,	 en	 general,	 dispensaran	 un	 trato	 más	 favorable	 a	 sus	 pacientes,	 nuestra
labor	 primordial	 ahora	 mismo	 consistiría	 en	 liquidar	 a	 dementes.	 Más
ajusticiamientos	piadosos,	¿no	es	así?	Causa	de	la	muerte:	gripe.	¿Se	lo	imagina?	Al
menos	ahora	 sólo	 son	 los	pocos	chillones	que	acaban	en	el	 sótano	 los	que	nos	dan
problemas.

El	doctor	Thieringer	sacudió	la	cabeza	y	prosiguió:
—No,	señor	mío,	haremos	lo	que	esperan	de	nosotros.	Empezaremos	a	dar	de	alta

a	 algunos	 de	 nuestros	 pacientes.	 En	 caso	 contrario,	 se	 habrán	 terminado	 los
experimentos	en	 la	Casa	del	Alfabeto,	doctor	Holst.	Se	acabaron	sus	problemáticos
experimentos	 con	 preparados	 de	 cloro	 y	 todo	 ese	 tipo	 de	 remedios.	 Se	 acabó	 el
evaluar	los	efectos	de	los	diferentes	tipos	de	tratamiento	de	choque.	Adiós	a	la	vida
relativamente	placentera	que	vivimos	aquí.	—El	doctor	Holst	bajó	la	mirada—.	Nada,
¡que	 estuvimos	 de	 suerte	 cuando	 la	 esposa	 de	Goebbels	 logró	 que	 su	marido	 diera
protección	a	nuestros	soldados	de	élite!	Nos	concedió	material	para	nuestro	trabajo,
¿no	es	 así?	 ¡Para	que	pudiéramos	contribuir	 a	mantener	 la	 confianza	que	el	pueblo
alemán	ha	depositado	en	la	infalibilidad	del	bravo	cuerpo	de	las	SS!
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Manfried	Thieringer	miró	a	Petra	y	a	las	demás	enfermeras	de	la	sección.	Hasta
entonces	no	se	había	dignado	siquiera	dispensarles	una	mirada.	Sin	embargo,	aquella
mirada	los	instaba	a	que	desoyeran	los	últimos	comentarios	que	había	hecho.	Agarró
un	montón	de	expedientes.

—Lo	que	significa	que	vamos	a	 tener	que	reducir	 las	dosis	en	 la	sección	IX.	A
partir	 de	 hoy	mismo,	 cesarán	 todas	 las	 terapias	 de	 insulina.	A	Wilfried	Kröner	 y	 a
Dieter	Schmidt	se	los	apartará	de	la	quimiopsicoterapia	antes	del	mes	de	diciembre.
Creo	que	a	Werner	Fricke	pronto	tendremos	que	darlo	por	perdido.	Mucho	me	temo
que	 no	 podemos	 esperar	 demasiada	 sensatez	 por	 su	 parte.	 Es	 de	 una	 familia
acaudalada,	 ¿verdad?	 —Nadie	 contestó.	 El	 médico	 mayor	 siguió	 hojeando	 los
expedientes—.	A	Gerhart	Peuckert	lo	mantendremos	en	observación	durante	un	poco
más	de	tiempo,	pero	parece	que	se	está	recuperando.

Petra	retorció	las	manos.
—Y	luego	tenemos	a	Amo	von	der	Leyen,	por	supuesto	—prosiguió—.	Nos	han

llegado	noticias	de	que	pronto,	alrededor	de	Navidad,	recibirá	una	visita	 importante
de	Berlín.	Tendremos	que	concentrar	 todas	nuestras	 fuerzas	en	su	 recuperación.	He
oído	decir	que	ha	intentado	suicidarse.	¿Hay	alguien	que	pueda	corroborarlo?

Las	enfermeras	se	miraron	y	sacudieron	la	cabeza.
—De	 todos	modos,	 no	 podemos	 permitirnos	 correr	 riesgos.	Me	 han	 concedido

dos	 pacientes	 que	 están	 a	 punto	 de	 recibir	 el	 alta	 de	 la	 sección	 somática	 para
tratamiento	 ulterior	 en	 esta	 sección.	 Podrán	montar	 guardia	 para	 garantizar	 que	 no
vuelva	 a	 ocurrir.	 Podremos	 retenerlos	 durante	 tres	 meses.	 Supongo	 que	 será
suficiente,	¿verdad?

—¿Montarán	guardia	las	veinticuatro	horas	del	día?
Como	era	su	costumbre,	la	supervisora	de	las	enfermeras	se	aseguró	de	que	a	su

plantilla	no	le	fueran	impuestas	más	guardias.
Thieringer	sacudió	la	cabeza.
—¡Devers	y	Leyen	duermen	por	la	noche!	¡De	eso	tendrá	que	encargarse	usted!
—¿Y	 qué	 pasará	 con	 el	 compañero	 de	 habitación	 de	 Amo	 von	 der	 Leyen?	—

comentó	el	doctor	Holst,	inseguro.
—Es	poco	probable	que	el	Gruppenführer	Devers	se	recupere.	El	gas	ha	dañado

demasiado	 sus	 pulmones	 y	 su	 cerebro.	 Haremos	 todo	 lo	 que	 podamos,	 pero	 se	 le
seguirá	 administrando	 la	 dosis	 completa.	 ¡Tiene	 amigos	 muy	 influyentes!
¿Entendido?

—¿Pero	realmente	es	el	más	adecuado?	Quiero	decir,	para	compartir	habitación
con	 Amo	 von	 der	 Leyen.	 Quiero	 decir...	 —El	 doctor	 Holst	 apenas	 sabía	 cómo
plantearlo	 y	 reculó	 en	 el	 asiento	 al	 encontrarse	 con	 la	mirada	 desagradable	 que	 le
dispensó	Thieringer—,	AI	fin	y	al	cabo,	está	totalmente	ido.

—¡Pues	sí,	estoy	convencido!	Por	lo	demás,	les	recomiendo	encarecidamente	que
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procuren	que	ni	Horst	Lankau	ni	cualquier	otro	paciente	de	la	habitación	número	tres
entren	en	la	habitación	de	Amo	von	der	Leyen	y	del	Gruppenführer	Devers.

—¡Wilfried	Kröner	nos	echa	una	mano	con	las	tareas!	¿También	lo	incluye	a	él?
—incidió	la	hermana	Lili.

—¿Kröner?	—Manfried	Thieringer	sacó	el	 labio	 inferior	y	sacudió	 la	cabeza—.
No.	¿por	qué?	Al	fin	y	al	cabo,	parece	encontrarse	en	plena	recuperación.	En	cambio,
no	 me	 parece	 que	 el	 comportamiento	 del	 Standartenführer	 Lankau	 esté
evolucionando	 satisfactoriamente.	 Parece	 inestable.	 Hasta	 que	 le	 demos	 el	 alta
definitiva,	deberemos	procurar	que	se	mantenga	en	calma	y	deje	de	importunar	a	los
demás	pacientes.

Puesto	 que	 ya	 habían	 tratado	 la	 situación	 de	 Gerhart	 Peuckert,	 sólo	 había	 una
pregunta	que	Petra	deseaba	que	le	contestaran:

—¿Cómo	 debemos	 comportarnos	 con	 la	 visita	 del	Gruppenführer	Devers,	Herr
Thieringer?	 ¿Podemos	 permitirnos	 el	 lujo	 de	 ofrecerle	 comida	 cuando	 viene	 tan	 a
menudo?

—¿Cuan	a	menudo	viene?
—Varias	veces	a	la	semana.	¡Prácticamente	todos	los	días,	creo!
—Se	 le	puede	ofrecer	 comida,	 sí.	 ¡Pregúntele	usted	misma!	Puede	 suponer	una

distracción	para	Amo	von	der	Leyen.
Miró	serenamente	a	su	adjunto	y	añadió:
—Sí,	eso	sería	estupendo.	Yo	mismo	hablaré	con	ella	en	cuanto	la	vea.
Petra	 había	 envidiado	 a	 la	 esposa	 del	 Gruppenführer	 Devers	 desde	 el	 primer

momento.	 No	 por	 su	 fisonomía	 ni	 tampoco	 porque,	 aparentemente,	 su	 vida	 no	 le
exigía	 gran	 cosa,	 sino	 sólo	 por	 su	 ropa.	 Cuando	 pasaba	 por	 delante	 de	 la	 sala	 de
guardia,	 toda	 estirada	 y	 orgullosa,	 solía	 saludarla	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza.	 La
hermana	Petra	sólo	tema	ojos	para	sus	medias	y	su	traje.	Todo	«seda	de	Bamberg»,
les	había	comentado	a	sus	compañeras	de	habitación.	Ninguna	de	ellas	había	llevado
unas	medias	así	en	toda	su	vida.

Petra	 había	 aprovechado	 la	 ocasión	 para	 tocar	 a	 Gisela	 Devers	 furtivamente
mientras	 estaba	 sentada	 en	 la	 cama	 de	 su	 esposo	 leyendo;	 la	 tela	 era
extraordinariamente	lisa,	diríase	que	casi	fresca	al	tacto.

Amo	von	der	Leyen	no	le	quitaba	ojo	a	la	esposa	del	Gruppenführer	Devers,	de
eso	se	había	dado	cuenta	Petra.	Para	sus	adentros	daba	gracias	a	Dios	porque	Gerhart
no	pudiera	disfrutar	de	aquella	vista.

Los	guardias	del	pasillo	recién	instituidos	eran	dos	muchachos	paliduchos	que,	al
igual	que	tantos	otros,	 llevaban	grabadas	las	más	profundas	heridas	en	sus	miradas.
Los	uniformes	recién	planchados	de	Rottenführer	de	las	SS	eran	nuevos	y	relucientes,
pero	 las	 insignias	 estaban	 deslucidas	 y	 daban	 testimonio	 de	 batallas	 pasadas.	 La
insignia	de	la	división	estaba	compuesta	de	dos	granadas	de	mano	cruzadas.	Petra	las
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había	visto	antes;	no	le	sentaban	demasiado	bien	a	nadie.
La	sola	presencia	de	Gisela	Devers	era	capaz	de	hacer	que	aquellos	dos	jóvenes

guardias	 se	 cuadraran	 y	 se	mantuvieran	 alertas	 a	 su	 paso.	 Era	 una	mujer	 elegante,
esposa	de	un	oficial	de	las	SS	y	la	única	familiar	cuya	visita	se	aceptaba	en	aquella
ala.

Sin	 embargo,	 una	 vez	 había	 pasado	 de	 largo,	 los	 jovencitos	 empezaban	 a
cuchichear	confidencialmente	con	los	rostros	siempre	sonrientes.	A	todos	los	demás,
incluidos	 los	 médicos,	 los	 miraban	 con	 indiferencia.	 Conocían	 su	 trabajo	 y	 lo
llevaban	 a	 cabo	 con	 eficacia	 y	 sin	 rechistar.	 Mientras	 cumplieran	 su	 cometido	 e
hicieran	 el	 papel	 que	 se	 les	 había	 asignado	 no	 tendrían	 nada	 que	 temer.	 Antes
dieciocho	horas	de	guardia	diarias	que	una	sola	en	el	frente.

Petra	tenía	que	darle	la	razón	a	Thieringer.	Horst	Lankau	ya	no	era	el	mismo	de
antes.	Aquel	ancho	y	curtido	rostro,	rubicundo	y	jovial,	había	dejado	de	sonreír.	Los
demás	pacientes	parecían	tenerle	miedo.	El	médico	mayor	también	había	tenido	razón
al	 decir	 que	 lo	 habían	 encontrado	 en	 la	 habitación	 de	 Devers	 y	 del	 héroe	 de	 la
sección,	Amo	von	der	Leyen,	sin	motivo	aparente.

Cuando	 finalmente	 le	 prohibieron	 abandonar	 su	 habitación,	 su	 ira	 se	 había
desbocado.	Las	protestas	 se	habían	 tornado	 sorprendentemente	concretas	y	 ricas	en
insultos	cuando	lograron	administrarle	un	sedante.

Desde	entonces	había	recuperado	algo	de	su	antiguo	don	de	gentes.
Habían	 ocurrido	muchas	 cosas	 últimamente.	Wilfried	Kröner	mejoraba	 a	 pasos

agigantados	y	se	movía	con	toda	libertad	por	la	Casa	del	Alfabeto.	Para	gran	regocijo
de	todos,	llevaba	la	ropa	sucia	al	sótano	y	empujaba	el	carrito	de	la	cantina	por	todas
las	plantas.	Aparte	de	los	espasmos	crónicos	que	sufría	y	que	sobre	todo	se	traducían
en	 incontinencia	 urinaria	 y	 esporádicas	 convulsiones	 que	 le	 ocasionaban	 ciertas
disfunciones	 a	 la	 hora	 de	 expresarse	 verbalmente	 y	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 le
provocaban	tortícolis,	parecía	que	el	tratamiento,	a	grandes	rasgos,	estaba	tocando	a
su	fin.

El	 extravagante	 Peter	 Stich,	 de	 sonrisa	 casi	 sardónica,	 había	 dejado	 de	 mirar
fijamente	el	chorro	de	agua	de	la	ducha	pero,	en	cambio,	había	empezado	a	hurgarse
la	 nariz	 con	 tanta	 fruición	 que	 parecía	 que,	 de	 esa	 forma,	 intentara	 eliminar	 las
jaquecas	que	sin	duda	padecía.	Cuando	sufría	uno	de	aquellos	ataques,	 la	sangre	 le
salía	a	chorros.	Petra	lo	odiaba.	Lo	ensuciaba	todo	y,	además,	irritaba	sobremanera	a
los	enfermeros.

Y	 luego	 estaba	 el	 chapaleo	 del	 dedo	 escarbando	 la	 nariz	 frenéticamente;	 le
provocaba	náuseas.

Los	 guardias	 habían	 encontrado	 un	 nuevo	 objeto	 merecedor	 de	 su	 atención.
Habían	ingresado	a	un	Obergruppenführer	que	había	sufrido	un	colapso	nervioso	en
la	 habitación	 contigua	 a	 la	 de	Amo	 von	 der	 Leyen.	 Aunque	 los	 camilleros	 que	 lo
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habían	subido	a	la	planta	lo	describieron	con	toda	suerte	de	detalles,	nadie,	aparte	de
un	 par	 de	 médicos	 y	 de	 Manfried	 Thieringer,	 conocía	 la	 verdadera	 identidad	 del
general.	Petra	sólo	sabía	que	se	trataba	de	un	señor	distinguido	de	mediana	edad	que
parecía	que	chocheaba.

No	permitían	 que	nadie	 entrara	 en	 su	 habitación	 sin	 que	 estuviera	 acompañado
por	el	médico	mayor.	Lo	único	que	necesitaba	era	un	poco	de	paz	y	tranquilidad	para
reponerse,	decían.	El	escándalo	sería	 sonado	si	 se	divulgaba	que	uno	de	 los	pilares
del	Tercer	Reich	estaba	ingresado	en	aquel	lazareto.

Gisela	Devers	 había	 intentado,	 hábil	 pero	 vanamente,	 obtener	 un	 permiso	 para
saludarlo.	Era	así	como	había	alcanzado	la	posición	que	ostentaba	actualmente,	había
quien	insinuaba.	Petra	no	lo	tenía	tan	claro.	Su	bolso	llevaba	el	logotipo	de	la	casa	I.
G.	 Farben.	 Se	 rumoreaba	 que	 pertenecía	 a	 la	 familia	 de	 los	 propietarios,	 algo	 que
tanto	 sus	 ropas	 como	 su	matrimonio	 parecían	 corroborar;	 una	 razón	 plausible	 que
explicaba	que	pudiera	ir	y	venir	con	tanta	libertad.
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CAPÍTULO	25

De	pronto	un	día	Lankau	dejó	de	importunar	a	Bryan.
Fuera	mandaban	los	guardias.	No	sabía	por	qué	los	habían	apostado	en	la	puerta,

pero	su	compañero	de	habitación	no	era,	desde	luego,	un	cualquiera.
Los	dos	soldados	de	las	SS	eran,	si	cabe,	más	jóvenes	que	él	y	sus	ojos	más	fríos

que	los	de	un	cadáver.
Solían	dejar	 la	puerta	 abierta	de	par	 en	par	dos	o	 tres	veces	al	día,	para	que	 se

aireara	 el	 pasillo.	 En	 aquellas	 ocasiones,	 el	 hombre	 del	 rostro	 picado	 de	 viruela
acostumbraba	pasar	por	delante	de	la	puerta	murmurando	frases	ininteligibles.

La	 dulzura	 que	 intentaba	 transmitir	 no	 engañaba	 a	Bryan;	 bajo	 aquella	 fachada
afable	asomaba	una	gravedad	alarmante	y	embrutecida.

La	combinación	era	aterradora.
Cuando	entraba	en	la	habitación,	siempre	empezaba	por	ajustar	 la	almohada	del

vecino	y	luego	le	acariciaba	la	mejilla.	Entonces	solía	volverse	hacia	Bryan	con	una
expresión	 feroz	 y	 se	 llevaba	 un	 dedo	 a	 la	 garganta	 trazando	 una	 línea	 que	 quería
significar	que	le	cortaría	el	cuello	en	cuanto	se	le	presentara	la	ocasión.	Volvía	a	darle
una	 palmada	 cariñosa	 al	 paciente	 inconsciente	 y	 seguía	 la	 ronda	 con	 una	 sonrisa
bonachona	en	los	labios.

También	el	flaco	solía	detenerse	para	contemplarlo	con	una	mirada	férrea	cuando
la	puerta	estaba	abierta.	Los	guardias	no	le	permitían	hacer	nada	más.

Despreciaban	sus	formas.
De	noche,	Bryan	estaba	solo.	Tan	sólo	hacía	falta	un	solitario	jadeo	de	su	vecino

inconsciente	para	que	se	incorporara	en	la	cama	de	un	sobresalto.
Solían	 dejarle	 las	 pastillas	 sobre	 la	 mesita	 de	 noche	 para	 que	 se	 las	 tomara	 él

mismo.
Al	caer	la	noche	cerraban	la	puerta	con	llave	y	Bryan	ya	no	podía	abandonar	la

habitación	para	ir	al	baño	hasta	la	mañana	siguiente.	La	habitación	no	tenía	lavabo.
Tras	 unos	 cuantos	 intentos	 de	 disolver	 las	 pastillas	 en	 la	 orina	 del	 orinal	 habla
abandonado	aquel	método	para	deshacerse	de	ellas.	Por	tanto,	siempre	esperaba	a	que
la	 sección	 estuviera	 totalmente	 en	 calma	 y	 no	 se	 oyera	 ni	 el	 más	 mínimo	 ruido.
Entonces,	y	sólo	entonces,	se	dirigía	a	la	cama	de	su	vecino,	le	retiraba	la	mascarilla	y
le	 metía	 las	 pastillas	 trituradas	 en	 la	 boca.	 Solía	 toser	 un	 poco	 cuando	 Bryan	 le
acercaba	 el	 vaso	 de	 agua	 a	 los	 labios,	 aunque	 la	 verdad	 es	 que,	 un	 rato	 después,
siempre	acababa	por	tragárselas.

Las	 enfermeras	 también	 le	 administraban	 medicamentos.	 Bryan	 no	 sabía	 si	 la
mezcla	tenía	como	objetivo	que	siguiera	durmiendo	o	que	despertara	de	una	vez	por
todas,	 pero	 lo	 que	 sí	 le	 preocupaba	 era	 si	 la	 combinación	 resultaría	 tener
consecuencias	 fatales.	 Sin	 embargo,	 no	 pasó	 nada.	 Simplemente,	 su	 respiración	 se
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volvió	más	calmosa,	más	fluida.
Si	los	simuladores	seguían	teniendo	la	intención	de	acabar	con	su	vida,	tendrían

que	actuar	de	noche.	Por	tanto,	las	noches	de	Bryan	debían	convertirse	en	días	y	tos
días	en	noches	para	que	pudiera	mantenerse	alerta	por	si	aparecían.

Les	plantaría	cara.	Si	gritaba	con	 todas	sus	 fuerzas,	 la	sala	de	guardia	estaba	 lo
suficientemente	cerca	para	que	alguien	acudiera	a	tiempo	en	su	ayuda.

Gritaría	hasta	despertar	a	los	muertos,	incluso	a	su	vecino.
Y	 entonces	 fue	 cuando	 apareció	Gisela	Devers	 e	 interrumpió	 su	 descanso;	 una

interrupción	peligrosa	pero	a	la	vez	embriagadora.
Su	presencia	le	traía	recuerdos	de	las	fiestas	que	la	familia	había	celebrado	en	la

casa	de	Dover,	cuando	declinaba	el	período	estival	y	la	burguesía	estaba	a	punto	de
dispersarse	 a	 los	 cuatro	 vientos	 hacia	 sus	 domicilios	 de	 invierno.	 Allí	 había	 sido
donde	Bryan	había	aprendido	a	embriagarse	de	los	olores	de	las	mujeres.

La	Señora	Devers	tenía	un	par	de	años	más	que	él.	Su	porte	era	majestuoso	y	sus
ropas	elegantes	y	ajustadas	al	cuerpo.	La	primera	vez	que	Bryan	la	había	visto,	había
dejado	los	ojos	entreabiertos.

Aquel	perfil	gracioso	y	aquel	cabello	suave	que	despuntaba	por	la	nuca	debajo	del
recogido	lo	tenían	atrapado.	Bryan	respiraba	silenciosamente,	husmeaba	su	perfume
mientras	el	deseo	iba	creciendo	en	su	interior.	El	aroma	era	suave	y	etéreo,	como	una
brazada	de	frutas	frescas.

Ella	 se	 había	 sentado	 ligeramente	 ladeada,	 la	 falda	 seguía	 las	 curvas	 de	 sus
muslos.

Nadie	hacía	caso	de	Bryan.	No	esperaban	que	reencontrara	su	nivel	de	actividad
habitual	hasta	pasados	cuatro	días.	De	esta	forma,	podía	contemplar	tranquilamente	a
Gisela	Devers	desde	la	cama,	envuelto	en	una	agradable	nube	de	somnolencia,	en	el
límite	entre	el	sueño	y	la	conciencia.

De	pronto,	la	noche	del	tercer	día,	el	cuerpo	de	Gisela	había	empezado	a	temblar,
como	si	estuviera	a	punto	de	romper	a	llorar.	Se	inclinó	sobre	la	cama	de	su	marido	y
dejó	 que	 la	 cabeza	 colgara	 sobre	 el	 libro	 que	 tenía	 en	 el	 regazo.	 Era	 una	 visión
desconsoladora.	Bryan	la	comprendía.

Y	 entonces	 los	 temblores	 se	 concentraron	 en	 un	 segundo	de	 silencio	 para,	 acto
seguido,	derivar	en	una	risa	ahogada	y	extraña	que	lentamente	se	fue	propagando	por
todo	su	cuerpo.	Cuando	de	pronto	irrumpió	en	una	risa	desenfrenada,	Bryan	no	supo
contenerse	y	la	acompañó	con	su	risa.

Gisela	Devers	 se	dio	 la	vuelta	 inmediatamente.	Había	olvidado	por	completo	 la
presencia	 de	 Bryan	 y	 nunca	 lo	 había	 mirado	 directamente.	 Sus	 ojos	 brillaban,
embriagados	por	la	risa.

Y	aquel	brillo	la	dejó	paralizada.
En	los	días	que	siguieron,	Gisela	Devers	se	fue	acercando	cada	vez	más	a	la	cama
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de	 Bryan.	 Por	 lo	 visto,	 el	 silencio	 y	 la	 distancia	 que	 Bryan	 mantenía	 la	 habían
cautivado.	Bryan	no	había	oído	nunca	hablar	 tanto	alemán.	Gisela	era	ceremoniosa,
rigurosa	en	la	elección	de	las	palabras	y	hablaba	lentamente,	como	si	supiera	que	se
requería	algo	especial	para	romper	las	barreras	de	Bryan.

Y	 lo	consiguió.	Poco	a	poco,	 la	 repetición	 les	 fue	 infundiendo	significado	a	 las
palabras.	 Finalmente	 Bryan	 empezó	 a	 dar	 muestras	 de	 que	 la	 entendía.	 A	 ella	 le
divertía,	 y	 cuando	él	 asentía	 apasionadamente	 con	un	gesto	de	 la	 cabeza,	 ella	 solía
cogerle	 la	 mano	 y	 le	 daba	 una	 palmadita.	 Más	 tarde	 empezaría	 a	 acariciarla
cariñosamente.

Gisela	Devers	era	encantadora.
El	flaco	ya	había	traspasado	el	límite	de	la	paciencia	de	los	guardias.	En	una	de

sus	eternas	rondas,	durante	las	que	solía	fisgonear	por	toda	la	sección,	había	ignorado
por	enésima	vez	sus	advertencias.	En	el	vano	de	la	puerta	de	la	habitación	de	Bryan,
uno	de	los	guardias	lo	agarró	por	detrás	sin	previo	aviso,	mientras	que	el	otro	le	metía
los	dedos	en	 lo	más	profundo	de	 la	garganta.	Unos	 sonidos	guturales	acompañaron
los	 vómitos	 que	 le	 obligaron	 a	 limpiar	 con	 las	 mangas	 del	 camisón	 después	 de
propinarle	una	patada	que	lo	envió	de	cabeza	a	aquel	mejunje.	Durante	la	inspección
de	la	tarde,	Bryan	pudo	escuchar	cómodamente	cómo	la	supervisora	lo	regañaba	por
la	cochinada	que	había	dejado	en	el	suelo.

Gisela	se	sorprendió	al	oír	que	los	guardias	se	reían.
La	joven	señora	Devers	no	se	daba	cuenta	de	la	mayoría	de	las	cosas	que	pasaban

en	 aquella	 sección.	 Por	 lo	 que	 Bryan	 alcanzaba	 a	 comprender,	 ella	 suplía	 ese
desconocimiento	hablando	de	sí	misma	con	entusiasmo.	Aunque	nunca	dudó,	ni	por
un	instante,	de	que	ella	lo	denunciaría	si	conociera	la	verdad,	la	deseaba	con	todas	sus
fuerzas.	Sentía	la	misma	pasión	por	ella	que	ella	sentía	por	Amo	von	der	Leven.

A	pesar	de	aquel	engaño,	resultaba	delicioso	cuando	ella	deslizaba	su	mano	por
debajo	del	edredón	y	le	susurraba	palabras	dulcemente	extrañas	al	oído.

Un	 día,	 cuando	 Bryan	 menos	 esperaba	 que	 ella	 fuera	 a	 hacer	 realidad	 sus
insinuaciones,	la	hermana	Petra	había	aparecido	en	el	umbral	de	la	puerta	y	se	había
quedado	allí	hablando	un	buen	rato,	echando	miradas	furtivas	al	traje	negro	de	Gisela
Devers.

La	señora	Devers	apenas	se	había	inmutado,	y	se	había	limitado	a	saludar	a	Petra
secamente	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza,	 sin	 preocuparse	 siquiera	 por	 participar	 en	 la
conversación,	ni	por	mostrar	el	más	mínimo	interés	por	las	palabras	de	la	enfermera.

En	el	momento	en	que	una	llamada	desde	la	sala	de	guardia	arrancó	a	Petra	de	la
puerta,	 Gisela	 Devers	 giró	 la	 cabeza	 y	 miró	 a	 Bryan	 a	 los	 ojos.	 Sus	 labios	 se
separaron.	 Dejó	 caer	 al	 suelo	 el	 libro	 que	 tenía	 en	 el	 regazo	 y	 cerró	 la	 puerta
cuidadosamente.	Se	quedó	un	rato	apoyada	en	el	vano	mirándolo	fijamente.	Entonces
adelantó	la	rodilla	y	empezó	a	suspirar	profundamente.	Aquellos	suspiros	se	hicieron
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audibles.
El	 escalofrío	 liberó	 el	 cuerpo	 de	 Bryan	 de	 la	 tensión	 que	 había	 acumulado,

dejándolo	ardiente	y	traspuesto.	Entonces	Gisela	dio	un	paso	adelante	y	se	le	acercó
tanto	que	los	pliegues	de	su	traje	que	moldeaban	la	curva	de	sus	muslos	ocuparon	el
campo	visual	entero	de	Bryan.	Gisela	se	inclinó	hacia	adelante	y	subió	la	rodilla	hasta
el	 borde	 de	 la	 cama.	 Bryan	 la	 tomó	 en	 sus	 brazos	 cuando	 ella	 le	 rodeó	 el	 cuello.
Todas	las	capas	de	ropa	eran	lisas,	flexibles	y	frescas.	Su	piel	estaba	húmeda.

Aquellos	abrazos	se	repitieron	muchas	veces,	aunque	por	poco	tiempo.	Los	ritmos
que	 regían	 la	 sección	 cambiaban	 constantemente.	 Resultaba	 difícil	 encontrar	 un
momento	de	tranquilidad	en	medio	de	todo	aquel	ajetreo.	Ambos	tenían	razones	más
que	sobradas	para	mostrarse	cautelosos.

Al	final	eran	capaces	de	contentarse	dejando	pasar	las	horas	con	la	mirada	fija	en
el	 otro.	 Sólo	 en	 contadas	 ocasiones	 sus	 cuerpos	 se	 rindieron	 al	 deseo.	 La	 voz	 de
Gisela	 emanaba	 amor.	 Todas	 las	 demás	 mujeres	 dejaron	 de	 existir	 para	 Bryan,	 se
tornaron	borrosas.

Uno	de	aquellos	días,	su	gorjeo	se	especió	con	un	nuevo	matiz;	un	matiz	concreto
y	directo.

La	 alarma	 se	 disparó	 en	 el	 interior	 de	 Bryan.	 En	 un	 primer	 momento,	 había
entendido	que	el	Gruppenführer	Devers	pronto	recibiría	nuevas	visitas.

Más	tarde	se	dio	cuenta	de	que	Gisela	le	estaba	hablando	de	él,	de	Amo	von	der
Leyen;	que	lo	admiraba	y	que	estaba	segura	de	que	volvería	a	casa	antes	de	Navidad;
que	pronto	recibiría	una	visita	importante	de	Berlín.	Que	lo	echaría	en	falta.

Miró	hacia	su	marido	con	desprecio.
Eran	noticias	aterradoras,	si	es	que	lo	había	comprendido	todo	correctamente.
Después	del	 traslado,	 a	Bryan	empezó	a	costarle	mantenerse	al	 corriente	de	 los

días	que	iban	transcurriendo	y	llegó	a	odiarse	a	sí	mismo	por	aquella	negligencia.	Al
oír	el	retumbo	de	la	última	gran	ofensiva	contra	Karlsruhe,	Bryan	había	calculado	que
era	el	5	de	noviembre,	dos	días	antes	de	su	cumpleaños.	Desde	entonces	debían	de
haber	pasado	unos	quince	días,	más	o	menos.

Ya	no	pasaban	desapercibidas	 las	batallas	al	otro	 lado	del	Rin,	aunque	no	podía
saber	 de	 qué	 lado	 estaba	 la	 fortuna.	 Lo	 que,	 en	 cambio,	 había	 quedado	 bien	 a	 las
claras	era	que	los	pacientes	del	lazareto	podían	ser	trasladados	en	cualquier	momento,
si	el	avance	de	los	aliados	llegaba	a	suponer	una	amenaza	para	la	región.

Esta	vez	lo	conseguiría.
Todas	 las	 noches,	 mientras	 hacía	 su	 guardia,	 que	 debía	 resguardarlo	 de	 los

ataques	de	los	simuladores,	le	daba	vueltas	a	los	planes	de	fuga	y	pensaba	en	James.
Había	que	meditar	sobre	varios	inconvenientes:	la	ropa	y	el	calzado;	la	manera	de

superar	todas	aquellas	miradas	despiertas	y	de	escapar	de	aquel	edificio;	las	patrullas
de	perros	y	la	nueva	alambrada	eléctrica;	la	pared	rocosa	en	medio	de	la	oscuridad;	el
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tránsito	 de	 los	 caminos	 del	 valle,	 ahora	 que	 habían	 extremado	 la	 vigilancia	 al
máximo;	 el	 frío	 de	 la	 tierra	 mojada,	 y	 los	 arroyos	 y	 riachuelos;	 la	 amplia	 y	 llana
región	que	se	extendía	hacia	el	Rin	de,	por	lo	menos,	seis	millas;	la	duda	de	si	todavía
estaban	en	época	de	vendimia,	a	pesar	de	lo	avanzado	del	año.

Y	 luego	 estaban	 las	 aldeas	 y	 los	 pueblos	 allá	 abajo,	 y	 todas	 las	 sorprendentes
coincidencias	y	extraños	quehaceres	de	las	pequeñas	sociedades	del	valle.	Había	que
superar	todo	aquello.

Bryan	 sabía	que	ya	no	podría	dirigirse	hacia	 el	 sur.	La	 concentración	de	 tropas
cerca	de	la	frontera	suiza	probablemente	fuera	la	más	densa	del	mundo.	Tendría	que
optar	por	escapar	en	dirección	oeste,	tomando	el	camino	más	corto,	en	un	intento	de
cruzar	 las	 vías	 del	 tren	 que	 atravesaban	 el	 valle	 del	 Rin,	 a	 lo	 largo	 del	 margen
montañoso.	Luego	intentaría	llegar	hasta	el	río.

Teniendo	 en	 cuenta	 la	 escalada	 bélica	 que	 se	 había	 vivido	 durante	 las	 últimas
semanas,	 las	 tropas	 aliadas	 debían	 de	 encontrarse	 justo	 al	 otro	 lado	 del	 Rin.	 Pero
¿cómo	conseguiría	llegar	tan	lejos?

Aquel	grandioso	río,	que	Bryan	había	utilizado	 tantas	veces	como	referencia	en
los	vuelos	de	reconocimiento,	probablemente	era	el	 río	más	vigilado	del	mundo.	El
pobre	 desgraciado	 que	 fuera	 atrapado	 allí	 no	 tendría	 que	 devanarse	 los	 sesos
pensando	en	el	destino	que	le	aguardaba.	Cualquier	civil	sospechoso	que	pillaran	tan
cerca	de	la	línea	del	frente	sería	tomado	por	un	desertor	y	ajusticiado	en	el	acto.

Y	cuando	finalmente	tuviera	el	Rin	a	sus	pies,	¿cómo	se	suponía	que	lo	cruzaría?
¿Qué	anchura	tenía	realmente?	¿Y	qué	profundidad?	¿Y	la	corriente,	cómo	sería?

La	última	pregunta	que	se	hizo	tampoco	lo	volvió	loco	de	alegría.	¿Y	si	lograba
llegar	 al	 otro	 lado	 del	 río?	 ¿Acaso	 no	 abrirían	 fuego	 contra	 él	 sus	 propios
compañeros?	¿Acaso	no	dispararían	contra	cualquier	cosa	que	se	moviera?

A	fin	de	cuentas,	no	las	tenía	todas	consigo.	De	niño,	Bryan	había	aprendido	de	su
padrastro	que	 la	gente	 tonta	no	era	capaz	de	apreciar	 la	 importancia	de	calcular	 las
probabilidades	 de	 éxito	 de	 sus	 vidas.	 Por	 esa	 razón,	 esa	 gente	 siempre	 acababa
optando,	 una	 y	 otra	 vez,	 por	 los	 sueños,	 las	 fantasías	 y	 las	 ilusiones,	 que,	 a	 fin	 de
cuentas,	nunca	llegaban	a	hacerse	realidad,	en	vez	de	conducir	sus	vidas	hacia	unos
marcos	 más	 seguros	 aunque,	 tal	 vez,	 también	 más	 banales.	 Así,	 muchas	 veces	 se
quedaban	paralizados,	incapaces	de	tomar	una	determinación.	Las	probabilidades	que
tendían	a	obviar	a	menudo	los	conducían	a	un	callejón	sin	salida,	ofreciéndoles	unas
posibilidades	miserables	y	convirtiéndolos	en	perdedores.

Y	aun	así,	Bryan	optó,	esta	vez	y	a	pesar	de	la	educación	que	había	recibido,	por
dejar	a	un	lado	las	probabilidades	desfavorables	de	salir	airoso	de	aquella	situación	y
aplicar	otro	aspecto	importante	de	su	aprendizaje	que,	en	cierto	modo,	contrarrestaba
las	expectativas	sombrías.

Ese	aspecto	 era,	ni	más	ni	menos,	 el	 axioma	 según	el	 cual	 los	problemas	están
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para	ser	solucionados.
Naturalmente,	 Bryan	 no	 conocía	 el	 terreno,	 de	 la	 misma	 manera	 en	 que	 era

innegable	su	desconocimiento	de	la	lengua.	Sin	embargo,	ésta	era,	por	así	decirlo,	la
terminología	 misma	 de	 la	 fuga.	 Y	 puesto	 que	 ya	 no	 podía	 quedarse	 allí	 por	 más
tiempo,	tendría	que	hacerlo	lo	mejor	que	pudiera	y	hacerlo	pronto.

Si	 finalmente	 se	 daba	 el	 caso,	 sería	 determinante	 alcanzar	 el	 Rin	 antes	 del
amanecer.

La	cuestión	que	quedaba	por	determinar	era	si	James	lo	seguiría.
Bryan	 habría	 dado	 su	 brazo	 derecho	 por	 poder	 dar	 un	 paseo	 alrededor	 de	 los

edificios	o	por	tener	una	mejor	vista	desde	su	ventana.
La	alambrada	eléctrica	constituía	el	primer	obstáculo	que	debería	salvar.	Incluso

si	se	decidía	por	dirigirse	hacia	la	pared	rocosa,	se	encontraría	con	aquella	alambrada.
Y	si	finalmente	conseguía	superar	las	rocas	por	otra	vía,	se	vería	obligado	a	bordear
el	complejo	hospitalario	para	alcanzar	el	camino	en	dirección	oeste.

La	manera	más	 sencilla	 de	 salir	 sería	 atravesando	 el	 portal.	 Bryan	 la	 desechó;
también	sería	la	manera	más	fácil	de	conseguir	que	lo	mataran.

La	siguiente	posibilidad	de	escapar	era	cavando	un	túnel.	Sin	embargo,	todas	las
alas	que	daban	a	campo	abierto	eran	barracones.	Allí	no	conseguiría	cavar	sin	que	lo
descubrieran.	Y	según	los	cálculos	de	Bryan,	el	resto	de	la	alambrada	estaba	fijada	en
suelo	rocoso.

Por	tanto,	debería	superar	la	alambrada	sin	tocarla.
El	recuerdo	del	frío	paseo	desde	la	plaza	de	actos	el	día	del	cumpleaños	de	Hitler

y	 los	 grandes	 abetos	 que	 se	 inclinaban	 sobre	 la	 alambrada	 por	 el	 costado	 oriental
seguía	estando	presente	en	su	mente.	Un	solo	paseo,	y	sabría	con	toda	seguridad	si	el
salto	desde	allí	era	posible.

Y	 luego,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 también	 había	 otra	 manera	 de	 enterarse.	 Si	 lograba
introducirse	en	la	habitación	de	James,	en	tan	sólo	unos	segundos	podría	calibrar	la
distancia	que	lo	separaba	de	los	abetos	desde	la	ventana.

Bryan	hizo	un	gesto	resoluto	con	la	cabeza.	Tendría	que	hacerlo	así.	Al	fin	y	al
cabo,	tendría	que	hacer	partícipe	a	James	de	sus	planes	lo	antes	posible.

La	sorpresa	había	llevado	a	Gisela	a	agarrar	su	bolso	y	salir	corriendo	al	pasillo.
En	el	segundo	previo	al	beso	que	le	había	dado	a	Bryan,	había	oído	el	chirrido	de	la
puerta.	Kröner	había	aparecido	sonriente	en	la	puerta	cuando	ella	se	había	escurrido
indignada	por	su	lado.	Había	estado	al	acecho,	escondido	para	poder	contemplar	sus
caricias.	Los	ojos	de	Bryan	y	Kröner	se	encontraron.	El	brusco	despertar	del	tacto	de
la	seda	y	las	suaves	formas	del	cuerpo	de	Gisela	y	el	desafío	de	la	sonrisa	de	aquel
rostro	 picado	 de	 viruela	 hicieron	 que	 el	 odio	 y	 el	 acaloramiento	 se	 fundieran,
desbocándose	en	su	interior.

Kröner	 todavía	 se	 reía	 cuando	 Bryan	 se	 incorporó	 en	 la	 cama.	 El	 hombre	 del
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rostro	picado	reculó	y	se	deslizó	pasillo	abajo	 tapándose	 los	ojos	con	 la	mano.	Los
guardias	se	sorprendieron	al	ver	que	Bryan	lo	seguía.	En	el	momento	en	que	Kröner
logró	escapar	de	su	terco	perseguidor	encerrándose	en	el	retrete,	perdieron	el	interés
por	 ambos.	 Bryan	 no	 sabía	 realmente	 lo	 que	 quería	 hacer.	 Kröner	 seguía	 riéndose
detrás	de	la	puerta	del	váter.	Porque,	¿qué	podía	hacer?	Esperar	una	eternidad	y	luego
largarle	un	golpe	en	cuanto	saliera	por	aquella	puerta.

A	pesar	de	que	las	ganas	de	hacerlo	fueron	aumentando	por	segundos,	un	acto	así
carecería	totalmente	de	sentido.

Los	guardias	empezaron	a	murmurar.	Como	de	costumbre,	toda	la	sección	estaba
en	 alerta	 permanente.	 Al	 lado	 de	 la	 puerta	 tras	 la	 cual	 Kröner	 parecía	 haberse
calmado,	 habla	otra	 puerta	 que	daba	golpes;	 era	 la	 de	 la	 sala	 de	ducha,	 que	 estaba
entreabierta,	 al	 igual	 que	 la	 puerta	 que	 había	 un	 par	 de	 metros	 más	 allá.	 Hasta
entonces,	Bryan	no	 había	 advertido	 que	 aquella	 superficie	 de	 color	 verde	 claro	 era
una	puerta,	sino	que	había	creído	que	era	la	continuación	de	la	pared	que	iba	a	dar	a
la	puerta	de	cristal	de	la	escalera	de	servicio.

Los	guardias	ni	siquiera	se	molestaron	en	reaccionar	cuando	se	acercó	a	ella	y	la
abrió.	Bryan	comprendió	instantáneamente	por	qué.

Era	otro	retrete.
Cuando	llegó	la	hora	de	la	ronda	de	la	tarde	con	los	enfermeros	y	el	carrito	de	la

comida,	Kröner	todavía	seguía	riéndose.	Levantó	las	cejas	jovialmente	hacia	Bryan	y
se	 le	acercó	susurrándole	aquellas	palabras	con	una	gravedad	satánica:	«Bald,	Herr
Leyen!	Sehrbald...	sehrsehr	bald!»

Bryan	 ya	 había	 resuelto	 uno	 de	 los	 problemas	 de	 la	 fuga.	 En	 el	 retrete	 recién
descubierto	había	una	ventana.	Si	bien	el	débil	marco	de	hierro	estaba	atornillado	a	la
pared	de	manera	que	no	se	pudiera	abrir	la	ventana,	las	vistas	eran	prometedoras.

El	retrete	en	sí	estaba	integrado	en	la	caja	de	la	escalera	de	servicio.	Desde	ahí,
las	vistas	a	 la	 fachada,	pasando	por	el	baño,	el	 retrete,	 el	 consultorio,	 la	habitación
doble,	 la	 misteriosa	 habitación	 sencilla,	 hasta	 la	 esquina	 del	 edificio,	 eran	 muy
amplias.	 Una	 magnífica	 visión	 con	 canalones	 por	 cada	 tres	 o	 cuatro	 metros	 de
fachada.	Y	 sobre	 todo,	 el	 canalón	delante	de	 la	habitación	en	 la	que	nadie	 entraba,
aparte	 del	 médico,	 resultaba	 interesante	 por	 sus	 grandes	 anclajes.	 No	 porque	 el
canalón	 bajara	 hasta	 un	 pequeño	 cercado	 que	 albergaba	 unos	 cubos	 de	 basura	 y
material	 de	 construcción	 sobrante	 en	 el	 basamento	 del	 edificio,	 sino	 porque	 hacia
arriba	estaba	anclado	en	la	planta	superior,	delante	de	un	salidizo	del	tejado	inclinado.

La	ventana	de	la	buhardilla	estaba	abierta	y	la	luz	del	sol	iluminaba	los	estantes
de	la	estancia	y	la	ropa	blanca	que	allí	se	guardaba.

Bryan	tendría	que	subir	y	no	bajar.
Gisela	Devers	no	lo	visitó	durante	los	días	que	siguieron.
Bryan	echaba	en	falta	su	presencia,	con	un	dolor	a	la	vez	punzante	y	dulce.
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De	pronto,	después	de	dos	noches	de	pesadillas	y	dos	días	de	profunda	soledad,
volvió	a	aparecer	y	la	tercera	mañana	tomó	asiento	al	lado	de	la	cama	de	su	marido	y
se	 puso	 a	 leer,	 como	 si	 no	 hubiera	 pasado	 nada.	 Durante	 las	 pocas	 horas	 que
transcurrieron,	no	abrió	la	boca	ni	se	le	insinuó	a	Bryan.

Justo	 antes	 de	 abandonar	 la	 habitación	 se	 sentó	 un	 rato	 al	 lado	 de	 la	 cama	 de
Bryan.	 Le	 dio	 una	 palmada	 desapasionada	 en	 la	 mano	 y	 lo	 saludó	 con	 un	 gesto
orgulloso	de	la	cabeza.	Con	unas	pocas	frases	le	dejó	claro	que	había	oído	decir	que
el	Führer	se	encontraba	en	la	zona.	Acabó	embriagándose	con	sus	propias	palabras	y
le	habló	de	una	ofensiva	en	las	Ardenas.	Parecía	muy	optimista	y	sonrió	al	mencionar
su	nombre.

Entonces	le	guiñó	el	ojo.	El	héroe	Amo	von	der	Leyen	pronto	recibiría	una	visita;
si	no	del	Führer	en	persona,	al	menos	de	alguien	muy	cercano	a	él.

La	mirada	reverencial	que	Gisela	Devers	 le	dispensó	al	abandonar	 la	habitación
sería	el	recuerdo	que	Bryan	guardaría	de	ella.
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CAPÍTULO	26

«Ahora	duerme,	angelito	mío»,	pensó	Bryan.	Herr	Devers	era	un	hombre	pesado
y	le	costó	sacarlo	de	la	cama.	Había	retirado	la	manta	de	la	cama	que	estaba	lista	para
acoger	a	su	compañero	de	habitación.	Luego	había	colocado	el	albornoz	de	Devers	en
la	 cama	 vacía,	 había	 acomodado	 el	 bulto	 cuidadosamente,	 para	 que	 tomara	 el
contorno	 de	 un	 cuerpo	 tendido,	 lo	 había	 cubierto	 con	 la	manta,	 se	 había	 puesto	 su
propio	 albornoz	 y	 había	 abandonado	 la	 habitación,	 no	 sin	 antes	 asegurarse	 de	 que
ningún	extraño	transitaba	por	el	pasillo.

Eran	casi	 las	 siete	de	 la	 tarde.	La	cena	había	estado	pasada	y	asquerosa	y	 se	 la
había	 tragado	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 Unos	 ejercicios	 de	 evacuación	 habían
descolocado	 a	 todo	 el	 personal	 durante	 la	 mayor	 parte	 del	 día.	 En	 un	 primer
momento,	Bryan	había	creído	que	se	trataba	de	una	evacuación	real	y	que	iban	a	ser
trasladados	del	 lugar	 inmediatamente.	Los	reproches	que	se	hizo	a	sí	mismo	habían
abocado	en	insultos	por	haber	dejado	escapar	el	momento.

Sin	 embargo,	 los	 enfermeros	 le	 habían	 sonreído	 e	 incluso	 Vonnegut	 había
asomado	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 y	 se	 había	 reído.	 Los	medicamentos	 de	 la	 noche
habían	sido	distribuidos	varias	horas	antes	de	lo	habitual.

Había	llegado	la	hora.
A	punto	estuvieron	 los	guardias	de	esbozar	una	 sonrisa	al	verlo	detenerse	en	el

pasillo	y	rascarse	la	nuca	en	un	gesto	abatido.	De	pronto,	la	expresión	de	su	cara	se
había	 esclarecido	 y	 Bryan	 se	 había	 encogido	 de	 hombros	 con	 una	 mueca	 de
indiferencia	y	había	seguido	su	camino	hacia	la	habitación	de	siete	camas.

No	 lo	 detuvieron,	 sino	 que	más	 bien	 parecieron	 sentirse	 tan	 aliviados	 como	 lo
estaba	él.

Los	simuladores	ya	se	habían	acostado,	a	excepción	de	Rroner,	que	miró	a	Bryan
con	una	expresión	sarcástica	en	el	mismo	instante	en	que	éste	asomó	la	cabeza	por	la
puerta.

Kröner	 se	 incorporó	sobre	 los	codos	 inmediatamente.	 James	ocupaba	 la	antigua
cama	 de	 Bryan,	 la	 que	 estaba	 entre	 la	 de	 Kröner	 y	 la	 del	 hombre	 de	 los	 ojos
inyectados	en	sangre.

De	la	cama	del	fondo	asomó	un	rostro	desconocido	de	entre	las	mantas	que	siguió
pasivamente	 los	 movimientos	 de	 Kröner	 con	 la	 mirada,	 cuando	 éste	 atravesó	 la
estancia.	 El	 hombre	 de	 la	 cara	 ancha	 gruñó	 cuando	 Kröner	 lo	 sacudió
insistentemente,	despertándose	a	la	vez	que	James.

En	 la	mirada	 que	 James	 le	 envió	 había	más	 bien	 una	 especie	 de	 apatía	 que	 de
cansancio.	Era	todo	cuanto	Bryan	necesitaba	saber:	James	no	podría	acompañarlo.

Entonces	Bryan	 se	 escabulló	 entre	 las	 camas	 de	 James	 y	 de	Kröner	 y	 echó	 un
vistazo	por	la	ventana.	Los	abetos	de	la	parte	sur	de	la	pared	rocosa	estaban	a	unos
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seis	metros	del	muro	del	edificio,	pero	justo	delante	de	la	ventana	y,	un	poco	más	allá,
la	distancia	era	aún	menor.

Las	 ramas	 eran	de	un	 color	verde	 intenso	y	 estaban	 llenas	de	 savia,	 flexibles	y
densas.	Había	más	que	suficiente	a	lo	que	agarrarse,	siempre	y	cuando	el	ángulo	de
caída	fuera	el	correcto.

Desde	su	cama	en	la	planta	inmediatamente	inferior,	Bryan	había	dejado	que	los
fundamentos	 de	 aquellas	 gigantescas	 sombras	 bailaran	 prometedoramente	 ante	 sus
ojos.	 Pequeños	 fragmentos	 de	 una	 vida	 apacible	 y	 normal	 que	 cabeceaban
plácidamente	al	otro	lado	del	cristal;	entes	inalcanzables	y	cautivadores.

Y	por	fin	tuvo	una	visión	completa	de	aquellos	árboles.
A	 sus	 espaldas,	 Lankau	 y	 Kröner	 se	 habían	 colocado	 entre	 las	 dos	 camas,

barrándole	 el	 paso.	 Kröner	 estaba	 tan	 tranquilo	 y	 expectante	 como	 Lankau
tembloroso	 y	 excitado.	 Bajo	 la	 sonrisa	 torcida	 del	 hombre	 del	 rostro	 picado	 de
viruela,	el	pañuelo	de	Jill	adornaba	coquetamente	su	cuello.	En	el	mismo	instante	en
que	Kröner	se	dio	cuenta	de	que	Bryan	lo	había	visto,	acarició	el	pañuelo	con	el	dorso
de	 la	 mano	 y	 esbozó	 una	 sonrisa	 diabólica.	 Los	 simuladores	 habían	 despojado	 a
James	de	su	último	resto	de	dignidad.	Bryan	miró	a	James	y	el	hombre	de	 los	ojos
inyectados	en	sangre	los	contempló	con	interés	desde	la	cama	vecina.

James	ni	siquiera	pestañeó	cuando	Bryan	le	sonrió	taimadamente.
Entonces	Bryan	se	levantó	el	camisón	y	enseñó	su	trasero	desnudo.	Tanto	Kröner

como	Lankau	 se	 rieron	hasta	que	Bryan	 contrajo	 el	 abdomen,	 lo	que	 resultó	 en	un
largo	y	ofensivo	pedo	que	fue	a	darles	directamente	en	las	narices.	La	risa	de	Kröner
se	heló	al	instante	y	el	hombre	dio	un	paso	atrás.	Sin	embargo,	el	rugido	de	Lankau
tuvo	un	efecto	contagioso	y	cuando	Bryan	tuvo	la	osadía	de	mirarlo	por	encima	del
hombro	con	una	expresión	ingenua	de	duendecillo,	Kröner	no	pudo	más	que	estallar
en	risas.

Bryan	posó	la	mirada	una	última	vez	en	James.	Resultaba	difícil	determinar	si	le
había	guiñado	el	ojo	ligeramente.	Su	rostro	estaba	pálido.	La	delicadeza	y	el	tormento
que	éste	reflejaba	obligaron	a	Bryan	a	apartar	la	vista.	Bryan	se	repuso	rápidamente	y
se	acercó	tanto	a	Kröner	que	sus	frentes	incluso	llegaron	a	rozarse.	Y	entonces	soltó
un	eructo.

El	semblante	de	Kröner	se	transformó,	como	si	lo	hubiera	atravesado	un	rayo.	La
leve	parálisis	que	se	produjo	le	brindó	el	tiempo	y	el	espacio	suficiente	a	Bryan	para
que	su	golpe	alcanzara	el	pómulo	de	Kröner	de	lleno.	El	hombre	del	rostro	picado	de
viruela	se	fue	hacia	atrás	y	aterrizó	entre	los	brazos	de	Lankau.	La	cólera	de	los	dos
simuladores	se	desató	inmediatamente	y	ambos	saltaron	sobre	Bryan,	sin	hacer	caso
de	los	gritos	del	hombre	de	los	ojos	inyectados	en	sangre.

Sin	embargo,	Bryan	había	conseguido	lo	que	había	pretendido	desde	que	entró	en
aquella	habitación.
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Apenas	 lo	 hubo	 agarrado	 Lankau,	 cuando	 soltó	 un	 grito	 desgarrador,	 como	 si
quisiera	 convocar	 a	 sus	 antepasados	 para	 la	 lucha.	 Todos	 los	 ocupantes	 de	 la	 sala
despertaron	de	golpe	y	fueron	testigos	de	las	tres	figuras	rodando	por	el	suelo	y	de	los
guardias	 entrando	 atropelladamente	 por	 la	 puerta	 como	 sombras	 tenebrosas.	 Los
guardias	se	abalanzaron	inmediatamente	sobre	los	combatientes.	Tanto	el	hombre	del
rostro	picado	de	viruela	como	el	de	la	cara	ancha	se	habían	dejado	llevar	por	la	rabia.
Uno	de	 los	guardias	 logró	 liberar	a	Bryan	de	 las	garras	de	 los	simuladores,	sin	que
tuvieran	ningún	efecto	los	golpes	que	Lankau	dejó	caer	sobre	su	uniforme.

Y,	de	pronto,	todos	se	quedaron	inmóviles.	Bryan,	que	se	había	quedado	sentado
en	el	suelo	con	las	piernas	abiertas	hacia	los	lados,	empezó	a	sollozar.	El	hombre	de
los	ojos	 inyectados	en	sangre	había	 tirado	del	cordel	y	 los	gritos	de	 los	enfermeros
que	se	acercaban	por	el	pasillo	hicieron	que	el	flaco	se	dejara	caer	contra	la	almohada
con	un	suspiro	irritado	de	resignación.

Bryan	dirigió	una	mirada	a	James	cuando,	entre	sollozos,	reculó	hacia	la	puerta.
Sin	embargo,	por	entonces,	James	ya	se	había	vuelto,	abandonándose	al	abrazo	de	la
manta.

Bryan	cruzó	el	pasillo	en	un	par	de	pasos	ágiles.	Antes	de	que	les	hubiera	dado
tiempo	a	las	enfermeras	a	abrir	la	puerta	giratoria	del	hueco	de	la	escalera	de	servicio,
Bryan	ya	había	cerrado	la	puerta	a	sus	espaldas	y	había	detenido	sus	sollozos.	Ahora
se	encontraba	en	la	habitación	del	medio	que	ocupaba	el	paciente	misterioso.

La	habitación	estaba	a	oscuras.
Bryan	 permaneció	 inmóvil	 hasta	 que	 se	 hubo	 acostumbrado	 a	 la	 penumbra.

Ahora,	sin	duda,	administrarían	un	sedante	a	Kröner	y	a	Lankau.	Era	impensable	que
el	personal	sanitario	abandonara	la	habitación	de	James	durante	los	próximos	cinco	o
diez	minutos.

Desde	 su	 habitación	 al	 otro	 lado	 de	 la	 pared	 se	 oyó	 el	 sonido	 de	 la	 puerta	 al
abrirse.	 Las	 voces	 de	 los	 guardias	 atravesaron	 la	 pared	 con	 nitidez.	 Parecían
aliviados;	ya	habían	tomado	nota	de	que	Bryan	se	había	vuelto	a	acostar.

Su	vecino	 inconsciente,	Herr	Devers,	no	se	había	movido.	La	dosis	de	sedantes
que	le	había	suministrado	había	resultado	suficiente.

Desde	 la	 cama	 sumergida	 en	 la	 oscuridad	 fue	 emergiendo	 el	 contorno	 de	 un
hombre	que	lo	miraba	fijamente.

Ése	era,	pues,	el	hombre	al	que	intentaban	ocultar	con	tanto	ahínco.
La	inexpresividad	de	su	rostro	preocupaba	a	Bryan.	Su	falta	de	reacción	resultaba

tan	 incomprensible	 como	 tantas	 otras	 cosas	 en	 aquella	 sección.	 Bryan	 se	 llevó	 el
índice	 a	 los	 labios	 y	 se	 puso	 en	 cuclillas	 al	 lado	 del	 lecho	 de	 aquel	 hombre.	 La
respiración	del	enfermo	se	había	hecho	pesada	y	el	ritmo	se	había	acelerado,	como	si
se	estuviera	preparando	para	prorrumpir	en	un	grito.	Su	respiración,	febril	y	ardiente,
se	fue	haciendo	cada	vez	más	profunda	a	medida	que	pasaban	los	segundos.	El	labio
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inferior	le	temblaba.
Entonces	Bryan	retiró	la	almohada	de	debajo	de	los	codos	del	enfermo	de	un	tirón

y	lo	empujó	contra	el	colchón.	El	hombre	misterioso	ni	siquiera	pareció	sorprenderse
al	ver	a	Bryan	alzar	 la	 almohada	 sobre	 su	cabeza.	Bryan	volvió	a	bajar	 los	brazos,
tapó	el	rostro	del	enfermo	con	la	almohada	y	apretó.

Fue	 como	ver	 a	 su	mayordomo	en	Dover	 agarrar	 a	 una	paloma	y	 exprimirle	 la
vida	lentamente.	El	hombre	no	opuso	resistencia,	ni	siquiera	pataleó.	El	cuerpo	laxo	e
indefenso	parecía	haber	sido	abandonado,	parecía	estar	tan	solo.

Unos	brazos	delgados	se	alzaron	ligeramente	eliminando	la	voluntad	de	Bryan	de
acabar	con	aquella	vida.	Se	apresuró	a	retirar	la	almohada	y	miró	fijamente	a	aquellos
ojos	asustados	que	acababan	de	ver	cómo	cedía	la	muerte.

Bryan	 le	 acarició	 la	 mejilla,	 aliviado.	 Cuando	 le	 sonrió,	 recibió	 a	 cambio	 una
mirada	triste.

Del	colgador	sólo	pendía	el	albornoz	reglamentario.	Bryan	se	lo	puso	por	encima
del	suyo	y	se	ató	con	fuerza	el	cinturón	alrededor	de	la	cintura.	Aunque	no	le	faltaron
las	ganas	de	encender	la	luz	y	así	poder	registrar	la	habitación	en	busca	de	cualquier
objeto	que	pudiera	serle	útil,	no	se	atrevió	a	hacerlo.

La	 ventana	 se	 abría	 en	 el	 sentido	 equivocado,	 lo	 cual	 impedía	 el	 acceso	 al
canalón.	 El	 paciente	 soltó	 una	 risa	 ahogada,	 apenas	 perceptible,	 cuando	 Bryan
descolgó	la	ventana	de	su	marco	y	la	depositó	cuidadosamente	detrás	de	la	cortina,	al
lado	del	lavabo.

El	tumulto	que	se	había	creado	en	la	sección	se	había	calmado	definitivamente.	El
personal	 sanitario	 había	 dejado	 de	 vociferar.	 Las	 risas	 de	 los	 guardias	 le	 llegaban
atenuadas	desde	el	pasillo.	Habían	demostrado	su	valía.

O,	al	menos,	eso	creían.
Bryan	 contaba	 con	que,	 si	 todo	 iba	 como	de	 costumbre,	 pasarían	 por	 lo	menos

unos	siete	u	ocho	minutos	hasta	que	se	dieran	cuenta	de	su	fuga.
Y,	de	pronto,	antes	de	que	diera	tiempo	para	que	aquel	pensamiento	se	asentase	en

su	mente,	Bryan	se	quedó	helado.	Una	intuición	inexplicable	lo	había	llevado	a	soltar
la	 cortina	 antes	 de	 subir	 el	 pie	 al	 alféizar	 de	 la	 ventana;	 tal	 vez	 sólo	 fuera	 el	 leve
tintineo	de	unas	llaves	en	el	bolsillo	de	alguien.

Antes	de	que	el	guardia	hubiera	agarrado	el	pomo	de	la	puerta,	Bryan	ya	se	había
arrojado	 hacia	 atrás	 escondiéndose	 detrás	 de	 la	 puerta.	 Había	 estado	 a	 punto	 de
caerse.	 El	 tobillo	 le	 latía	 de	 dolor	 y	 sus	 ojos	 estaban	 desorbitados.	 A	 su	 lado,	 un
estrecho	haz	de	luz	atravesó	la	estancia	y	le	rozó	los	dedos	de	los	pies.

A	menos	de	diez	centímetros	de	donde	se	encontraba,	uno	de	los	guardias	asomó
su	rostro	oscuro.	La	 luz	que	entraba	a	sus	espaldas	 rodeó	su	cabeza	en	una	aureola
diabólica.	El	más	mínimo	ruido	o	movimiento,	y	Bryan	estaría	acabado.	El	hombre
misterioso	seguía	tendido	en	la	cama,	con	la	nuca	apretada	contra	la	almohada	y	una
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sonrisa	 dulce	 en	 los	 labios.	La	 cortina	 ondeaba	 ligeramente.	Bryan	percibió	 el	 aire
que	 entraba	 por	 la	 ventana	 con	 una	 rotundidad	 inoportuna	 y	 vio,	 para	 su
desesperación,	cómo	el	haz	de	luz	atrapaba	el	pie	del	marco	de	la	ventana	detrás	de	la
cortina.	El	guardia	soltó	un	gruñido	y	abrió	 la	puerta	un	poco	más	y,	hasta	que	sus
ojos	 no	 se	 hubieron	 acostumbrado	 lo	 suficiente	 a	 la	 oscuridad	 para	 poder	 ver	 al
enfermo	recostado	en	la	cama,	no	se	rindió.	Ahora	el	tobillo	le	dolía	tanto	que	Bryan
estuvo	a	punto	de	derrumbarse.	Tal	vez	era	lo	mejor	que	le	podía	pasar;	dejarse	caer,
sin	más.	¿Acaso	todavía	le	quedaba	alguna	posibilidad	de	salir	victorioso	de	aquella
situación?	 Se	 deshizo	 rápidamente	 de	 aquel	 sombrío	 pensamiento	 y	 recuperó	 el
equilibrio.	Encontrarían	un	albornoz	en	la	cama	de	Devers	y	a	Devers	en	la	cama	de
Arno	von	der	Leyen.	Bryan	llevaría	puestos	dos	albornoces.

Resultaría	difícil	de	explicar,	sin	duda.
El	 Obergruppenführer	 se	 incorporó	 repentinamente	 en	 la	 cama;	 parecía	 estar

totalmente	lúcido.
—Cute	Nacht	—dijo	quedamente,	con	tanta	dulzura	y	claridad	que	incluso	Bryan

alcanzó	a	entender	aquellas	palabras.
—Gute	Nacht	—replicó	el	guardia	y	cerró	la	puerta	suavemente.
Fue	todo	tan	cordial	que	a	Bryan	estuvo	a	punto	de	parecerle	humano.
La	noche	era	húmeda	y	el	aire	invernal	ya	había	empezado	a	morder.	No	se	veía

ni	una	alma	en	la	plaza	de	actos.	El	canalón	parecía	estar	sólidamente	anclado	en	la
pared,	pero	era	más	resbaladizo	de	lo	que	había	creído	Bryan.

Y,	además,	le	dolía	el	tobillo.
Por	esta	razón,	los	escasos	apoyos	que	tuvo	que	soportar	hasta	alcanzar	el	salidizo

resultaron	 ser	más	duros	y	agotadores	de	 lo	esperado.	La	distancia	que	 separaba	el
canalón	 de	 la	 ventana	 era	 insignificante,	 pero	 la	 ventana	 estaba	 cerrada.	 Bryan	 la
oprimió	con	cuidado.	El	cristal	empañado	de	la	ventana	estaba	suelto	y	se	movió	bajo
la	presión	de	la	mano	de	Bryan.	El	golpe	cayó	con	dureza	e	hizo	saltar	el	cristal	en
mil	pedazos.	Uno	de	los	pedazos	desgarró	la	carne	de	su	mano	y	le	dejó	una	herida
del	tamaño	de	un	penique.	El	gancho	superior	estaba	demasiado	alto.	Bryan	agarró	el
marco	de	la	ventana	y	tiró	de	él	con	todas	sus	fuerzas,	hasta	que	se	soltó.	El	cristal
superior	se	desprendió	y	se	hizo	añicos	diez	metros	más	abajo,	al	chocar	contra	 los
cubos	de	basura.	A	Bryan,	aquel	tintineo	de	cristales	le	pareció	como	si	el	cielo	se	le
hubiera	caído	encima.

Sin	embargo,	fue	el	único	que	lo	registró.
A	pesar	de	la	suerte	que	había	tenido,	no	había	adelantado	nada.	La	salvaje	ironía

del	destino	había	vuelto	a	burlarse	de	él,	pues	a	pesar	de	que	el	marco	de	la	ventana
ya	no	suponía	ningún	obstáculo,	 tendría	que	buscar	otra	vía	para	 introducirse	en	el
edificio.	 Desde	 que,	 dos	 días	 antes,	 había	 contemplado	 el	 salidizo	 desde	 abajo,
alguien	había	cegado	la	ventana	con	un	mueble	macizo.
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Demasiado	macizo.
Ante	 la	posibilidad	de	tener	que	volver	a	bajar,	Bryan	se	dispuso	a	evaluar,	una

vez	más	y	a	la	desesperada,	la	accesibilidad	y	las	trampas	que	escondía	aquel	tejado
de	pizarra.	El	tejado	era	resbaladizo	y	reluciente	como	un	espejo	y	reflejaba	la	débil
luz	 de	 las	 farolas	 al	 otro	 lado	 de	 las	 cocinas	 como	 una	 película	 de	 espejismos
parpadeantes.	De	aquella	superficie	negra	emergieron	varias	ventanas	en	marcos	de
hierro.

Apareció	un	número	cada	vez	más	abundante	de	destellos	desde	el	nornoroeste
que	presagiaban	nuevas	descargas	apagadas	y	retardadas.	Las	luchas	al	otro	lado	del
Rin	se	habían	intensificado	considerablemente	durante	las	últimas	horas.	Estrasburgo
parecía	sucumbir	a	la	presión	de	las	fuerzas	aliadas.

Desde	 el	 salidizo,	 unos	 metros	 más	 allá,	 le	 llegaron	 una	 voces	 alegres.	 Bryan
supuso	 que	 se	 encontraba	 delante	 de	 las	 dependencias	 de	 las	 enfermeras.	 También
desde	la	buhardilla,	que	se	hallaba	en	algún	lugar	a	sus	espaldas,	empezaron	a	oírse
algunos	ruidos	que	presagiaban	que	el	equipo	de	la	tarde	estaba	a	punto	de	retirarse	a
sus	 aposentos.	 Podían	 descubrirlo	 de	 un	momento	 a	 otro,	 sólo	 con	 que	 uno	 de	 los
ocupantes	 de	 las	 habitaciones	 quisiera	 ventilar	 su	 buhardilla	 o	 averiguar	 de	 dónde
provenían	 las	detonaciones	y	 los	destellos.	Era	 fácil	que	 sorprendieran	a	Bryan;	un
rápido	vistazo	al	tejado	y	lo	habrían	descubierto.	A	pesar	del	frío,	Bryan	sudaba	y	las
manos	 empezaban	 a	 resbalarle	 en	 el	 marco	 de	 la	 ventana.	 Tendría	 que	 encontrar
inmediatamente	 otro	 acceso	 al	 edificio.	 Dentro	 de	 unos	 segundos,	 los	 guardias
encorvados	doblarían	la	esquina.

Colgado	del	techo	de	aquella	manera,	no	tardarían	mucho	en	distinguir	su	cuerpo.
Junta	por	 junta,	 placa	por	placa,	Bryan	 fue	 examinando	aquel	 tejado	de	pizarra

por	segunda	vez.	Al	ver	un	marco	de	hierro,	casi	oculto	por	el	tejado	del	salidizo	que
se	 hallaba	 justo	 encima	 de	 su	 cabeza,	 sus	 esperanzas	 resurgieron.	 Podría	 alcanzar
aquella	ventana	si	conseguía	poner	un	pie	en	el	desagüe	de	la	buhardilla.

Los	primeros	apoyos	fueron	los	más	difíciles.	La	superficie	estaba	iría	y	pringosa
por	 la	 descomposición	 de	 las	 hojas	 que	 el	 viento	 había	 transportado	 hasta	 ahí.
Precisamente	en	el	momento	en	que	Bryan	resbalaba	y	daba	un	paso	atrás	que	a	punto
estuvo	de	precipitarlo	al	vacío,	y	se	apoyaba	febrilmente	contra	el	 tejado,	se	oyó	el
ladrido	 traicionero	 que	 siempre	 anunciaba	 la	 aparición	 de	 los	 guardias	 y	 de	 sus
perros.

Solían	venir	de	dos	en	dos.	Pero,	por	lo	visto,	esta	vez	se	habían	encontrado	dos
grupos	y	habían	decidido	mantener	una	cita	justo	debajo	de	Bryan.

Los	viejos	charlaban	en	voz	baja	juntando	las	cabezas	para	poder	oír	mejor	lo	que
decían	 los	 compañeros,	mientras	 se	 llevaban	mecánicamente	 la	mano	al	bolsillo	de
pecho,	 buscando	 el	 paquete	 de	 tabaco.	 El	 cono	 de	 luz	 de	 la	 farola	 bajo	 la	 que	 se
habían	 reunido	 desveló	 cierta	 jovialidad	 entre	 ellos.	 Sus	 fusiles	 colgaban
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pesadamente	 de	 sus	 hombros	 y	 los	 perros	 tiraban	 de	 sus	 cuerdas	 con	 impaciencia,
ansiosos	 por	 seguir	 la	 ronda.	 Hasta	 que	 Bryan	 no	 estuvo	 a	 punto	 de	 perder	 el
equilibrio	de	nuevo	y	tuvo	que	apoyar	el	pie	contra	el	lado	del	salidizo,	los	perros	no
se	dieron	cuenta	de	su	presencia.

Varios	montoncitos	de	follaje	viscoso	cayeron	del	canalón	y	aterrizaron	sobre	los
cubos	de	basura	del	cercado.	Dos	de	los	perros	empezaron	a	ladrar	inmediatamente.
Los	hombres	miraron	a	su	alrededor,	visiblemente	confundidos.	Entonces	sacudieron
la	cabeza,	apagaron	sus	cigarrillos	de	mala	gana	y	disolvieron	el	grupo.

En	el	instante	en	que	se	apagaron	las	voces,	Bryan	se	encaramó	al	tejado.	Un	par
de	segundos	más	y	se	le	habría	acalambrado	la	pierna.

La	 buhardilla	 no	 ofrecía	 nada	 de	 interés.	 Montones	 de	 camas	 viejas	 y
desvencijadas	 y	 colchones	 podridos	 habían	 encontrado	 su	 última	morada	 sobre	 los
tablones	 polvorientos.	 Para	 los	 ratones,	 las	 virutas	 y	 los	 retales	 de	 telas	 viejas
constituían	 un	 paraíso	 donde	 poder	 reproducirse	 y	 retozar	 tranquilamente.	 De	 no
haber	sido	porque	las	circunstancias	obligaban	a	Bryan	a	dejar	un	rastro	que	revelaba
el	 camino	 que	 había	 tomado	 para	 escapar	 del	 lugar,	 podría	 haber	 permanecido	 allí
varios	 días,	 hasta	 que	 el	 tiempo	 se	 hubiera	 suavizado	 y	 la	 fuga	 no	 estuviera	 tan
marcada	por	el	peligro.

Tal	como	estaban	las	cosas,	tendría	que	seguir	adelante	inmediatamente;	antes,	no
obstante,	debería	buscar	algo	que	ponerse	en	los	pies,	y	eso	no	lo	encontraría	allí.

La	escalera	que	conducía	al	piso	de	abajo	acababa	en	una	puerta.	Es	posible	que,
en	su	día,	hubiera	estado	cerrada	con	llave,	pero	en	ese	momento	estaba	atrancada	por
la	suciedad	y	la	humedad.	La	estancia	que	se	hallaba	en	el	piso	inferior	parecía	estar
vacía;	 no	 se	 oía	 ningún	 ruido	 que	 anunciara	 actividad	 alguna.	 El	 estruendo	 de	 los
bombardeos	 sonaba	 distinto	 desde	 allí.	 El	 tejado	 inclinado	 vibraba.	 La	 cercanía
caótica	de	la	destrucción	se	percibía	grave	y	entristecedora.

La	buhardilla	que	no	había	podido	abordar	desde	el	 tejado	debía	de	encontrarse
detrás	de	una	de	las	tres	puertas	que	tenía	delante.	Unos	sonidos	que	provenían	de	la
puerta	de	la	derecha	y	la	distancia	hasta	las	otras	dos	le	revelaron	el	lugar	en	el	que
debían	de	encontrarse	el	baño	y	los	retretes.	Por	tanto,	la	puerta	del	medio	debía	de
pertenecer	a	la	estancia	que	se	hallaba	justo	encima	del	consultorio,	y	la	puerta	de	la
izquierda	debía	de	conducir	a	la	buhardilla.

Detrás	de	la	puerta	del	retrete	alguien	tiró	de	la	cadena	y	se	sonó	la	nariz.	Bryan
desapareció	 en	 el	 interior	 de	 la	 buhardilla	 en	 el	momento	 en	 que	 la	mujer	 abrió	 la
puerta.	Sus	pasos	eran	cortos	y	cansados.	Al	pasar	por	delante	de	la	siguiente	puerta,
la	golpeó	y	gritó	 algo	dirigido	al	ocupante	de	 la	habitación.	De	pronto,	un	caos	de
pasos	y	voces	se	apoderó	del	pasillo;	una	actividad	desenfrenada	para	aquellas	horas
del	día.

Bryan	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor.	 Unos	 montones	 de	 ropa	 blanca,
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cuidadosamente	doblada,	aparecieron	en	medio	de	los	destellos	de	las	detonaciones.
Ni	un	solo	zapato.	Sólo	ropa	de	cama.	Incluso	una	blusa	o	unos	calzoncillos	hubieran
servido.

Pero	allí	no	había	nada	que	pudiera	aprovechar.
A	medida	que	la	actividad	del	pasillo	fue	calmándose,	los	susurros	y	los	zumbidos

de	 las	 habitaciones	 fueron	 sustituyéndola.	Las	 sombras,	 imposibles	 de	 identificar	 a
través	del	ojo	de	la	cerradura,	se	desvanecieron.	Las	posibilidades	de	Bryan	se	habían
reducido	considerablemente.	Podía	volver	a	 subir	 la	escalera	e	 intentar	alcanzar	 los
abetos	desde	el	tejado.	Supondría	una	caída	importante.	O	podía	intentar	introducirse
inadvertidamente	 en	 una	 de	 las	 habitaciones,	 al	 otro	 lado	 del	 pasillo.	 Tal	 vez	 allí
encontraría	ropa	y	un	lugar	menos	peligroso	desde	el	que	saltar	a	los	árboles.	Ambas
opciones	lo	hicieron	estremecerse.	«¡Tú	sí	habrías	sabido	qué	hacer	en	una	situación
como	ésta,	James!»,	pensó.

Su	abdomen	se	encogió.
Un	 infierno	 ensordecedor	 de	 estruendos	 concurrentes	 hizo	 vibrar	 los	 cristales	 y

las	 voces	 de	 la	 gente	 que	 se	 encontraba	 en	 las	 habitaciones	 subieron	 hasta	 el	 piso
superior.	Se	abrieron	varias	puertas	de	las	habitaciones	del	lado	opuesto	del	pasillo	y
unas	muchachas	se	precipitaron	hacia	las	habitaciones	orientadas	hacia	el	oeste,	que
ofrecían	mejores	 vistas.	 Sin	 pensarlo	más,	Bryan	 abrió	 la	 puerta	 y	 salió	 al	 pasillo.
Más	abajo,	unas	 jóvenes	enfermeras	se	habían	puesto	en	movimiento.	Otra	serie	de
descargas	 retumbó	contra	el	edificio.	Nadie	pareció	preocuparse	por	Bryan	al	verlo
desaparecer	en	el	interior	de	la	siguiente	buhardilla.

La	 estancia	 era	 pequeña	 y	 estaba	 a	 oscuras,	 alguien	 acababa	 de	 abandonar	 la
cama.	Una	cortina	oscura	de	dibujos	discretos	de	un	color	negruzco	tapaba	la	ventana
por	completo.	En	el	armario	que	había	al	lado	de	la	puerta,	Bryan	encontró	algo	de	lo
que	había	andado	buscando:	una	blusa	descolorida,	unos	calcetines	largos	de	lana	y
unos	 calzoncillos	 anchos.	Sin	 dudarlo	 ni	 un	 segundo,	 abrió	 la	 ventana	y	 arrojó	 sus
hallazgos	 hacia	 el	 abeto	 más	 cercano,	 que	 las	 descargas	 de	 lo	 que	 parecían	 unos
fuegos	artificiales	 iluminaban	intermitentemente.	Los	calcetines	chocaron	contra	 las
ramas	y	se	precipitaron	al	vacío	por	el	costado	equivocado	de	la	alambrada.

Antes	de	saltar,	le	vino	a	la	mente	si	el	ocupante	de	la	habitación	se	daría	cuenta
de	que	la	ventana	se	había	quedado	abierta	detrás	de	las	cortinas	corridas.

En	el	chasquido	que	se	produjo	cuando	Bryan	cerró	 los	brazos	alrededor	de	 las
ramas	 húmedas,	 que	 lo	 azotaron	 despiadadamente,	 la	 herida	 que	 tenía	 en	 la	mano
volvió	a	abrirse.	Había	sido	un	salto	horrible.	De	pronto	se	precipitó	un	par	de	metros
más	abajo	y	las	agujas	del	abeto	se	le	clavaron	en	el	rostro.	Bryan	se	quedó	colgado
un	rato	de	un	manojo	de	ramas	punzantes,	preparándose	para	emprender	el	descenso
que	 tuvo	 lugar	 a	 tirones;	 el	 último	 lo	 dejó	 tendido	 en	 el	 suelo	 tras	 una	 vertiginosa
caída.
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A	pesar	de	haber	recibido	un	golpe	en	el	cuello,	elevó	la	cabeza	del	suelo	y	echó
un	vistazo	a	su	alrededor.	A	tan	sólo	un	metro	de	donde	había	aterrizado	se	erguía	una
roca	escarpada.	Los	calzoncillos	y	la	blusa	se	habían	posado	a	su	lado.	Justo	delante
de	sus	ojos,	la	alambrada	centelleaba	con	una	luz	gris.	Sólo	unas	bandas	de	luz	tenue
evidenciaban	que	había	vida	en	el	edificio	al	otro	lado	de	ella.

No	 se	 veía	 a	 una	 alma,	 excepto	 en	 una	ventana	de	 la	 segunda	planta,	 donde	 le
pareció	vislumbrar	una	figura	borrosa	aunque	también	conocida.
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CAPÍTULO	27

Tuvo	 que	 pasar	 un	 rato	 hasta	 que	 Bryan	 se	 vio	 con	 fuerzas	 para	 ponerse	 las
prendas	de	vestir	que	había	 robado.	Echaba	en	falta	 los	calcetines;	sus	pies	estaban
tan	fríos	que	habían	empezado	a	arder.	En	cuanto	pusiera	los	pies	sobre	una	superficie
que	no	fuera	rocosa,	echaría	a	correr	para	recuperar	el	calor.	Aunque	todavía	tenía	el
tobillo	 hinchado	 y	 estaba	 lesionado,	 el	 dolor	 había	 desaparecido.	 El	 frío	 había
acudido	en	su	ayuda.

Una	actividad	desenfrenada	recorría	la	zona.
Desde	 las	 aldeas	 del	 interior	 llegaban	 camiones	 por	 la	 carretera	 estrecha,	 en

dirección	oeste,	que	lo	obligaron	a	correr	por	el	borde	de	las	zanjas.
Durante	el	primer	tramo	de	la	ruta	siguió	un	arroyo	traicioneramente	oscuro	y	tan

frío	como	un	infierno	invertido.	Sólo	aquí	Bryan	se	sentía	seguro	de	que	los	perros	no
podrían	rastrearlo.

Aquella	seguridad	valía	por	todos	los	tormentos	y	peligros	que	había	atravesado.
El	 aire	 vibraba	 con	 las	 órdenes	 prorrumpidas	 incesantemente	 por	 soldados

dispersados	 por	 toda	 la	 zona.	 Desde	 el	 nornoroeste	 le	 llegaron	 los	 profundos
bramidos	de	los	cañones.	Esa	noche,	el	aire	tenía	vida	propia.

Unos	tejados	anunciaron	la	proximidad	de	la	aldea	y	obligaron	a	Bryan	a	retomar
las	laderas.	En	noches	como	aquélla,	todo	el	mundo	estaría	despierto.	Cada	estampido
significaba	que	un	hijo,	un	marido	o	un	padre	no	volvería	jamás	a	casa.

En	una	noche	como	aquélla	se	aprendía	a	rezar.
Al	otro	 lado	de	 la	aldea	se	hallaba	un	pueblo	de	mayor	 tamaño	y,	más	allá,	 los

viñedos	 que	 se	 extendían	 hasta	 la	 orilla	 del	 Rin.	 Aquel	 paisaje,	 en	 toda	 su
exuberancia	 idílica,	 sólo	 era	 deslucido	 por	 el	 nervio	 vital	 de	 Renania,	 una	 ancha
carretera	de	hormigón	que	dividía	el	valle	en	dos.	Ése	era	el	terreno	que	tendría	que
superar.

Por	delante	de	las	arterias	de	salida	del	pueblo	se	diseminaban	algunos	edificios.
Ganado	 inquieto	 en	 los	 establos,	 ropa	 olvidada	 en	 los	 tendederos,	 palas	 que
despuntaban	 de	 la	 tierra,	 listas	 para	 la	 siguiente	 palada	 en	 el	 patatal.	 Todo	 ello
evidenciaba	 que	 la	 vida	 seguiría	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 y	 a	 la	 otra	 también.	 Más
adelante	aparecieron	nuevos	edificios,	chozas	abandonadas,	almacenes	destartalados,
más	zanjas.

A	sus	espaldas	resonaba	el	fragor	de	los	cañones	en	suaves	ecos	que	llegaban	de
la	 Selva	 Negra.	 No	 había	 estado	 nunca	 tan	 cerca	 de	 una	 batalla	 terrestre.	 Varios
cañones	que	estaban	enterrados	a	aquel	lado	del	Rin	intentaban	replicar	en	vano.	La
zona	parecía	un	abismo	vibrante	de	muerte	y	adversidad,	a	pesar	de	que	Bryan	no	vio
caer	ni	una	sola	granada.

Y	aquello	tan	sólo	era	la	antesala	del	infierno.
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La	 irrealidad,	 el	 ajuste	 de	 cuentas	 con	 la	 razón	 y	 el	 amor	 al	 prójimo	 hecho
realidad	estaban	teniendo	lugar	al	otro	lado	del	río.

Y	finalmente	apareció	la	carretera.
A	Bryan	le	resultaba	casi	 imposible	 imaginar	que	lograría	cruzarla	sin	ser	visto.

La	calzada	estaba	mojada	y	 reflejaba	 la	 luz	de	 los	estrechos	 faros	de	 los	vehículos.
Los	 pedazos	 de	 hormigón	 formaban	 una	 larga	 banda	 sobre	 la	 que	 destacaría
inevitablemente.	 Aunque	 las	 farolas	 no	 estaban	 encendidas,	 el	 riesgo	 de	 ser
descubierto	parecía	inminente.

Una	 interminable	 sucesión	 de	 camiones	 transportaba	 tropas	 y	 material	 bélico
hasta	 las	 zonas	 calientes.	 A	 escasos	 cien	 metros	 de	 Bryan,	 varios	 ordenanzas
motorizados	intentaban	moderar	el	 insistente	flujo	de	vehículos,	envueltos	en	largos
abrigos	de	piel.	Detrás,	un	enorme	rótulo	roto	se	retorcía	sobre	el	carril	derecho	de	la
calzada.	En	sus	tiempos,	había	anunciado	la	proximidad	de	una	vía	de	acceso	desde
las	montañas,	un	par	de	kilómetros	más	allá.

Bryan	se	dirigió	hacia	el	rótulo.	La	razón	que	lo	llevó	a	decidirse	fue	la	tenue	luz
que	atravesaba	 la	calzada	 intermitentemente,	precisamente	en	el	punto	en	el	que	se
encontraban	 los	ordenanzas.	Si	 los	vehículos	podían	cruzar	 la	 autopista,	 él	 también
podría	hacerlo.

El	viaducto	estaba	a	oscuras	la	mayor	parte	del	tiempo.	Sólo	de	vez	en	cuando	las
luces	de	los	furgones	cargados	de	materiales	y	los	coches	que	transportaban	a	civiles
desde	 las	 aldeas	 más	 próximas	 al	 Rin	 lo	 iluminaban.	 Unas	 voces	 apagadas	 que
llegaron	 desde	 las	 fauces	 del	 viaducto	 le	 hicieron	 sospechar	 y	 recular	 hacia	 la
autopista.	 En	 algunos	 puntos	 aislados	 de	 la	 carretera	 que	 cruzaba	 la	 autopista
aparecieron	algunos	lugareños	poco	abrigados	delante	de	sus	casas	que	contemplaban
el	espectáculo	con	los	brazos	cruzados.

Confundido	 por	 la	 coincidencia	 de	 explosiones	 fulgurantes	 que	 de	 pronto
iluminaron	el	cielo,	el	chófer	de	uno	de	los	camiones	no	advirtió	las	indicaciones	de
los	 ordenanzas	 que	 aconsejaban	 aminorar	 la	 velocidad.	Los	 chirridos	 de	 los	 frenos
cuando	el	conductor	divisó,	en	el	último	momento,	el	rótulo	retorcido,	advirtieron	a
los	 ordenanzas	 del	 inminente	 peligro	 y	 saltaron	 inmediatamente	 a	 la	 cuneta
profiriendo	alaridos.	Bryan	detectó	el	pánico	en	sus	voces.	En	el	momento	en	que	el
camión	 hubo	 superado	 el	 viaducto,	 el	 conductor	 bloqueó	 los	 frenos	 y	 el	 remolque
atravesó	la	calzada.	Finalmente,	el	camión,	llevado	por	la	inercia	de	la	pesada	carga,
derrapó	 en	 esta	 maniobra	 y	 fue	 a	 dar	 contra	 el	 rótulo	 que,	 dando	 un	 bandazo,	 se
desprendió	 aún	más	 de	 su	 soporte	 y	 acabó	 colgando	 libremente,	 al	 otro	 lado	 de	 la
valla	de	protección.	Y	aquel	enorme	trasto	se	detuvo	definitivamente.	Por	entonces,
los	camiones	que	lo	seguían	se	encontraban	ya	tan	cerca	del	lugar	del	accidente	que
les	fue	imposible	dar	marcha	atrás.	De	esta	manera,	se	formó	un	embotellamiento	que
detuvo	el	 tráfico	durante	un	buen	 rato	y,	por	 tanto,	 el	 alumbrado	 intermitente	de	 la
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calzada.
Bryan	 miró	 hacia	 el	 sur.	 Dentro	 de	 pocos	 segundos	 solventarían	 aquella

interrupción	pasajera	del	 tránsito	y	bloquearían	 la	 calzada.	Se	quedaría	atrapado	en
aquella	 posición.	 También	 tenía	 vía	 libre	 por	 el	 norte.	 Aprovechando	 las
circunstancias	favorables	que	el	destino	 le	había	deparado,	Bryan	cruzó	velozmente
la	calzada	a	la	pata	coja	y	desapareció	en	medio	de	la	oscuridad.

Al	 mirar	 hacia	 atrás,	 queriendo	 asegurarse	 de	 que	 ni	 los	 aldeanos	 ni	 los
ordenanzas	se	habían	percatado	del	asalto	a	la	autopista	que	acababa	de	protagonizar,
le	pareció	ver	que	otras	sombras	habían	aprovechado	el	momento	para	cruzarla.

Hacía	 tiempo	que	 la	vendimia	había	 finalizado.	Habían	 arado	 la	 tierra	 entre	 las
cepas,	 dejando	 al	 descubierto	 numerosas	 ramas	 podadas	 que	 sobresalían
traicioneramente	 del	 suelo	 y	 que	 convertían	 cada	 paso	 en	 un	 ejercicio	 de
equilibrismo.	 Bryan	 tuvo	 que	 apretar	 los	 dientes	 y	 soportar	 aquel	 suplicio,	 si	 no
quería	lastimarse	los	pies.	Habría	hecho	lo	que	fuera	con	tal	de	conseguir	un	par	de
zapatos.

El	frío	era	penetrante.	Los	pies	habían	dejado	de	protestar.	Era	como	si	el	tobillo
torcido	 hubiera	 desaparecido	 entre	 el	 cuadro	 traumático	 de	 dolor	 generalizado.
Durante	un	repentino	alto	en	el	bombardeo	se	oyeron	los	chasquidos	de	armas	ligeras
desde	la	otra	margen	del	río.	Cuando	éstos	también	cesaron	durante	unos	segundos,
Bryan	percibió	un	 ligero	susurro	entre	 los	árboles	del	bosque	que	acababa	de	dejar
atrás.	Se	incorporó	rápidamente	y	escrutó	las	cepas	desnudas	y	marchitas.	A	menos	de
diez	 hileras	 de	 donde	 se	 encontraba,	 volvió	 a	 ver	 aquellas	 sombras	 grises	 y
desconocidas	que	avanzaban	hacia	él.

Bryan	apretó	el	paso.
Más	 adelante	 se	 acababan	 los	 viñedos,	 irguiéndose	 las	 sombras	 de	 un	 seto	 de

abrigo	a	lo	largo	de	la	linde	más	lejana,	aparentemente	infranqueables	e	infinitamente
profundas.	Pronto	se	dio	cuenta	de	que	se	estaba	aproximando	al	río	que	atravesaba
aquel	 extraño	 paisaje.	 El	 chapoteo	 era	 cada	 vez	más	 pronunciado.	 El	 suelo	 estaba
resbaladizo	 y	 Bryan	 estuvo	 a	 punto	 de	 caerse.	 Un	 pájaro	 asustado	 que	 de	 pronto
levantó	el	vuelo	 lo	hizo	detenerse.	Como	un	eco	 retardado	de	sus	pasos	vacilantes,
oyó	un	leve	sonido	viscoso	a	sus	espaldas.	Se	volvió	y	tensó	todos	los	músculos	de	su
cuerpo.

No	estaba	solo.
A	 menos	 de	 diez	 pasos	 apareció	 su	 perseguidor	 con	 las	 manos	 sólidamente

plantadas	 en	 las	 caderas.	 Bryan	 no	 pudo	 distinguir	 su	 rostro	 pero	 sí	 reconoció	 su
contorno.	Se	quedó	helado:	era	Lankau,	y	no	estaba	dispuesto	a	dejarlo	escapar.

El	hombre	de	la	cara	ancha	no	dijo	nada,	ni	tampoco	se	abalanzó	sobre	Bryan,	a
pesar	de	que	se	encontraba	a	escasos	pasos	de	él.	Su	actitud	era	respetuosa,	aunque	no
sólo	eso;	era	expectante.	Bryan	aguzó	el	oído.	Se	oyó	un	leve	susurro	proveniente	de
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la	maleza.	Jamás	había	visto	una	cosa	igual.	El	terreno	que	lo	separaba	del	Rin	era,	a
la	vez,	pantano	y	 jungla;	arroyos	y	bosque	en	una	sola	y	enmarañada	obra	maestra
botánica;	un	 lugar	perfecto	 en	 el	que	desaparecer	 en	una	noche	perfecta.	Sin	duda,
unas	condiciones	que	entraban	en	los	cálculos	de	su	perseguidor.

Permanecieron	 un	 buen	 rato	 examinándose	mutuamente;	 teniendo	 en	 cuenta	 la
gravedad	 de	 la	 situación,	 más	 tiempo	 del	 que	 podía	 considerarse	 razonable.	 De
pronto,	Bryan	comprendió	que	Lankau	disponía	de	todo	el	tiempo	del	mundo.	Bryan
volvió	 a	 echar	 un	 vistazo	 por	 encima	 del	 hombro.	 Volvió	 a	 oír	 susurros	 entre	 la
maleza.	 Y	 entonces	 fue	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 situación,	 en	 todas	 sus
dimensiones:	alguien	estaba	a	punto	de	caer	sobre	él	desde	la	espesura	del	bosque.	En
lugar	de	 refugiarse	 en	 la	oscuridad	de	 aquella	maleza	 intransitable,	Bryan	optó	por
dirigirse	hacia	el	sur,	bordeando	la	linde	del	bosque.	Su	maniobra	cogió	desprevenido
a	Lankau,	que	tuvo	que	saltar	por	encima	de	unas	cuantas	cepas,	hasta	encontrarse	en
el	lugar	que	Bryan	acababa	de	abandonar.

De	pronto,	 la	ventaja	que	Bryan	 le	había	 sacado	era	 considerable.	Se	 escabulló
por	 el	 primer	 claro	 que	 apareció.	Dio	 unos	 pasos	 hacia	 adelante	 y	 se	 hundió	 en	 el
agua,	que	le	llegaba	a	la	cintura.	El	fondo	era	firme	aunque	viscoso.	La	pregunta	era
si	podrían	cerrarle	el	paso	desde	el	otro	lado	y,	tal	vez	más	relevante	aún,	si	el	fondo
seguiría	soportando	su	peso.	La	idea	de	una	muerte	lenta	en	el	fango	lo	llevó	a	tantear
el	 fondo	 a	 cada	 paso	 con	 la	 punta	 del	 pie,	 a	 pesar	 de	 que	 con	 ello	 perdía	 unos
segundos	preciosos.

A	 sus	 espaldas	 se	 oyeron	 unas	 voces	 exaltadas.	 Era	 evidente	 que	 Lankau	 no
estaba	 solo.	 De	momento	 habían	 perdido	 su	 rastro	 y	 Bryan	 intentó	 aprovechar	 las
circunstancias	 abriéndose	 camino	 por	 el	 agua	 sin	 hacer	 movimientos	 bruscos	 que
pudieran	llamar	la	atención.	A	la	 larga	no	podría	resistir	el	frío	del	agua.	Dentro	de
muy	poco	tiempo,	su	organismo	se	habría	enfriado	tanto	que	dejaría	de	funcionar.

Uno	 de	 los	 hombres	 profirió	 un	 alarido	 cavernoso	 y	 penetrante	 a	 sus	 espaldas.
Ellos	también	se	habían	hundido	en	el	agua	fría.

Los	 chasquidos	 de	 las	 metralletas	 que	 antes	 habían	 llegado	 desde	 algún	 lugar
delante	 de	 él	 ya	 no	 se	 propagaban	 nítidamente	 por	 el	 espejo	 del	 monte	 bajo.	 La
defensa	ligera	de	los	alemanes	era	móvil	y	estaba	contenida	contra	el	Rin	y,	en	aquel
momento,	no	estaba	siendo	atacada	directamente.

Aquel	lugar	debía	de	ser	maravilloso	en	un	día	de	verano:	pájaros,	flores	y	colores
por	doquier;	en	aquel	momento	resultaba	terrorífico.

Bryan	 se	 arrastró	 por	 encima	 de	 un	 banco	 cenagoso	 donde	 las	 ramas	 podridas,
con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 se	 habían	 ido	 trabando,	 dando	 lugar	 a	 nuevas
sedimentaciones.

El	 tiempo	 empezaba	 a	 apremiar.	 Tal	 vez	 ya	 llevara	 unas	 seis	 o	 siete	 horas	 en
camino.	Podían	ser	las	tres,	pero	también	las	cuatro.
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Bryan	rezó	por	que	no	fueran	las	cinco.	En	tal	caso,	el	sol	saldría	al	cabo	de	un
par	de	horas.

Un	vehículo	pasó	muy	cerca	de	allí,	como	si	atravesara	el	aire	volando.	Bryan	se
encontraba	muy	cerca	del	dique.

Los	sonidos	habían	cambiado,	ahora	 le	 llegaban	más	nítidos	y	claros	que	antes.
Sólo	 podían	 separarlo	 unos	 doscientos	 o	 trescientos	 metros	 del	 terraplén.	 Aunque
tenso	y	nervioso	por	no	saber	cómo	alcanzaría	el	otro	lado	del	dique	y	proseguiría	el
camino	hasta	llegar	al	lecho	del	río,	y	febril	al	pensar	en	que	la	otra	margen	del	río
era	 un	 hervidero	 de	 tropas	 acorraladas,	 Bryan	 logró	 sobreponerse	 sumergiéndose
lentamente	en	el	pantano	para	cubrir	el	último	tramo.

Como	 en	 una	 explosión,	 el	 aire	 se	 oscureció	 a	 su	 alrededor	 en	 movimientos
aleteantes	y	 cascadas	de	graznidos	 agudos.	El	hedor	 le	 llegó	 instantáneamente.	Era
acre	y	putrefacto.	Uno	de	los	numerosos	cormoranes	no	pudo	alzar	el	vuelo	y	empezó
a	propinarle	picotazos,	Bryan	se	quedó	inmóvil	en	el	agua	en	medio	de	la	luz	de	la
luna,	viendo	cómo	volvía	a	juntarse	la	bandada	sobre	las	copas	de	los	árboles	y	se	iba
posando	 lentamente.	 Todos	 los	 pájaros	 habían	 levantado	 las	 cabezas,	 como	 si
esperaran	la	llegada	de	un	enemigo	desde	el	cielo.	Las	copas	de	los	árboles	eran	su
fuerte,	y	las	lianas	que	colgaban	de	las	ramas,	su	escudo.	Era	como	estar	en	medio	de
una	jungla.

Todos	 los	que	se	hallaban	en	 la	zona	debieron	de	oír	aquel	 ruido	 infernal	y,	 sin
embargo,	Bryan	no	oyó	nada	digno	de	mencionar	a	su	alrededor.	Se	quedó	quieto	un
buen	 rato,	 intentando	 registrar	 cualquier	 sonido	 inquietante	 antes	 de	 retomar	 el
camino.	Al	 dar	 la	 siguiente	 brazada	 hacia	 el	 grupo	 de	 juncos	más	 próximo,	Dieter
Schmidt	se	precipitó	sobre	él	frontalmente.	Sólo	Bryan	profirió	un	grito.	El	hombre
enjuto	 extendió	 las	 manos	 para	 agarrarlo	 del	 cuello	 mientras	 intentaba	 patearle	 la
entrepierna	a	través	del	agua.	Su	cuerpo	trabajaba	mecánicamente	y	sin	vacilaciones.
Cuando	 cayeron	 al	 agua,	 los	 pájaros	 volvieron	 a	 levantar	 el	 vuelo.	 Bryan	 cayó
rodando,	con	tan	mala	suerte	que	se	le	metió	en	el	oído	una	rama	que	flotaba	en	la
superficie.	El	dolor	lo	hizo	irrumpir	en	un	rugido	y	tomó	tal	impulso	en	el	fondo	que
ambos	salieron	disparados	del	agua.	Furioso	por	haber	tenido	que	soltar	a	Bryan,	el
flaco	se	volvió	a	acercar	dando	tumbos	y	golpeó	el	agua	con	la	palma	de	la	mano	en
un	 gesto	 de	 niño	 encolerizado	 y	malvado.	 Bryan	 echó	 un	 vistazo	 desesperado	 por
encima	del	hombro.	No	se	veía	a	Lankau	por	ninguna	parte.

En	el	momento	en	que	el	flaco	volvía	a	dar	un	salto	hacia	adelante,	Bryan	agarró
una	rama	flotante	y	lo	golpeó	con	ella	en	la	cara.	Ni	siquiera	gritó.	La	rama	le	había
atravesado	 la	 boca	 y	 le	 salía	 por	 la	mejilla	 izquierda,	 sin	 que	 por	 ello	mermara	 el
ataque	de	locura	parecido	al	de	un	perro	enrabietado	que	se	había	apoderado	de	aquel
hombrecillo,	Bryan	saltó	a	un	lado	y	consiguió	recuperar	el	equilibrio.	En	un	par	de
pasos	 alcanzó	 una	 posición	 más	 segura.	 El	 flaco,	 hundido	 en	 el	 agua	 hasta	 las
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rodillas,	le	enseñó	los	dientes.	Se	quedó	un	rato	así,	intentando	recuperar	las	fuerzas.
Cada	vez	que	inspiraba,	la	rama	que	tenía	clavada	en	la	mejilla	se	movía.	A	pesar	de
la	gravedad	de	la	situación,	su	aspecto	resultaba	ridículo.	Al	igual	que	el	de	Bryan,	su
cuerpo	sólo	estaba	cubierto	por	un	albornoz	grisáceo	empapado	de	agua.	Sus	piernas
estaban	desnudas	y	habían	adquirido	un	color	negruzco,	muy	similar	al	tono	del	agua
en	la	que	se	habían	metido.	Habían	salido	del	hospital	a	toda	prisa,	él	y	el	hombre	de
la	cara	ancha.	Su	presteza	y	energía	eran	dignas	de	admiración.

Y	ahora	Bryan	quebraría	la	voluntad	que	los	había	llevado	hasta	allí	con	el	único
objetivo	de	matarlo.

El	grito	de	Lankau	 le	 llegó	de	algún	 lugar	cercano.	Bryan	entrecerró	 los	ojos	y
enseñó	los	colmillos	como	un	animal	perseguido,	lo	que	llevó	al	flaco	a	abalanzarse
sobre	él	con	los	brazos	abiertos.	Bryan	había	dejado	de	tener	miedo.	En	aquel	salto
repentino,	el	flaco	perdió	el	equilibrio	momentáneamente	y	se	fue	hacia	adelante	en
un	 intento	 de	 recuperarlo.	 Precisamente	 entonces,	 Bryan	 alcanzó	 su	 cuello	 de	 una
patada.

No	 fueron	 muchos	 los	 sonidos	 que	 escaparon	 de	 aquella	 garganta	 cuando	 el
cuerpo	cayó	hacia	atrás.	Tampoco	cuando	Bryan	lo	sostuvo	bajo	el	agua	con	todas	sus
fuerzas.

Precisamente	cuando	la	vida	estaba	a	punto	de	abandonar	a	aquel	hombre	flaco,
Lankau	saltó	de	entre	la	maleza	con	las	rodillas	muy	levantadas,	en	un	salto	torpe	a
través	del	 fango.	Volvieron	 a	 sonar	 las	metralletas;	 esta	vez	 estaban	muy	cerca.	Ni
Lankau	ni	Bryan	dijeron	nada,	sus	rostros	enfrentados	expresaban	determinación.

Lankau	 se	mantuvo	 inmóvil.	 En	 la	mano	 izquierda	 sostenía	 un	 cuchillo	 de	 filo
rayado	y	mate	que	apuntaba	hacia	arriba.	Era	un	cuchillo	 largo.	Bryan	había	 tenido
uno	igual	en	la	mano	muchas	veces.	Un	cuchillo	normal	y	corriente	de	la	cubertería
del	lazareto.	La	manera	en	que	el	hombre	de	la	cara	ancha	se	lo	había	agenciado	era
un	enigma	imposible	de	descifrar	para	Bryan;	y	el	afilado,	puro	misterio.	Estaba	tan
afilado	como	un	punzón.

Lankau	examinó	a	Bryan	un	buen	rato	y	luego	empezó	a	hablarle	en	voz	baja.	Era
evidente	 que	 sentía	 respeto	 por	 el	 hombre	 que	 tenía	 delante.	 Sin	 embargo,	 aquella
veneración	no	lo	detendría.

La	lucha	era	inevitable	y	desigual.
Si	 no	 mediaba	 algún	 estímulo	 externo	 que	 llevara	 a	 uno	 de	 ellos	 a	 tomar	 la

iniciativa,	se	quedarían	allí,	inmóviles	para	toda	la	eternidad.	Ninguno	quería	ceder	la
iniciativa	al	otro,	ni	tampoco	tomarla.	Y,	de	pronto,	un	ruido	apenas	perceptible	que
provenía	del	bosque	movilizó	los	sentidos	de	Bryan.	El	cuerpo	del	flaco	se	ladeó	en
el	agua	y	el	último	suspiro	abandonó	su	boca.	Las	burbujas	salieron	silenciosamente,
recordándole	 a	 Bryan	 que	 el	 agua	 era	 su	 aliada.	 Tenía	 el	 agua,	 la	 oscuridad	 y	 la
diferencia	de	edad	a	su	favor.	Las	demás	ventajas	estaban	del	lado	del	hombre	de	la
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cara	ancha.
Sobre	la	cabeza	de	Bryan	se	mecía	una	confusión	de	lianas.	Unas	raíces	largas	y

finas	se	enredaban	entre	las	ramas;	cabos	de	salvamento	que	bajaban	hacia	el	suelo	en
busca	de	alimento	y	arraigo.	Justo	delante	de	su	cara	se	habían	enredado	formando	un
nudo	gordiano.	El	 suelo	blando	y	 esponjoso	que	 retardó	 el	 salto	de	Bryan	 también
incidió	sobre	el	salto	hacia	adelante	de	Lankau.

En	tan	sólo	tres	brazadas,	Bryan	consiguió	colocarse	encima	de	su	enemigo,	listo
para	dejarse	caer	sobre	él.	El	cuello	de	Lankau	crujió	cuando	todo	el	peso	del	cuerpo
de	Bryan	dio	contra	aquella	cabeza	ancha.	Lankau	se	desplomó	como	un	 trapo.	No
había	ofrecido	resistencia;	sólo	tejido	blando	y	pasivo	que	se	había	desplazado	hacia
un	lado	hundiéndose	en	el	agua.

La	lucha	había	terminado,	aun	antes	de	empezar.	Bryan	dio	dos	pasos	atrás	y	se
dejó	caer	sobre	la	ladera.	Los	remolinos	del	agua	se	apaciguaron	sobre	el	cuerpo	de
Lankau.	 El	 paisaje	 empezaba	 a	 definirse	 con	 más	 detalle.	 Amanecería	 dentro	 de
menos	 de	 una	 hora.	 Bryan	 se	 sintió	 vacío.	 Cuando	 empezó	 a	 extrañarle	 que	 no
salieran	burbujas	del	cuerpo	de	Lankau	ya	fue	demasiado	tarde.

El	hombre	de	 la	cara	ancha	abrió	 los	ojos	antes	de	emerger	a	 la	 superficie.	Las
pestañas	 estaban	 cubiertas	 de	 lodo	 y	 la	 mirada	 detrás	 de	 la	 máscara	 expresaba
enajenación.

Todavía	 tenía	 el	 cuchillo	 bien	 agarrado	 en	 la	 mano.	 Bryan	 logró	 incorporarse
antes	de	que	Lankau	tuviera	tiempo	de	llevar	a	cabo	su	ataque	diabólico.

En	un	reflejo	cansino,	Bryan	adelantó	el	brazo	izquierdo	y	recibió	una	puñalada
profunda	 y	 dolorosa.	 Retiró	 el	 brazo	 de	 un	 tirón	 y	 Lankau,	 que	 todavía	 asía	 el
cuchillo	que	había	penetrado	en	el	brazo	de	su	enemigo,	cayó	hacia	adelante.	Fue	el
propio	 impulso	que	había	 tomado	aquel	cuerpo	macizo	el	que	provocó	el	accidente
fatal	al	introducir	Bryan	los	dedos	en	los	ojos	de	Lankau.

El	 alarido	 de	 dolor	 fue	 instantáneo.	 Lankau	 cayó	 hacia	 atrás	 con	 las	 manos
apretadas	 contra	 el	 rostro.	 Se	 quedó	 tendido	 en	 el	 lodo,	 indefenso,	 pataleando	 y
gimiendo,	 cubierto	 por	 el	 agua	 sucia	 y	 enturbiada.	 De	 pronto	 se	 oyeron	 unas
descargas	 de	 ametralladora	 muy	 cerca	 del	 lugar.	 Sin	 mirar	 atrás,	 Bryan	 salió
corriendo	ladera	arriba,	abandonando	a	su	perseguidor	a	su	suerte.

Cuando	hubo	superado	el	último	seto	de	abrigo,	Bryan	se	dejó	caer	de	 rodillas.
Estaba	 agotado.	 La	 herida	 no	 sangró	 tanto	 como	 había	 temido,	 cuando	 se	 sacó	 el
cuchillo	del	brazo.	El	corte	había	sido	limpio	y	afortunado.

A	falta	de	algo	mejor,	Bryan	arrancó	un	 retal	del	 segundo	albornoz	que	 llevaba
puesto	y	se	vendó	el	brazo	lo	mejor	que	pudo.	Hacía	un	frío	de	mil	demonios,	tanto,
que	el	río	amenazador	que	fluía	a	escasos	pasos	de	él	no	lo	disuadió	de	llevar	a	cabo
su	propósito.	Simplemente	no	podía	enfriarse	más	de	lo	que	ya	se	había	enfriado.	Y,
sin	embargo,	 la	visión	que	se	abrió	ante	sus	ojos	al	alcanzar	el	borde	del	dique	fue
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horrorosa	y	enigmática.
Más	 abajo,	 un	 vehículo	 blindado	 recorría	 la	 margen	 del	 río.	 Habían	 colocado

varias	barreras	a	lo	largo	de	las	roderas	dando	así	libre	acceso	a	las	columnas	que	se
dirigían	hacia	el	norte	con	provisiones.

Bryan	se	apretó	contra	el	suelo.	Tenía	que	salir	de	allí.	El	dique	no	le	procuraba
ningún	 tipo	 de	 protección.	Al	 otro	 lado	 del	 río	 vislumbró	 una	 orilla	 oscura	 que	 se
extendía	 unos	 cientos	 de	 metros	 en	 dirección	 norte	 y	 volvía	 a	 desaparecer	 en	 un
abismo	 aún	 más	 profundo.	 Se	 trataba,	 pues,	 de	 un	 banco	 alargado,	 cubierto	 de
vegetación,	que	dividía	el	río	en	dos	cauces.

Aquel	golpe	de	suerte	significaba	que	Bryan	podría	atacar	el	río	en	dos	asaltos.	La
parada	en	el	alfaque	le	daría	un	descanso.	Antes	de	que	los	faros	del	vehículo	cayeran
sobre	los	montones	de	turba	que	se	alzaban	a	pocos	metros	de	él,	rodó	por	la	ladera
hasta	alcanzar	la	vía	de	agua	que	lo	devolvería	a	la	vida.

Bryan	se	había	equivocado.	El	agua	era	más	 fría	que	 la	muerte;	 tan	 fría,	que	el
albornoz	que	llevaba	puesto,	a	pesar	de	la	resistencia	y	del	peso	que	ofrecía,	fue	de
gran	ayuda.	Su	cuerpo	se	precipitaba	hacia	el	enfriamiento	total.	Bryan	reconoció	los
síntomas.	Había	visto	 a	más	de	un	paracaidista	 caer	 al	 suelo	 indefenso,	 incapaz	de
protegerse	de	los	golpes.	Ese	tipo	de	frío	se	apoderaba	del	cuerpo	insidiosamente,	sin
que	la	voluntad	ni	las	ganas	de	vivir	pudieran	ofrecerle	resistencia.	Simplemente,	el
organismo	dejaba	de	funcionar.

Y	luego	estaba	la	corriente.	Aunque	no	podía	estar	más	equivocado,	Bryan	tenía
la	 sensación	 de	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 estación	 más	 caudalosa	 del	 año:	 cuando
bajaban	 cascadas	de	 agua	de	 fusión.	Se	dejó	 llevar	 por	 la	 corriente,	 no	pudo	hacer
otra	cosa,	y	vio	pasar	por	su	lado	el	banco,	que	acabó	desapareciendo	envuelto	por	la
oscuridad.

El	Rin	era	muy	ancho	en	aquel	tramo.	Puesto	que	Bryan	estaba	muy	hundido	en
el	agua,	no	pudo	evaluarlo	con	exactitud,	pero,	de	todos	modos,	era	suficientemente
ancho	para	que	su	cuerpo	que	se	deslizaba	por	el	agua,	ora	flotando,	ora	nadando,	se
mantuviera	oculto	a	posibles	oteadores	que	pudieran	encontrarse	en	las	márgenes	del
río,	a	no	ser	que	lo	atrapara	alguno	de	los	conos	de	luz	que,	de	vez	en	cuando,	barrían
la	superficie	del	río.

Los	 cadáveres	 aparecieron	 aparentemente	 de	 la	 nada,	 llevados	 por	 la	 corriente.
Debían	de	llevar	mucho	tiempo	en	el	agua,	pues	estaban	muy	hinchados.	El	rostro	de
uno	de	 los	soldados	muertos	se	había	agrietado	a	pesar	del	 frío	y	el	otro	estaba	 tan
hundido	en	el	agua	que	apenas	alcanzó	a	verlo.

Las	 refriegas	 en	 la	margen	occidental	 se	 sucedían	 sin	 parar.	Bryan	 se	 agarró	 al
segundo	cadáver	e	intentó	vislumbrar	si	alguien	se	movía	en	la	orilla.	La	temperatura
corporal	era	tan	baja	que	muy	pronto,	al	cabo	de	pocos	minutos,	se	vería	obligado	a
salir	 del	 río,	 costase	 lo	 que	 costase.	 A	 unos	 pocos	 cientos	 de	 metros	 apareció	 el

www.lectulandia.com	-	Página	187



primer	puente.	Unas	luces	tenues	en	dirección	norte	anunciaban	la	presencia	de	otro
puente	alto.	El	cuerpo	de	ingenieros	podría	haber	instalado	fácilmente	una	retahíla	de
puentes	flotantes	entre	los	dos	grandes.	Aquella	noche,	la	necesidad	de	lanzar	cabos
sobre	el	río	era	enorme.

Los	 destellos	 del	 fuego	 de	 mortero	 iluminaban	 el	 río	 intermitentemente.	 El
estrépito	hizo	temblar	el	aire.	Entre	una	descarga	y	otra,	Bryan	oyó	gritos.

Al	 soltarlo,	 el	 soldado	 muerto	 volteó	 en	 el	 agua	 y	 cabeceó	 suavemente.	 Fue
entonces	cuando	Bryan	descubrió	la	razón	por	la	que	la	corriente	no	se	había	llevado
el	cadáver.	Unas	estrechas	rayas	verticales	de	color	negro	se	erguían	en	la	oscuridad
del	agua:	el	cadáver	se	había	quedado	enganchado	en	unas	 rejas.	Tal	vez	 fuera	una
casualidad,	 pero	parecía	 que	 la	 barrera	 discurría	 a	 lo	 largo	del	 río,	 dividiéndolo	 en
dos.	 En	 cuanto	 amaneció,	 aparecieron	 los	 primeros	 cabrilleos	 en	 la	 superficie	 del
agua	alrededor	de	 las	 ramas	y	 los	desechos	que	se	habían	quedado	enganchados	en
las	rejas.

Aquel	 entramado	 significaba	 que	 podrían	 verlo	 en	 cuanto	 tuviera	 que
encaramarse	a	él	para	pasar	al	otro	lado.	La	margen	oriental	estaba	tranquila,	pero	la
occidental	podía	ocultar	fácilmente	a	su	asesino.	Bryan	sólo	podía	confiar	en	la	vista,
ningún	sonido	humano	sería	capaz	de	traspasar	la	cacofonía	de	los	cañones.

Se	agarró	con	decisión	al	entramado,	saltó	por	encima	de	los	pinchos	erosionados
y	 se	 dejó	 caer	 de	 espaldas	 por	 el	 lado	 de	 la	 salvación.	 Su	 respiración	 era	 pesada
cuando	volvió	a	asirse	a	las	rejas	para	inspeccionar	la	orilla.

Intentaría	salir	del	río	por	allí.	Una	ligera	brisa	sacudió	los	árboles.	La	vegetación
parecía	densa	y	le	procuraría	protección.	Allí	entraría	en	calor	antes	de	emprender	el
último	tramo	de	la	fuga.

Sólo	 un	 animal	 se	 habría	 percatado	 del	 peligro.	Bryan	 estaba	 tan	 desprevenido
como	un	anciano	que	se	desploma	a	causa	de	un	ataque	cardíaco	cuando	una	mano	lo
agarró	del	brazo.

La	 sensación	 de	 que	 algo	 o	 alguien	 había	 emergido	 de	 entre	 los	 muertos	 para
apoderarse	de	él	no	era	nada	comparado	con	lo	que	sintió	Bryan	al	ver	la	cara	medio
desleída	 y	 feroz	 de	 Lankau.	 Bryan	 sólo	 alcanzó	 a	 soltar	 un	 grito	 ininteligible.	 La
mano	que	se	había	cerrado	alrededor	de	su	cuello	tiró	de	él	y	el	agua	se	cerró	sobre	su
cabeza.	Su	vida	había	llegado	a	su	fin.	Así	lo	había	querido	su	contrincante.

En	un	último	y	desesperado	acto	de	voluntad,	Bryan	logró	posar	el	pie	en	una	de
las	barras	transversales	de	la	verja	y	tomar	ímpetu	para	dar	un	salto.	El	hombre	de	la
cara	 ancha	 no	 tenía	 intención	 de	 soltarlo	 y	 rugió	 de	 dolor	 cuando	 sus	 brazos	 se
quedaron	enganchados	en	la	reja	que	los	separaba.	Fue	la	salvación	de	Bryan.

Los	disparos	 llegaron	desde	atrás	haciendo	aullar	a	Lankau	aún	más.	De	pronto
enmudeció	y	se	desplomó,	y	soltó	a	su	presa.	Parecía	un	hombre	normal	y	corriente
agarrado	como	estaba	a	 la	 reja,	viendo	cómo	Bryan	 seguía	adelante	hacia	 la	orilla;
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mortal	y	vulnerable.	La	descarga	de	tiros	se	detuvo	con	la	misma	rapidez	que	había
empezado.

Los	 soldados	 alemanes	 tenían	 otras	 cosas	 más	 importantes	 de	 las	 que
preocuparse.

Antes	de	llegar	a	la	orilla,	Bryan	tuvo	que	rendirse.	Los	miembros	de	su	cuerpo
ya	no	le	respondían.	La	corriente	no	era	suficientemente	fuerte	para	sostenerlo	de	pie.
A	pesar	de	que	la	orilla	salvadora	se	encontraba	tan	cerca,	Bryan	tuvo	que	doblar	las
piernas.	Unos	remolinos	lo	hicieron	bailar	en	el	agua.	Entonces	se	hundió.

Más	tarde,	Bryan	recordaría	que	había	empezado	a	reír.	En	el	preciso	instante	en
que	el	agua	se	lo	había	tragado,	sus	pies	habían	chocado	con	el	fondo.

Las	últimas	brazadas	hasta	la	orilla	estuvieron	acompañadas	por	el	abrazo	fresco
del	alba.	De	pronto,	el	chasquido	de	las	armas	portátiles	le	llegó	desde	el	lado	sur.	A
pesar	 de	 la	 densidad	 de	 la	 vegetación,	 los	 claros	 en	 la	 maleza	 de	 aquella	 orilla
evidenciaban	que	 los	ataques	nocturnos	 también	 se	habían	cobrado	 sus	víctimas	en
aquella	margen	del	río.	Bryan	se	estremeció	al	ver	el	uniforme.

El	 terreno	 era	 llano.	 El	 soldado	 norteamericano	 había	 sido	 sorprendido	 por	 la
repentina	y	traicionera	desaparición	de	vegetación.	Todavía	parecía	estar	sorprendido.
Bryan	se	echó	al	suelo	muy	cerca	del	cadáver	y	se	pegó	a	él.	En	aquella	postura	frotó
las	manos	 amoratadas	 contra	 la	 ropa	 del	 soldado	 para	 que,	 poco	 a	 poco,	 se	 fueran
desentumeciendo.

Las	ropas	del	soldado	le	aportarían	un	calor	que	lo	devolvería	a	la	vida.
Bryan	miró	 a	 su	 alrededor.	El	 banco	 en	medio	 del	 río	 estaba	muy	 lejos.	Varias

gabarras	ornaban	la	punta	del	islote.	Más	arriba,	en	la	orilla	occidental	del	río,	había
otra	 gabarra	 amarrada;	 estaba	 cargada	 de	 abono.	 El	 hedor	 que	 le	 llegó	 le	 recordó
tiempos	 pasados.	 Los	 estampidos	 lo	 devolvieron	 a	 la	 realidad,	 relegando	 a	 un
segundo	 plano	 los	 momentos	 de	 tranquilidad	 que	 la	 visión	 de	 la	 gabarra	 habían
evocado.

El	rostro	de	Lankau	no	era	más	que	una	mancha	en	medio	del	río.

www.lectulandia.com	-	Página	189



CAPÍTULO	28

—¿Podría	volverá	hablarme	de	aquel	Obergruppenführer?	¿Estaba	bajo	custodia?
¿Estaba	encerrado	o	realmente	estaba	loco?	¿Qué	sabe	de	todo	eso?

Las	puntas	de	los	dedos	del	oficial	de	inteligencia	al	que	llamaban	Wilkens	tenían
un	 color	 amarillento.	 Encendió	 otro	 cigarrillo.	 Sin	 duda,	 sus	 colegas	 le	 habían
prevenido.	Bryan	Underwood	Scott	Young	no	era	especialmente	comunicativo.

Bryan	frunció	la	nariz	cuando	el	humo	le	dio	en	la	cara.
—No	lo	sé,	sir.	Creo	que	estaba	loco,	pero	no	lo	sé.	No	soy	médico.
—Estuvo	en	aquel	hospital	durante	más	de	diez	meses.	Debe	de	haberse	formado

una	idea	de	quién	estaba	loco	y	quién	no.
—¿Eso	cree?
Bryan	volvió	a	cerrar	los	ojos.	Estaba	cansado.	El	capitán	Wilkens	le	habla	hecho

las	mismas	preguntas	una	y	otra	vez;	buscaba	respuestas	sencillas.	Volvió	a	darle	una
profunda	calada	al	cigarrillo	y	retuvo	el	humo	en	los	pulmones	un	buen	rato	mientras
contemplaba	 a	 Bryan	 con	 la	 cabeza	 gacha.	 Alzó	 la	 mano	 con	 la	 que	 sostenía	 el
cigarrillo	e	hizo	un	movimiento	brusco	hacia	Bryan	como	queriéndolo	ayudar	a	soltar
la	lengua.	La	ceniza	aterrizó	en	el	borde	de	la	cama	de	Bryan.

—¡Pero	si	ya	he	declarado	en	más	de	una	ocasión	que	el	general	estaba	loco!	¡Al
menos,	eso	creo!	—Bryan	bajó	la	mirada	al	suelo	y	prosiguió	desapasionadamente—:
Sí,	estoy	convencido	de	que	así	era,	que	estaba	loco	de	verdad.

—¿Cómo	va	todo?	—El	médico	había	entrado	en	la	habitación	sin	que	nadie	se
hubiera	dado	cuenta—.	¡Progresamos,	señor	Young,	sin	duda	progresamos!

Bryan	se	encogió	de	hombros.	Wilkens	se	echó	hacia	atrás	en	el	asiento.	No	dejó
que	se	notara	su	irritación	por	aquella	interrupción.

—No	me	gusta	hablar;	sigo	notando	la	lengua	rara.
—Tampoco	es	tan	extraño,	¿no	es	cierto?
El	médico	 sonrió	 y	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza	 saludó	 al	 capitán,	 que	 ya	 estaba

recogiendo	sus	notas.
Bryan	reclinó	la	cabeza	contra	la	almohada.	Desde	que	los	soldados	de	infantería

norteamericanos	lo	habían	recogido,	tres	semanas	atrás,	había	llegado	a	aborrecer	su
lengua	 materna.	 Lo	 habían	 interrogado	 incesantemente.	 Los	 largos	 meses	 de
aislamiento	idiomático	lo	habían	hecho	hipersensible	a	las	preguntas;	las	respuestas	le
resultaban	tediosas.

Aunque	 los	 médicos	 le	 habían	 asegurado	 que	 su	 estancia	 en	 el	 hospital
psiquiátrico	no	 le	acarrearía	daños	 irreparables,	Bryan	sabía	que	no	era	verdad.	Tal
vez	las	cicatrices	en	el	cuerpo	se	cerrarían,	quizá	los	inexplicables	cambios	de	humor
remitirían	y	el	tejido	encefálico	se	restituiría	de	los	tratamientos	de	choque	recibidos,
quizá	el	miedo	persistente	a	perder	la	vida	aflojaría.	Sin	embargo,	la	verdadera	herida,
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la	sensación	de	haberle	fallado	a	James,	se	hacía	más	profunda	cada	día	que	pasaba.
Esa	herida	no	podían	curarla.

Las	noches	se	hicieron	interminables.
Mientras	 estuvo	 ingresado	 en	 el	 lazareto	 norteamericano	 de	 Estrasburgo,	 le

llegaron	noticias	de	que	el	centro	de	Friburgo	había	sido	reducido	a	escombros.	«En
menos	de	veinte	minutos»,	habían	añadido	con	orgullo.	Desde	entonces,	James	había
ocupado	sus	pensamientos	día	y	noche.

Desde	que	 se	 estrellaron.	 James	y	 él	habían	 sido	declarados	desaparecidos.	Sus
familias	 habían	 sido	 inconsolables	 durante	meses.	 Lo	más	 difícil	 sería	mirar	 a	 los
Teasdale	a	los	ojos.	Jamás	volverían	a	ver	a	su	hijo,	Bryan	estaba	convencido	de	ello.
Todo	lo	demás	era	incierto.

—Ya	verá	cómo	la	lengua	no	le	causará	problemas.	Sólo	es	cuestión	de	tiempo	y
de	entrenamiento,	¡Pero	si	se	decidiera	a	hablar	más	durante	estas	sesiones,	el	proceso
de	recuperación	sin	duda	se	aceleraría!	Tiene	que	obligarse	a	hablar,	señor	Young,	eso
es	lo	único	que	puede	ayudarlo.

La	 lluvia	 había	 sustituido	 la	 escasa	 nevada,	 el	 vaho	 impedía	 que	 el	 médico
pudiera	 mirar	 por	 la	 ventana.	 A	 menudo	 adoptaba	 esa	 postura	 cuando	 hablaba,
dándole	la	espalda	a	Bryan	mientras	frotaba	el	cristal	de	la	ventana.

—Lo	 han	 propuesto	 para	 una	 medalla	 al	 Mérito	 Militar.	 Por	 lo	 que	 tengo
entendido,	piensa	negarse	a	recibirla,	¿es	eso	cierto?

—Sí.
—¿Es	la	historia	de	su	compañero,	que	le	sigue	rondando	por	la	cabeza?
—Sí.
—Supongo	que	sabrá	que	tendrá	que	colaborar	con	los	oficiales	de	inteligencia,	si

quiere	volver	a	ver	a	su	compañero	algún	día.
Bryan	bajó	la	comisura	de	los	labios.
—En	 fin.	 De	 todos	 modos,	 he	 decidido	 que	 permanezca	 un	 tiempo	más	 en	 el

hospital.	 Sus	 heridas	 físicas	 estarán	 curadas	 dentro	 de	 un	 par	 de	 semanas.	 Estoy
convencido	de	que	los	tendones	del	brazo	no	están	tan	dañados	como	supusimos	en
un	 principio.	 En	 general,	 las	 heridas	 están	 sanando,	 tal	 como	 era	 de	 esperar.	—El
médico	 le	 dirigió	 una	 sonrisa	 artificiosa	 y	 prosiguió—:	Pero	 el	 alma	 también	 tiene
derecho	a	sanar,	¿no	es	así?

—¡Entonces	envíenme	a	casa!
—Pero	 así	 no	 obtendremos	 las	 respuestas	 a	 nuestras	 preguntas,	 ¿no	 le	 parece,

señor	Young?
—Es	posible.	—Bryan	dirigió	la	mirada	hacia	la	ventana.	Los	cristales	se	habían

vuelto	 a	 empañar—.	Pero	 yo	 ya	 no	 tengo	 nada	más	 que	 contarles;	 ya	 les	 he	 dicho
todo	lo	que	sabía.

Una	joven	de	gran	estatura	se	volvió	desde	la	cama	de	enfrente,	que	ocupaba	su
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hermano,	 gravemente	 herido.	 Era	 una	 muchacha	 modesta	 del	 país	 de	 Gales,	 de
cabellera	 gruesa	 y	 con	 un	 postizo	 en	 la	 nuca;	 inspiraba	 confianza	 y	 le	 infundía
sosiego.	Le	sonrió	con	una	mueca	promisoria.

Unos	días	después	de	Año	Nuevo	empezó	a	correr	el	rumor	de	que	Bryan	pronto
volvería	a	casa.	Se	había	sentido	muy	solo	durante	aquellas	Navidades.	Las	ganas	de
recuperarse	rodeado	de	sus	seres	queridos	eran	cada	vez	mayores.

La	muchacha	galesa	era	la	única	persona	a	la	que	echaría	en	falta.

Dos	semanas	más	tarde	cesaron	las	preguntas.	Bryan	ya	no	guardaba	cama.	Ya	no
tenía	nada	más	que	contar.

La	 última	 visita	 que	 le	 hizo	 el	 oficial	 de	 inteligencia	 Wilkens	 tuvo	 lugar	 un
martes.	 La	 noche	 anterior	 le	 habían	 comunicado	 que	 sería	 dado	 de	 alta	 al	 día
siguiente,	 el	 16	 de	 enero	 de	 1945,	 a	 las	 12.00	 horas,	 y	 que	 esperaban	 que	 se
presentase	en	la	base	de	Gravely	el	2	de	febrero,	a	las	14.00	horas.	Una	vez	se	hallara
en	 su	 casa	 de	 Canterbury,	 recibiría	 instrucciones	 directamente	 desde	 Castle	 Hill
House.

Bryan	contestó	mecánicamente	a	las	preguntas	de	aquel	interrogatorio.	La	idea	de
que	 tendría	 que	 volver	 a	 volar	 le	 resultaba	 insufrible.	 Dudaba	 de	 que	 pudiera
soportarlo.

—Nos	 gustaría	 asegurarnos	 una	 última	 vez	 de	 la	 posición	 exacta	 del	 lazareto,
señor	Young.

—¿Por	qué?	Ya	se	la	he	indicado	más	de	diez	veces.
Bryan	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	El	oficial	chupaba	el	cigarrillo	tan	cerca	de

las	uñas	que	las	náuseas	que	aquella	visión	le	provocaron	lo	hicieron	salir	corriendo
al	 pasillo.	 Había	 una	 actividad	 inusitada	 en	 los	 pasillos.	 Empezaba	 a	 resultar
imposible	determinar	dónde	había	mayor	número	de	pacientes,	si	en	las	habitaciones
o	en	los	pasillos.	La	escalera	ancha	llevaba	directamente	desde	el	piso	hasta	la	planta
inferior,	 donde	 las	 camas	 se	 agolpaban,	 una	 al	 lado	 de	 la	 otra,	 de	 tal	 forma	 que
resultaba	imposible	saber	dónde	empezaba	una	y	dónde	acababa	otra.

—¿Por	qué	queremos	saberlo,	señor	Young?
Wilkens	 salió	 al	 pasillo	 y	 siguió	 la	 mirada	 de	 Bryan	 sin	 mostrar	 demasiado

interés.
—Pues	porque	debemos	asegurarnos	de	que	hemos	borrado	aquel	nido	de	víboras

de	la	faz	de	la	tierra.
—¿Qué	quiere	decir?
Bryan	se	dio	la	vuelta	dejándose	atrapar	por	la	mirada	fría	del	oficial.
—Pues	quiere	decir	que	Friburgo	de	Brisgovia	fue	bombardeada	ayer	por	ciento

siete	B-17.	 Soltaron	 269	 toneladas	 de	 bombas,	 lo	 que	 a	mí,	 personalmente,	 no	me
dice	nada,	pero	que,	por	lo	visto,	son	muchas.	También	puedo	decirle	a	este	respecto,
señor	Young,	que	un	par	de	estas	toneladas	estaban	destinadas	a	su	antiguo	lazareto.
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Por	lo	que	ya	no	creo	que	tengamos	que	temer	que	esa	casa	de	locos	vaya	a	incubar
más	carne	de	cañón	para	el	frente.	¿Qué	cree	usted?

Si	fue	o	no	una	reacción	consciente,	eso	no	se	supo	nunca,	ni	siquiera	el	mismo
Bryan.	La	joven	galesa	sólo	pudo	contarle	que	en	aquel	mismo	momento	Bryan	cayó
hacia	atrás	y	se	precipitó	escaleras	abajo.	Los	médicos	dijeron	que	se	había	roto	un
hueso	por	cada	peldaño	que	había	tocado	en	la	caída.

En	el	expediente	médico	anotaron	que	había	sido	un	accidente.
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SEGUNDA	PARTE
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PRÓLOGO	1972

Hacía	más	de	media	hora	que	el	flujo	de	coches	transcurría	en	dirección	oeste.	El
sonido	 de	 la	 radio	 llegaba	 nítidamente	 desde	 el	 lavadero.	El	 canturreo	 de	 la	 criada
evitaba	concienzudamente	coincidir	con	la	armonía.	Hacía	una	hora	que	el	calor	de	la
estancia	se	había	hecho	insufrible.	El	sol	era	despiadado	aquel	verano.

Volvió	a	mirarse	al	espejo.
La	mañana	había	sido	tornadiza.	Su	marido	llevaba	algún	tiempo	contemplándola

con	esa	melancolía	que	ciertos	psicólogos	interpretan	como	el	preludio	de	una	crisis
matrimonial;	 sin	 embargo,	 ella	 sabía	 que	 no	 era	 así.	 La	 imagen	 que	 le	 devolvía	 el
espejo	no	mentía:	había	envejecido.

La	yema	de	un	dedo	estiró	cuidadosamente	de	 la	comisura	del	 labio.	La	piel	 se
dejaba	 estirar	 pero	 el	 efecto	 era	 insatisfactorio	 y	 escaso.	Volvió	 a	 humedecerse	 los
labios	y	ladeó	la	cabeza.

Había	pasado	el	tiempo.
Precisamente	 aquella	 mañana	 se	 había	 levantado	 sola.	 El	 hombre	 que	 había

permanecido	 en	 la	 cama	 se	 había	 quedado	 un	 buen	 rato	 con	 la	mirada	 fija	 en	 los
rincones	de	la	habitación.	Conocía	aquel	estado,	y	los	períodos	de	noches	insomnes	y
pesadillas	recurrentes.

También	la	noche	habla	sido	larga.
Finalmente	se	decidió	a	bajar	después	del	desayuno.	Se	quedó	quieto	un	instante,

como	 si	meditara.	 Sus	 dulces	 ojos	 estaban	 velados,	 no	 acababa	 de	 despertarse.	 La
sonrisa	surgió	quedamente,	como	pidiendo	perdón.

—Debo	irme	ya	—dijo	el	hombre.
La	sala	de	estar	siguió	pareciéndole	demasiado	grande	un	rato	más.
Cuando	sonó	el	teléfono,	la	mujer	lo	cogió	de	mala	gana.
—¡Laureen!	—dijo	 llevándose	 la	mano	a	 la	nuca,	 como	 si	 se	 encontrara	 cara	 a

cara	con	su	cuñada.
Su	peinado	seguía	estando	impecable.
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CAPÍTULO	29

—No,	no	puedo	decirle	cuándo	estará	aquí	el	señor	Scott.	Sí,	es	cierto	que	suele
llegar	antes	de	las	diez.

La	 secretaria	 colgó	 el	 teléfono	y	 sonrió	 con	 indulgencia	 hacia	 los	 dos	 hombres
que	 llevaban	 en	 la	 oficina	 desde	 las	 9.29,	 mirando	 impacientes	 al	 vacío.	 También
ellos	habían	empezado	a	consultar	el	reloj.	«Rolex	—se	dijo	la	secretaria,	paseando	la
vista	 por	 la	 pernera	 ancha	 del	 hombre	 más	 joven—.	 ¡Petimetre!»,	 pensó	 para	 sus
adentros.

Por	fin,	una	diminuta	bombilla	redentora	de	color	rojo	se	iluminó	en	el	panel	del
intercomunicador.

—El	señor	Scott	está	listo	para	recibirlos.
Su	 jefe	 había	 aparcado	 en	 el	 sótano	 de	 Kennington	 Road	 y	 había	 optado	 por

tomarla	 escalera	 de	 servicio.	 Sin	 duda,	 el	 tránsito	 en	 Brook	 Drive	 volvía	 a	 estar
imposible.

Scott	recibió	a	sus	invitados	con	una	bienvenida	extremadamente	formal.	No	los
conocía	 y	 no	 les	 había	 pedido	 que	 fueran	 a	 verlo.	 Como	 de	 costumbre,	 era	 una
semana	atareada.	El	enorme	volumen	de	trabajo	daba	cuenta,	naturalmente,	del	éxito
de	 su	 empresa,	 pero	 también	 estaba	 a	 punto	 de	 hartarlo.	Aquella	 semana	 no	 había
dormido	lo	suficiente.

—Deben	disculparme,	señores	míos,	¡pero	el	tráfico	en	la	M-2	es	de	locos	hoy!
—Eso	 quiere	 decir	 que	 viene	 del	 este	 —comentó	 el	 hombre	 mayor	 con	 una

sonrisa—.	¿Entonces	sigue	viviendo	en	Canterbury?
Scott	miró	detenidamente	a	 la	visita	y	entrecerró	 los	ojos	 ligeramente.	Volvió	a

echar	 un	vistazo	 a	 su	 agenda	y	 repasó	 los	 nombres.	Director	Clarence	W.	Lester	 y
socio	júnior	W.	W.	Lester,	Wyscombe	&	Lester	&	Sons,	Coventry.

—Sí,	así	es.	Nunca	he	vivido	en	otro	sitio.	—La	sonrisa	le	cerró	los	ojos	aún	más.
Muchos	eran	los	que	pensaban	que	aquellas	arrugas	profundas	alrededor	de	los	ojos
resultaban	entrañables—.	¿Quiere	decir	que	ya	nos	hemos	visto	antes,	señor	Lester?

—¡Oh,	 sí,	 desde	 luego!	Aunque	 de	 eso	 hace	 ya	 algunos	 años,	 y	 fue	 bajo	 unas
circunstancias	bien	distintas.

Scott	levantó	el	índice.
—Pero	usted	no	es	de	Canterbury,	por	 lo	que	oigo.	¿Me	permite	una	conjetura?

¿Wolverhampton?
—Muy	 cerca,	 sí,	 señor.	 Nací	 en	 Shrewbury.	 Llevo	 en	 Sheffield	 desde	 la

adolescencia.
—Y	ahora	vive	en	Coventry,	por	lo	que	tengo	entendido.	—Volvió	a	consultar	su

agenda—.	¿Hemos	hecho	negocios	antes,	señor	Lester?
—Pues	no.	Es	decir,	todas	las	empresas	del	sector	medicinal	de	Inglaterra	se	dan
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de	morros,	antes	o	después,	con	una	de	sus	 licencias.	Sin	embargo,	hasta	ahora,	no
habíamos	tenido	ocasión	de	tratar	aspectos	comerciales.

—¿Rotary?	¿El	club	deportivo?	¿Eton?	¿Cambridge?
El	más	joven	de	los	tres	se	acomodó	la	cartera	y	sonrió.	Lester	sacudió	la	cabeza.
—Al	fin	y	al	cabo,	no	estamos	aquí	para	rememorar	viejos	tiempos,	señor	Scott,

por	lo	que	creo	que	tendré	que	descorrer	el	velo.	Sé	que	es	un	hombre	muy	ocupado,
¿entiende?	 Hace	 mucho	 tiempo	 que	 coincidimos,	 usted	 y	 yo.	 Bien	 es	 verdad	 que
entonces	usábamos	otros	nombres.	Lo	que	lleva	a	confundir	los	conceptos,	claro.

—¡Vaya!	Sí,	es	cierto	que	he	cambiado	de	nombre.	Mi	madre	y	mi	padrastro	se
divorciaron.	Ya	no	pienso	en	ello.	Entonces	me	 llamaba	Young.	Bryan	Underwood
Scott	Young,	y	ahora,	Scott	a	secas.	¿Y	usted?

—Lester	es	el	 apellido	de	mi	esposa.	A	ella	mi	apellido	 le	 resultaba	demasiado
provinciano.	 Sin	 embargo,	me	 vengué	manteniendo	 el	 nombre	 de	mi	 familia	 como
segundo	apellido.	¡Wilkens,	señor!

Bryan	se	quedó	un	rato	mirando	fijamente	el	rostro	del	hombre	mayor.	Aunque	el
paso	del	tiempo	intentaba	modelar	intensamente	los	rasgos	de	Bryan,	él	se	imaginaba
que,	en	líneas	generales,	era	imperecedero.	En	cambio,	resultaba	difícil	encontrar	los
rasgos	afilados	del	capitán	Wilkens	en	aquella	simpática	cabeza,	casi	calva.

—Soy	mayor	que	usted,	señor	Scott.	—Se	llevó	el	pelo	ralo	y	cano	hacia	atrás	y
bajó	 la	 cabeza—.	 En	 cambio	 usted	 se	 mantiene	 excepcionalmente	 bien.	 ¡Superó
aquella	terrible	caída,	por	lo	que	veo!

—Sí,	así	es.
Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 a	 Bryan	 Underwood	 Scott	 se	 lo	 había	 empezado	 a

comparar	con	un	bloque	de	hielo	que	jamás	dejaba	entrever	ni	el	más	mínimo	rastro
de	inseguridad,	que	jamás	apartaba	la	mirada	de	su	oponente	y	que	siempre	ajustaba
las	cuentas	mediante	objeciones	motivadas.	Para	él,	 las	consideraciones	de	carácter
histórico	y	los	llamamientos	a	la	camaradería	eran	conceptos	desconocidos.

Tras	 haberse	 licenciado	 en	medicina,	 se	 había	 establecido	 como	 especialista	 en
enfermedades	 del	 estómago	 y,	 en	 los	 últimos	 años,	 como	 parte	 de	 una	 reducción
gradual	y	constante	de	sus	actividades,	se	había	dedicado	a	la	medicina	deportiva,	a	la
investigación	y,	cada	vez	más,	a	los	negocios.	Había	tenido	que	pagar	un	precio	por
aquella	 determinación	 exasperada	 y	 firme	 y	 por	 su	 falta	 de	 sentimentalismo.	 Pero
jamás	un	precio	de	carácter	financiero.	Cuando	murió	su	madre,	de	eso	tan	sólo	hacía
cuatro	 años,	 ya	 había	 acumulado	 tal	 fortuna	 que	 los	 seis	 millones	 de	 libras	 en
herencia	que	debían	repartirse	entre	él	y	sus	hermanos	apenas	se	dejaron	notar.

La	 palabra	 clave	 era	 licencias:	 derechos	 para	 fabricar	 productos	 farmacéuticos,
instrumental	 quirúrgico,	 componentes	 para	 tomógrafos	 y	 recambios	 para	monitores
japoneses	 y	 norteamericanos.	 Todo	 ello,	 al	 servicio	 de	 la	 medicina.	 Un	 sector	 de
profundidades	 oceánicas	 en	 el	 que,	 aparentemente,	 los	 recursos	 jamás	 estaban
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sometidos	a	la	sobriedad	y	la	continencia	habituales	de	los	británicos.
A	lo	largo	de	ese	tiempo,	Bryan	Underwood	Scott	se	había	enfrentado	a	muchas

conmociones,	pero	ninguna	como	la	que	sufrió	ante	la	situación	inesperada	de	verse
cara	a	cara	con	el	capitán	Wilkens;	un	hombre	por	el	que	no	tenía	por	qué	albergar
sentimientos	afectuosos.

—Me	acuerdo	perfectamente	de	usted,	capitán	Wilkens.
—¡Otras	circunstancias,	otros	tiempos!	—Clarence	W.	Lester	cruzó	los	brazos	y

se	 reclinó	 en	 la	 silla—.	Fueron	 tiempos	 difíciles	 para	 todos	 nosotros.	—Frunció	 el
entrecejo—.	¿Supo	alguna	vez	lo	que	fue	de	su	compañero,	señor	Scott?

—No.
—Supongo	que	habrá	agotado	todas	las	posibilidades...
Bryan	asintió	con	la	cabeza	y	dirigió	la	mirada	hacia	la	puerta.	Se	le	había	dado

carpetazo	 al	 caso	 Teasdale	 antes	 incluso	 de	 que	 los	 alemanes	 hubieran	 capitulado.
Tuvieron	 que	 pasar	 más	 de	 ocho	 meses	 hasta	 que	 el	 servicio	 de	 inteligencia,	 a
regañadientes,	informara	de	que	los	archivos	de	la	Gestapo	estaban	en	manos	de	los
rusos	 y	 que,	 por	 tanto,	 el	 destino	 del	 oficial	 de	 las	 SS	 Gerhart	 Peuckert	 seguiría
desconociéndose.	Bryan	no	pudo	hacer	nada.	El	caso	de	James	Teasdale	tan	sólo	era
uno	entre	tantos	otros.	Ni	siquiera	la	influencia	política	y	los	numerosos	contactos	de
su	 padre	 habían	 sacado	 a	 la	 luz	 más	 noticias	 acerca	 del	 asunto.	 Desde	 entonces,
Bryan	había	intentado	comprar	información,	pero	todas	sus	iniciativas	resultaron	un
fracaso.	A	medida	que	 fue	pasando	 el	 tiempo,	 su	negra	 conciencia	 se	 fue	 tornando
gris.	Y	ya	habían	pasado	veintiocho	años.

Wilkens	intentó	parecer	preocupado	y	lleno	de	compasión.
Apenas	 unos	 pocos	 pasos	 los	 separaban	 de	 la	 puerta.	 Por	 un	 instante,	 Bryan

consideró	la	posibilidad	de	echarlos	y	cerrar	la	puerta	de	un	golpe.	Las	náuseas	que	lo
inundaron	lo	cogieron	desprevenido.	Las	pesadillas	de	la	noche	habían	vuelto.

—Precisamente	 esta	 mañana	 le	 contaba	 a	 mi	 hijo	 los	 esfuerzos	 que	 hizo	 por
conseguir	información	acerca	de	su	amigo.	¿Alguna	vez	ha	vuelto	a	Alemania?

—No,	no	he	vuelto.
—Resulta	increíble,	considerando	su	profesión,	señor	Scott.
Bryan	no	reaccionó.
—Espero	que	no	se	haya	tomado	a	mal	que	haya	sacado	a	relucir	el	pasado,	señor

Scott.
Wilkens	parecía	conocer	la	respuesta,	pero	se	equivocaba.	La	reunión	llegó	a	su

fin	 antes	 de	 que	 acabara	 de	 sonar	 el	 segundo	 cuarto	 en	 el	 reloj	 de	 pie	 del
antedespacho.	 La	 pareja	 pretendía	 obtener	 permiso	 para	 producir	 copias	 bajo	 la
licencia	 de	 Bryan.	 No	 lo	 consiguieron.	 Tan	 sólo	 se	 hicieron	 unas	 pocas	 promesas
insignificantes.	Se	tramitó	un	pedido	para	que	el	ayudante	de	Scott,	Ken	Fowles,	lo
evaluara.	El	padre	y	el	hijo	parecían	abatidos.
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Esperaban	algo	más	de	aquella	reunión.
Con	el	 tiempo,	un	Pall	Mall	sin	 filtro	se	había	convertido	en	un	acontecimiento

poco	frecuente	para	Bryan.
A	pesar	del	calor,	se	subió	el	cuello	de	la	gabardina.	Desde	el	muro	contra	el	que

se	había	apoyado	controlaba	la	fachada	del	quiosco.	El	flujo	de	viajeros	de	la	estación
de	Elephant	&	Castle	iba	en	aumento.

—Hoy	ya	no	volveré	más,	señora	Shuster	—le	había	comunicado	a	la	secretaria.
No	 era	 normal	 en	 él.	 Llegados	 a	 este	 punto.	Laureen	 ya	 habría	 desconfiado.	A

pesar	de	que	su	esposa	nunca	había	mostrado	demasiado	 interés	por	sus	altibajos	y
motivaciones	emocionales,	poseía	una	cualidad	inexplicable	que	siempre	le	permitía
adivinar	el	momento	en	que	los	problemas	irrumpirían	en	su	esfera	íntima.	Y	cuando
entonces	se	dejaba	llevar	por	la	intuición	y	llamaba	a	la	oficina,	la	señora	Shuster	no
era	una	persona	que	ocultara	su	asombro.	Laureen	era	capaz	de	un	poco	de	todo.	En
esa	misma	 cualidad	 residía	 gran	 parte	 del	mérito	 de	 los	 éxitos	 de	Bryan.	 Sin	 ella,
Bryan	se	habría	ahogado	en	la	autocompasión	y	los	remordimientos.

Era	una	muchacha	modesta	y	sencilla	de	Gales	que	le	había	sonreído	y	que	había
seguido	haciéndolo,	a	pesar	de	que	él	no	le	había	correspondido.

Después	 de	 la	 caída	 en	 el	 lazareto	 británico,	 la	 muchacha	 se	 había	 mostrado
especialmente	 solícita.	 Se	 llamaba	 Laureen	 Moore.	 Su	 cabellera	 era	 gruesa	 y	 la
llevaba	 recogida	con	un	postizo	en	 la	nuca.	Bryan	había	dedicado	mucho	 tiempo	a
reflexionar	acerca	de	lo	que	podía	haber	escondido	en	aquel	tocado.	A	veces	estaba
convencido	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una	 pequeña	 almohadilla	 de	 borra;	 otras,	 que	 se
trataba	de	un	simple	pedazo	de	cable	eléctrico.

La	guerra	se	había	 llevado	a	ocho	hombres	de	su	círculo	familiar	más	estrecho.
Un	hermano	murió	entre	sus	brazos	en	el	 lazareto,	y	Bryan	fue	testigo;	primos,	dos
hermanos,	 un	 tío	 y,	 finalmente,	 el	 padre,	 del	 que	 todavía	 hablaba	 con	 un	 brillo	 de
tristeza	 en	 los	ojos.	Conocía	 el	 dolor	 y	dejaba	que	Bryan	 conviviera	 en	paz	 con	 el
suyo.	La	capacidad	para	comprender	que	había	que	vivir	la	vida	y	venerar	el	pasado
constituía	una	parte	importante	de	su	ser.

Por	eso,	y	por	muchas	otras	cosas	más,	Bryan	la	amaba.
Sin	embargo,	el	precio	que	había	tenido	que	pagar	había	sido	encontrarse	solo	con

su	 pasado,	 sus	 pesadillas,	 sus	 impresiones	 y	 su	 dolor.	 Ni	 siquiera	 visitaban	 a	 la
familia	Teasdale,	A	pesar	de	que	las	dos	familias	vivían	a	escasas	calles	la	una	de	la
otra,	Bryan	jamás	mencionaba	ni	a	la	familia	Teasdale	ni	su	destino.

De	esa	forma,	el	corazón	de	Laureen	podía	seguir	siendo	sólo	suyo,	y	el	de	Bryan
sólo	de	Bryan.

En	cambio.	Laureen	sabía	manejar	de	sobra	el	mundo	exterior	por	los	dos.
«¿Por	qué	 te	preocupas	por	 las	diarreas	y	 los	 íleos	de	 los	 ricos	 si	no	 te	apetece

hacerlo,	 Bryan?	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 siempre	 acaban	 enfadándose	 contigo	 cuando	 les
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quitas	 el	 chocolate	 caro,	 los	 puros	 y	 las	 copas.»	Con	 estas	 sencillas	 palabras	 había
dado	 paso	 a	 una	 nueva	 etapa	 de	 su	 vida	 en	 común,	 aceptando	 alegremente	 que,	 a
partir	de	entonces,	podrían	verse	en	una	situación	menos	holgada	que	la	vivida	hasta
el	momento.	Apenas	una	semana	después,	Bryan	puso	en	venta	su	consulta.

Al	principio,	la	investigación	no	había	arrojado	beneficios,	pero	Laureen	jamás	se
quejó.	Tal	vez	fuera	consciente	de	que	si	las	cosas	iban	mal	dadas,	la	madre	de	Bryan
siempre	podría	apoyarlos.	Pero	sin	Laureen,	el	futuro	habría	sido	otro.

Y	cuando	llegó	el	éxito,	los	alcanzó	de	pleno.
«¡Oh,	 papá!	—había	 gimoteado	 su	 hija	 cuando	 finalmente	 se	 establecieron	 en

Londres—.	¿Un	despacho	en	Lambeth?	Pero	si	ése	no	es	precisamente	un	barrio	que
visitas	 así	 como	 así,	 sin	 tener	 una	 razón	 apremiante.	 ¿Por	 qué	 no	 Tudor	 Street	 o
Chancery	Lañe?»	Ann	era	una	chica	simpática	y	desenvuelta	cuyo	gran	interés	por	el
atletismo	y,	sobre	todo,	por	sus	practicantes	del	sexo	opuesto,	había	significado,	por
razones	inescrutables,	que	Bryan,	al	margen	de	la	investigación	y	el	negocio,	siguiera
practicando	 la	 medicina	 y	 que,	 durante	 algunos	 años,	 hubiera	 puesto	 sus
conocimientos	al	servicio	de	la	medicina	deportiva.

Dietas	 y	 tratamiento	 de	 enfermedades	 gastrointestinales	 agudas.	 Cuando	 los
problemas	derivaban	de	la	zona	abdominal,	los	deportistas	solían	dirigirse	a	él	y	no	a
las	federaciones	o	a	los	especialistas	de	Harley	Street.

En	resumen,	una	buena	vida.
Bryan	encendió	otro	Pall	Mall	y	recordó	los	dedos	amarillos	de	Wilkens	durante

los	 interrogatorios.	 Entonces	 él	 no	 turnaba.	 Inhaló	 con	 avidez.	 La	 aparición	 de
Wilkens	 precisamente	 aquel	 día	 había	 resultado	 ser	 una	 coincidencia	 de	 carácter
absolutamente	sobrenatural.

Bryan	sólo	se	permitía	enfrentarse	con	el	pasado	en	contadas	ocasiones	a	lo	largo
del	 año.	 La	 pesadilla	 de	 la	 víspera	 todavía	 lo	 tenía	 agarrotado.	 Aunque	 el	 sueño
siempre	era	distinto	de	 los	anteriores,	 la	esencia	era	 la	misma.	¡Había	 traicionado	a
James!	La	vergüenza	lo	perseguiría	durante	el	resto	de	sus	días.	Si	se	encontraba	en	la
oficina,	 solía	 recorrer	 los	 escasos	 cien	 metros	 que	 lo	 separaban	 del	 Imperial	 War
Museum	para	sumergirse	en	las	impresiones.	Una	acumulación	colosal	de	miseria	y
de	 desdicha	 que	 hacía	 que	 las	 penas	 personales	 parecieran	 imperdonablemente
nimias.	 Los	 errores	 de	 siglos	 pasados,	 la	 sangre	 derramada	 de	 cientos	 de	miles	 de
seres	humanos,	simbolizados	por	la	fanfarronería	monumental	de	aquellos	edificios.

Sin	embargo,	aquel	día	no	se	vio	con	fuerzas	para	visitarlos.
La	noche	anterior	había	recibido	la	llamada	de	un	grupo	de	delegados	del	Comité

Olímpico	Internacional	que	le	habían	insistido	en	que	aceptara	el	puesto	de	asesor	del
equipo	médico	de	los	Juegos	de	Munich.

La	 llamada	había	provocado	 la	pesadilla.	Llevaba	años	 rechazando	 invitaciones
que	significaran	tener	que	desplazarse	a	Alemania.	Bryan	rechazaba	todo	aquello	que

www.lectulandia.com	-	Página	200



pudiera	hacerle	recordar	los	sucesos	trágicos	de	entonces.	Todas	sus	pesquisas	habían
fracasado.	Era	inútil;	James	había	muerto.

Entonces,	¿por	qué	martirizarse	una	vez	más?
Y	 luego	 había	 llegado	 la	 invitación,	 la	 pesadilla	 y	 la	 visita	 de	 Wilkens,	 una

coincidencia	 detrás	 de	 la	 otra	 y	 en	 pocas	 horas.	 Esta	 vez,	 el	 comité	 sólo	 le	 había
concedido	una	semana	para	contestar.	Apenas	faltaba	un	mes	para	la	inauguración	de
los	 Juegos	 Olímpicos.	 Cuando,	 cuatro	 años	 atrás,	 se	 había	 integrado	 en	 el	 equipo
como	 asesor	 con	motivo	 de	 los	 Juegos	 de	México,	 había	 dispuesto	 de	más	 tiempo
para	pensarlo.

Harper	Road,	Great	Suffort	Street,	The	Cut...	Toda	 la	 ciudad	 rebosaba	vida	por
todos	los	costados,	como	si	un	torbellino	devastador	la	hubiera	atravesado.

Bryan	ni	siquiera	se	percató	de	ello.
—¿Realmente	quieres	hacerme	creer	que	has	estado	deambulando	por	 las	calles

vestido	así	y	con	el	 tiempo	que	hace,	y	además	por	Southwark,	porque	necesitabas
reflexionar	 antes	 de	 tomar	 la	 decisión	 de	 ir	 o	 no	 a	Munich,	Bryan?	 ¿Qué	 tiene	 de
especial	esa	invitación?	Podías	haberlo	hecho	en	casa.

Una	gota	más,	y	la	taza	de	té	de	Laureen	se	desbordaría.
—[Claro	que	iba	a	intentar	convencerte	para	que	no	vayas!	Pero	tampoco	te	vas	a

librar	de	ello	ahora,	lo	sabes,	¿no?
—¡Vaya!
—¡No	estoy	dispuesta	a	soportar	una	discusión	más	después	de	lo	de	México!
—¿Discusión?
Bryan	la	miró.	Había	ido	a	la	peluquería.
—Demasiado	calor,	demasiada	gente.	¡Esos	malditos	horarios!
Laureen	se	dio	cuenta	de	su	mirada.	Bryan	la	apartó.
—¡No	hace	calor	en	Alemania!
—No,	Bryan,	pero	en	cambio	hay	tantas	otras	cosas.	¡Todo	es	tan...	alemán!
La	gota	y	algo	más	acabó	derramándose	por	el	borde	de	la	taza.
Siempre	 habían	 compartido	 la	 aversión	 a	 los	 viajes.	 Laureen,	 porque	 temía	 lo

desconocido;	Bryan,	 porque	 temía	 el	 recuerdo	 de	 lo	 conocido.	 Por	 tanto,	 si	 alguna
vez	se	iban	de	viaje,	por	regla	general	lo	hacían	arropados	por	un	grupo	de	gente	de
habla	inglesa	con	el	que	compartían	intereses	comerciales.

Si	 Laureen	 no	 lograba	 impedir	 que	 Bryan	 se	 fuera	 de	 viaje,	 procuraba
acompañarlo	 y	 terminar	 lo	 antes	 posible,	 de	 la	 mejor	 manera	 posible	 y
ordenadamente.	Así	se	habían	iniciado	muchos	de	los	viajes	de	negocios	de	Bryan,	y
así	pretendía	ella	que	volviera	a	ser	esta	vez.

Al	día	siguiente,	Laureen	le	había	presentado,	fiel	al	procedimiento	habitual	y	a
desgana,	 los	 horarios	 de	 los	 vuelos	 y	 los	 billetes.	 La	 sorpresa	 fue	mínima	 cuando
Bryan	le	comunicó	que,	a	pesar	de	todo,	había	decidido	rechazar	la	oferta	del	Comité
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Olímpico	Internacional.	No	pensaba	ir	a	Munich.
Aquella	noche,	el	sueño	fue	más	agitado	de	lo	que	había	sido	durante	años.

www.lectulandia.com	-	Página	202



CAPÍTULO	30

Ya	de	buena	mañana,	Laureen	estaba	en	plena	actividad.
Ebria	de	alegría	por	haberse	librado	del	viaje,	se	movía	ajetreada	por	toda	la	casa,

haciendo	 las	mediciones	 pertinentes	 para	 las	 cortinas	 que	 estrenaría	 en	 otoño,	 con
motivo	de	sus	bodas	de	plata.	Bryan	se	había	ido	a	trabajar	sin	decir	nada.	Dos	horas
más	 tarde	 volvieron	 a	 ponerse	 en	 contacto	 con	 él.	 Le	 hizo	 un	 gesto	 a	 la	 señora
Shuster,	que	se	apresuró	a	cerrar	la	puerta	de	su	despacho	sin	hacer	ruido.	La	consulta
del	comité	era	insólita.	Intentaban	convencerlo	de	nuevo.

—Lo	 siento,	 pero	 ahora	 mismo	 estamos	 inmersos	 en	 el	 lanzamiento	 en	 toda
Europa	 de	 un	 nuevo	 analgésico	 de	 asimilación	 rápida	 contra	 la	 úlcera	 gástrica.	No
tengo	más	remedio	que	participar	en	el	diseño	de	nuestra	estrategia	de	ventas	y	en	la
selección	de	nuestros	socios	colaboradores.

Así	terminó	la	conversación.	En	líneas	generales,	todo	era	correcto;	de	hecho,	se
estaba	 planificando	 una	 nueva	 campaña	 de	 lanzamiento	 y	 se	 necesitaban	 nuevos
agentes.	Sin	embargo,	desde	los	más	tiernos	inicios	de	la	empresa,	Bryan	jamás	había
tomado	parte	en	las	entrevistas	a	vendedores	o	distribuidores.

El	hecho	de	que,	en	este	caso,	se	viera	impulsado	a	hacer	una	excepción	sólo	se
debía	a	sus	deseos	de	convertir	aquella	mentira	piadosa	en	verdad.

De	entre	cincuenta	distribuidores	potenciales,	el	responsable	de	la	logística	de	la
empresa,	Ken	Fowles,	sólo	había	seleccionado	a	diez	para	la	ronda	de	entrevistas.	De
estos	diez	saldrían	cuatro,	que	deberían	cubrir	su	propia	zona	geográfica.

A	los	ojos	de	Bryan,	todos	los	posibles	distribuidores	eran	buenos,	por	lo	que	se
limitó	a	dejar	caer	algún	comentario	esporádico	durante	las	conversaciones.

A	pesar	de	que	Fowles,	por	razones	de	educación,	se	veía	obligado	a	reclamar	los
comentarios	de	su	jefe	durante	las	cortas	pausas	entre	entrevista	y	entrevista,	no	cabía
la	menor	duda	de	que,	finalmente,	sería	él	quien	tomaría	las	decisiones	definitivas.

El	segundo	día	apareció	un	candidato	de	nombre	Keith	Welles,	un	señor	alegre	y
ligeramente	enfermizo	que,	a	pesar	de	la	seriedad	de	la	situación,	se	permitió	tomarse
la	entrevista	desde	un	punto	de	vista	humorístico.	Llevaba	esperando	su	turno	todo	el
día	y	era	el	último	candidato.	Estaba	claro	que	aquel	hombre	 rubicundo	no	sería	 la
opción	por	la	que	optaría	Ken	Fowles.	Escandinavia	y	Alemania,	Austria	y	Holanda,
que	 era	 la	 zona	 que	 cubriría,	 constituían	 un	 mercado	 demasiado	 importante	 para
encomendárselo	a	una	persona	con	la	que	Ken	Fowles	no	se	entendía	a	la	perfección.

—¿Y	qué	pasó	con	su	antigua	zona	de	ventas?	—inquirió	Bryan	adelantándose	a
su	ayudante.

Welles	miró	a	Bryan	fijamente	a	los	ojos.	Parecía	que	hubiera	estado	esperando	a
que	llegara	la	pregunta,	pero	no	desde	aquella	perspectiva.

—Pues	un	poco	de	 todo.	Cuando	eres	un	extranjero	afincado	en	Hamburgo,	 tus
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productos	 tienen	que	 ser	mejores	que	 los	de	 los	demás.	Si	 no	 lo	 son,	 los	 alemanes
prefieren	tratar	con	un	extranjero	afincado	en	Bonn	o,	mejor	todavía,	con	un	alemán
afincado	en	el	extranjero.	¡Así	es	como	funciona	el	sistema	siempre!

—¿Y	sus	productos	no	eran	mejores	que	los	demás?
—¿Mejores?	—Welles	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 apartó	 la	mirada	 de	 Bryan—.

Eran	como	la	mayoría	de	los	productos.	En	los	últimos	años,	el	campo	en	el	que	he
trabajado	 ha	 sido	 demasiado	 limitado	 para	 abarcar	 grandes	 descubrimientos	 y
milagros.

—¿Psicofármacos?
—¡Pues	sí!	¡Neurolépticos!
La	 sonrisa	 torcida	 de	 Welles	 hizo	 que	 Ken	 Fowles	 hiciera	 un	 gesto	 de

impaciencia.
—Y,	además,	las	modas	cambian.	Los	preparados	de	cloropromacina	han	dejado

de	ser	el	alfa	y	omega	en	el	tratamiento	de	las	psicosis.	Me	dormí.	Al	final,	mi	stock
era	 demasiado	 grande,	 las	 cantidades	 pendientes	 de	 cobro,	 todavía	 mayores,	 y	 las
posibilidades	de	darle	salida	al	producto,	prácticamente	nulas.

Bryan	 recordaba	 el	 preparado	 que	 Welles	 había	 mencionado	 a	 instancias	 de
Fowles.	Conocía	muchos	nombres	distintos	del	mismo:	largactil,	prozil.	Sin	embargo,
la	denominación	común	era	precisamente	cloropromacina.	Numerosos	pacientes	de	la
Casa	 del	 Alfabeto	 se	 habían	 consumido	 ante	 sus	 ojos	 haciendo	 de	 cobayas	 de	 un
producto	 muy	 similar	 a	 aquél.	 Aunque	 él	 había	 evitado	 tomarlo	 durante	 la	 mayor
parte	de	los	diez	meses	en	que	estuvo	ingresado	en	el	lazareto	de	las	SS,	los	efectos
secundarios	de	aquel	precursor	de	 la	droga	se	habían	convertido	en	una	parte	de	 la
vida	 cotidiana	 de	 Bryan,	 incluso	 tantos	 años	 después.	 Sólo	 con	 pensar	 en	 aquel
producto,	Bryan	empezaba	a	sudar,	se	le	secaba	la	boca	y	se	azogaba.

—¡Usted	 es	 canadiense,	 señor	 Welles!	 —dijo	 Bryan	 en	 un	 intento	 de
sobreponerse.

—De	 Fraserville,	 a	 orillas	 del	 río	 Lawrence.	 ¡Madre	 alemana,	 padre	 inglés,
población	francófona!

—Un	buen	punto	de	partida	para	una	carrera	en	Europa.	Y,	sin	embargo,	no	cubre
Francia.	¿Por	qué?

—¡Demasiadas	 complicaciones!	A	mi	 esposa	 le	gusta	verme	de	vez	en	cuando,
señor	Scott.	¡Es	más	lista	que	yo!

—¿Y	ella	es	la	razón	por	la	que	aterrizó	en	Hamburgo,	y	no	en	Bonn?
Fowles	 no	 dejaba	 de	 echar	 vistazos	 a	 su	 reloj	 de	 pulsera.	 Intentaba	 sonreír.	 La

historia	de	Welles	no	venía	al	caso.
—Llegué	a	Europa	con	motivo	del	desembarco	en	el	golfo	de	Salerno,	Italia,	en

1943	con	el	X	Ejército	británico	de	McCreery.	Por	razones	obvias,	dada	mi	formación
de	 farmacéutico,	 fui	 destinado	 a	 las	 tropas	 sanitarias,	 con	 las	 que	 atravesé	 todo	 el
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continente	hasta	que	fui	a	parar	a	Alemania.
—¿Y	allí	estaba	ella,	esperándolo	en	la	frontera?
Fowles	esbozó	una	sonrisa	que	una	mirada	de	Bryan	hizo	desaparecer	al	instante.
—No,	qué	va,	nos	conocimos	un	año	después	de	la	capitulación.	¡Me	destinaron

al	programa	de	reconstrucción!
Bryan	dejó	que	contara	su	historia.	Una	serie	de	ángulos	de	incursión	que,	hasta

entonces,	había	desconocido,	se	abrieron	gracias	a	aquel	relato.
Welles	 había	 estado	 enrolado	 en	 el	 II	 Ejército	 británico	 de	 Dempsey	 cuando

abrieron	 el	 campo	 de	 concentración	 de	Bergen-Belsen.	 Fue	 ascendido	 dos	 veces	 y
testificó	en	varias	ocasiones	durante	los	procesos	de	Nuremberg	acerca	de	los	abusos
médicos	de	los	nazis	en	los	campos	de	concentración.	Finalmente,	fue	destinado	a	un
equipo	 de	 expertos,	 seleccionados	 por	 el	 servicio	 de	 inteligencia,	 para	 que
inspeccionara	los	hospitales	nazis.

Había	 cientos	de	 lazaretos	dispersos	por	 todo	el	país.	La	gran	mayoría	de	 ellos
habían	 sido	 abandonados,	 una	 vez	 cumplido	 su	 propósito.	 Algunos	 habían	 sido
transformados	con	fines	civiles	en	hospitales	y	clínicas	privadas.	Y	luego	estaban	los
lazaretos	del	tipo	del	manicomio	de	Hadamar,	lugares	en	los	que	habían	encontrado	a
los	pacientes	enterrados	en	fosas	comunes;	a	los	desfigurados,	mutilados,	repugnantes
y	dementes.

Habían	 sido	 tiempos	 horribles	 para	 el	 equipo	 de	 inspección.	 Incluso	 cuando	 se
trataba	de	pacientes	normales	y	corrientes	con	lesiones	físicas.	El	concepto	que	tenían
los	nazis	del	ser	humano	también	abarcaba	a	sus	propias	filas.	No	era	raro	encontrarse
con	casos	en	los	que	la	dieta	de	los	hospitales,	tan	falta	de	grasas	durante	los	últimos
meses	de	la	contienda,	hubiera	causado	daños	irreparables	en	el	sistema	nervioso	de
los	pacientes.	De	los	muchos	que	visitaron,	sólo	un	número	muy	limitado	de	lazaretos
ubicados	en	el	sur	de	Alemania	y	en	Berlín	ofrecía	un	estándar	que	podía	calificarse
de	 aceptable.	 Por	 lo	 demás,	 lo	 que	 había	 tenido	 lugar	 en	 aquellos	 centros	 era
mezquino.

Tras	 unos	meses	 de	 registro,	 los	 sentimientos	 de	Welles	 se	 habían	 agotado.	Al
final,	dejó	de	importarle	dónde	estaba,	con	quién	estaba	y	qué	bebía.	Dejó	de	pensar
en	volver	a	casa.

El	concepto	de	«patria»	había	dejado	de	tener	sentido	para	él.
El	último	destino	de	Welles	había	sido	el	hospital	de	Bad	Kreuznach,	donde	había

conocido	a	una	joven	enfermera	con	unas	ganas	increíbles	de	vivir	y	una	risa	bendita
que	lo	hicieron	despertar.	Bryan	recordaba	haber	vivido	algo	parecido.

Se	 enamoraron	 y,	 un	 par	 de	 años	 después,	 se	mudaron	 a	 Hamburgo,	 donde	 su
mujer	tenía	familia	y	donde	la	gente	no	veía	con	tan	malos	ojos	que	se	hubiera	casado
con	un	hombre	de	las	tropas	de	ocupación.

Allí,	 Welles	 había	 montado	 una	 empresa	 que,	 durante	 algunos	 años,	 funcionó
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satisfactoriamente.	 Tenían	 tres	 hijos.	 En	 líneas	 generales,	 estaba	 satisfecho	 con	 la
vida.

Su	relato	le	causó	una	gran	impresión	a	Bryan.
Cuando	Ken	Fowles,	a	última	hora	de	la	tarde,	 le	entregó	la	lista	de	los	agentes

seleccionados,	 el	 nombre	 de	 Welles	 no	 estaba	 entre	 ellos.	 Lo	 había	 encontrado
demasiado	 inconsistente,	 demasiado	 viejo,	 demasiado	 jovial,	 demasiado	 lento	 y
demasiado	canadiense.

Lo	único	que	tenía	que	hacer	Bryan	era	firmar	la	denegación.
Tuvo	la	carta	sin	firmar	sobre	la	mesa	toda	la	tarde	y	toda	la	noche.	También	fue

lo	primero	que	vio	a	la	mañana	siguiente.
Nadie	podría	haber	detectado	ni	la	más	mínima	decepción	o	sorpresa	en	la	voz	de

Welles	cuando	Bryan	lo	llamó.
—Ya	 verá	 como	 todo	 irá	 bien,	 señor	 Scott	—dijo—.	 Pero	 le	 agradezco	 que	 se

haya	molestado	en	comunicármelo	personalmente.
—Naturalmente,	le	reembolsaremos	los	gastos	de	viaje,	señor	Welles.	Pero	¿sabe?

A	lo	mejor	puedo	ayudarlo,	a	pesar	de	todo.	¿Cuánto	tiempo	estará	aún	en	el	hotel?
—Salgo	hacia	el	aeropuerto	dentro	de	dos	horas.
—¿Podríamos	vernos	antes?
La	pensión	de	Bayswater	estaba	lejos	del	nivel	de	calidad	que	Bryan	ofrecía	a	sus

empleados.	A	pesar	de	que	la	elegante	avenida	albergaba	más	pensiones	que	bancos
la	City,	Keith	Welles	había	conseguido	encontrar	el	alojamiento	más	mísero	de	todos
ellos.	Incluso	los	escasos	peldaños	que	conducían	a	la	puerta	principal	evidenciaban,
de	una	manera	absolutamente	inequívoca,	que	la	época	dorada	de	aquel	humilde	lugar
había	pasado	hacía	ya	muchos	años,

Welles	ya	había	 llenado	 las	copas	cuando	Bryan	 llegó.	Sentado	allí,	creyéndose
inadvertido,	su	rostro	reflejaba	bien	a	las	claras	su	decepción.	Sólo	cuando	Bryan	le
dirigió	la	palabra,	volvió	a	ponerse	la	máscara	del	buen	humor.	Demasiado	relajada,
demasiado	equilibrada.

Era	torpe	y	estaba	sin	afeitar,	pero	a	Bryan	le	caía	bien	y	lo	necesitaba.
—Le	 he	 conseguido	 un	 trabajo,	 señor	 Welles.	 Siempre	 y	 cuando	 consiga

convencerlos	a	usted	y	a	su	familia	de	trasladarse	a	Bonn,	el	trabajo	será	suyo	a	partir
de	 mediados	 del	 mes	 que	 viene.	 Será	 el	 farmaceuta	 de	 habla	 inglesa	 de	 la
administración	 de	 un	 proveedor	 de	 uno	 de	 nuestros	 proveedores.	 Usted	 es
precisamente	 el	 hombre	 que	 la	 empresa	 andaba	 buscando.	 El	 contrato	 incluye	 una
vivienda	cerca	del	Rin,	a	un	par	de	millas	de	la	ciudad,	un	sueldo	decente	y	pensión.
¿Le	interesa?

Welles	conocía	la	empresa	y	no	se	dio	cuenta	de	que	la	máscara	se	le	había	caído,
pues	estaba	evidentemente	confundido	y	asombrado.	Normalmente,	no	solía	obtener
las	cosas	tan	fácilmente.
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—Puede	hacer	algo	por	mí	a	cambio,	señor	Welles.
—¡Mientras	no	sea	ilegal	y	no	tenga	que	cantar!	—dijo	Welles	en	un	tono	alegre,

y	acto	seguido	frunció	el	ceño.
—Cuando	ayer	nos	habló	de	la	inspección	de	hospitales	en	Alemania	después	de

la	guerra,	mencionó	que	había	visitado	manicomios	y,	además,	que	había	hecho	un
viaje	de	inspección	por	el	sur	de	Alemania,	¿no	es	así?

—Sí,	en	más	de	una	ocasión.
—¿También	por	la	región	de	Friburgo?
—¿Friburgo	de	Brisgovia?	Sí,	di	muchas	vueltas	por	toda	Badén	Württemberg.
—Tengo	especial	interés	en	un	sanatorio,	bueno,	más	bien	un	lazareto	que	había

al	norte	de	Friburgo,	en	el	margen	de	la	Selva	Negra,	a	las	afueras	de	un	pueblecito
llamado	Herbolzheim.	El	hospital	sólo	albergaba	soldados	de	las	SS.	También	había
una	sección	para	los	dementes.	¿Le	suena?

—Hay	muchos	sanatorios	en	Friburgo.	¡También	los	había	entonces!
—Sí,	pero	éste	estaba	al	norte	de	Friburgo.	Era	grande.	En	las	montañas.	¡Todo	un

hospital	de	al	menos	diez	alas!
—¿No	sabe	cómo	se	llamaba?
—Algunos	 lo	 llamaban	 la	Casa	del	Alfabeto,	 eso	es	 todo	 lo	que	 sé.	Sólo	había

soldados	de	las	SS	ingresados	en	aquel	lugar.
—Creo,	 señor	 Scott,	 que	 tendré	 que	 decepcionarlo.	 Se	 crearon	 un	 sinfín	 de

lazaretos	 durante	 la	 guerra.	 Además,	 de	 eso	 hace	 ya	 muchos	 años.	 A	 veces
inspeccionaba	 varios	 centros	 de	 tratamiento	 al	 día.	 Supongo	 que	 hace	 demasiado
tiempo;	sencillamente,	apenas	recuerdo	ya	nada	de	aquellos	tiempos.

—Pero	¿tal	vez	podría	intentarlo?
Bryan	se	inclinó	hacia	adelante	y	lo	miró	a	los	ojos.	La	mirada	que	encontraron

los	ojos	de	Bryan	era	despierta	e	inteligente.
—Vuelva	a	Alemania	y	hable	con	su	familia.	Intente	arreglarlo	todo	en	un	par	de

días.	Luego	se	irá	a	Friburgo	a	investigar	unas	cosas	por	mí,	si	es	necesario,	durante
un	par	de	semanas.	Tiene	tiempo	de	sobra	antes	de	tomar	posesión	de	su	cargo.	No	se
preocupe	 por	 el	 dinero,	 yo	 me	 haré	 cargo	 generosamente	 de	 todos	 los	 gastos	 que
pueda	tener.	¡Es	así	como	puede	corresponderme!

—¿Qué	se	supone	que	debo	buscar?	¿Quiere	que	me	limite	a	encontrar	el	lazareto
que	ha	mencionado?

—No,	 el	 lazareto	 fue	 destruido	 a	 principios	 de	 1945.	 Busco	 a	 un	 hombre	 que
conocí	allí.

—¿En	el	lazareto?
—Así	es.	Sí,	estuve	en	aquel	lazareto	y	escapé	de	allí	el	23	de	noviembre	de	1944.

Ya	 le	explicaré	más	adelante	 las	circunstancias	que	me	 llevaron	a	aquel	 lugar.	Pero
aquel	hombre	 se	quedó	en	el	hospital	y	 luego	perdí	 su	 rastro.	 ¡Quiero	 saber	qué	 le
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pasó!	Estuvo	ingresado	con	el	nombre	de	Gerhart	Peuckert.	Procuraré	que	 tenga	en
sus	manos	todos	los	datos	necesarios,	tales	como	rango	militar	y	aspecto	físico,	en	un
par	de	días.

—¿Sabe	si	todavía	vive?
—Supongo	que	habrá	muerto.	Es	probable	que	se	hallara	en	el	lazareto	cuando	lo

bombardearon.
—¿Y	las	fuentes	y	archivos	de	información	habituales?	¿Ha	investigado	todas	las

posibilidades	utilizando	esas	vías?
—¡Desde	luego!	¡Están	agotadas!
Aunque	 en	 aquella	 ocasión	 Bryan	 no	 había	 contado	 más	 que	 lo	 estrictamente

imprescindible,	 un	 Keith	 Welles	 asombrado	 aceptó	 la	 misión.	 Tenía	 tiempo	 y	 no
podía	menos	que	acceder	a	ello.	Pero	a	pesar	de	la	detallada	descripción	que	Bryan	le
había	hecho	del	 lugar,	de	 los	demás	pacientes	y	del	personal,	 a	 los	que	provino	de
nombres	y	rostros,	Keith	Welles	no	consiguió	desvelar	en	su	primer	informe	la	suerte
que	había	corrido	Gerhart	Peuckert.	Habían	pasado	casi	 treinta	años.	La	misión	era
prácticamente	imposible,	se	quejó.	No	había	ningún	rastro	ni	del	lazareto	ni	tampoco
de	 aquel	 hombre.	 Además,	 era	 muy	 probable	 que	 un	 hombre	 que	 había	 estado
ingresado	 en	 un	 manicomio	 en	 los	 últimos	 días	 del	 Tercer	 Reich	 hubiera	 sido
liquidado;	 el	 homicidio	 piadoso	 era	 el	 tratamiento	 más	 seguro	 que	 dispensaba	 el
Estado	a	cierto	tipo	de	pacientes.

La	decepción	se	apoderó	de	Bryan.	Las	coincidencias	de	las	últimas	semanas,	los
encuentros	 con	Welles	 y	Wilkens	 y	 la	 invitación	 a	 los	 Juegos	Olímpicos	 le	 habían
infundido	la	esperanza	de	alcanzar	la	paz	espiritual	y	la	conclusión	del	caso.

—¿No	 podría	 venir	 un	 par	 de	 días,	 señor	 Scott?	 —le	 pidió	 Welles—.	 Estoy
convencido	de	que	me	sería	de	gran	ayuda.

Al	tercer	día,	Bryan	llamó	al	Comité	Olímpico	Internacional	y	explicó	que	unos
asuntos	 comerciales	 lo	 obligaban	 a	 desplazarse	 al	 sur	 de	 Alemania.	 A	 cambio	 de
poner	un	apartamento	a	 su	disposición	en	 la	Villa	Olímpica,	podrían	consultarle	en
caso	de	surgir	problemas	agudos.	El	comité	aceptó	el	trato.	Había	que	hacer	todo	lo
posible	porque	 las	cinco	medallas	de	oro,	 las	cinco	de	plata	y	 las	 tres	de	bronce	de
México	crecieran	en	número	durante	estos	Juegos.	Costara	lo	que	costara.

Laureen	 estaba	 disgustada.	 No	 porque	 Bryan	 acabara	 marchándose	 a	 pesar	 de
todo,	sino	porque	no	se	enteró	de	su	viaje	hasta	el	día	antes	de	la	partida.

—¡Al	menos	podrías	habérmelo	dicho	ayer!	Sabes	perfectamente	que,	 tal	 como
están	las	cosas,	no	podré	acompañarte,	Bryan.	¡Si	pretendes	que	le	diga	a	mi	cuñada
que	se	quede	en	su	casa	de	Penarth,	te	comunico	que	ya	es	demasiado	tarde!	Ahora
mismo,	Bridget	está	esperando	en	el	andén	de	la	estación	de	Cardiff.

Laureen	echó	un	vistazo	desesperado	al	reloj	y	suspiró	profundamente,	mientras
dejaba	caer	los	hombros	en	un	gesto	de	abatimiento.	Bryan	esquivó	su	mirada.	Sabía
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lo	que	pensaba	Laureen.	Ya	 le	había	 resultado	 suficientemente	 agitado	organizar	 la
visita	de	la	cuñada.	Una	cancelación	habría	significado	un	cataclismo.

Pero	así	quería	Bryan	que	fuera.
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CAPÍTULO	31

Era	un	Keith	Weiles	sonriente	el	que	cruzó	la	calle.	El	tránsito	se	había	paralizado
por	completo.	Los	tópicos	acerca	del	orden	y	la	eficacia	de	los	alemanes	poco	tenían
que	ver	con	el	escenario	con	el	que	se	encontró	Bryan	en	el	aeropuerto	de	Munich.	El
calor	le	golpeó	el	rostro.	Los	coches	circulaban	tan	pegados	que	resultaba	imposible
abrir	los	maleteros.

—Caos,	 caos	 total	 —dijo	 Weiles	 entre	 risas,	 llevándoselo	 del	 brazo.	 Sólo
funcionaban	 los	 autobuses.	 Todo	 e!	 mundo	 quería	 presenciar	 la	 ceremonia	 de
inauguración	de	los	Juegos.	Todos,	excepto	Bryan.

La	 ciudad	bullía.	Un	 espectáculo	 fabuloso	de	 colores	y	 festejos.	La	meca	de	 la
cultura.	Músicos,	pintores,	dibujantes	y	bailarines	reunidos	en	un	mismo	lugar.	Cada
esquina	reflejaba	los	preparativos	de	mil	días.	Era	una	mezcolanza	de	big	business	y
no	business.	Y	Bryan	se	sentía	muy	extraño.

Sentía	 como	 si	 estuviera	 sumergido	 en	 un	 gran	 vacío	 entre	 todos	 aquellos
alemanes	y	extranjeros	que	se	mezclaban	entre	sonrisas	y	una	gran	cordialidad.	Tan
sólo	logró	reprimir	el	fantasma	del	pasado	por	un	momento.	Luego	volvieron	a	oírse
las	voces,	alimentando	el	recuerdo	de	aquella	lengua,	sus	tonalidades	y	sus	asperezas
que,	 sólo	 unos	 años	 atrás,	 habrían	 llevado	 a	 Bryan	 a	 estremecerse,	 presa	 de	 la
impotencia.	 Y	 se	 dejó	 llevar	 del	 brazo	 de	Welles,	 mientras	 miraba	 fijamente	 a	 la
multitud	de	jóvenes	que	disfrutaba	de	la	vida	al	aire	libre,	en	las	terrazas,	los	parques
y	las	plazas,	y	que	dominaba	aquella	lengua	con	tanta	soltura,	tanta	naturalidad,	tanta
dulzura,	melódicamente,	sin	el	odio	y	la	connotación	amenazante	del	pasado.	Luego
observó	el	 flujo	de	ancianos	en	cuyos	 rostros	 reconoció	el	 terrible	estigma	de	Caín
del	pasado.

Y	entonces	supo	que	había	vuelto.
Welles	 tardó	dos	 jarras	enteras	de	cerveza	en	poner	a	Bryan	al	día	de	 todas	sus

pesquisas	 inútiles.	El	 gentío	 despreocupado	de	 las	 terrazas	 no	 lograba	 ahuyentar	 la
vergüenza	que	lo	embargaba.	Alzó	la	mano	en	un	gesto	de	rechazo	hacia	el	camarero,
que	desapareció	detrás	de	unas	mesas.

—Ya	 sé	 que,	 si	 siguiera	 insistiendo	 eternamente,	 algún	 día	 tropezaría	 por
casualidad	con	una	pista	relacionada	con	alguien	que,	en	su	día,	hubiera	frecuentado
el	sanatorio	de	Friburgo.	Pero,	francamente,	creo	que	tardaría	años	en	encontrarla.	Al
fin	y	al	cabo,	no	soy	profesional.	La	pregunta	es	si	 realmente	soy	el	más	adecuado
para	llevar	a	cabo	esta	misión.

Welles	apretó	los	labios	y	prosiguió:
—No	 dispongo	 de	 tiempo	 suficiente,	 eso	 lo	 sabemos	 ambos.	 Hay	 demasiados

centros	 de	 tratamiento,	 demasiados	 archivos,	 demasiados	 historiales	 médicos	 y	 las
distancias	son	demasiado	grandes.	Y	luego	está	el	Muro.	¿Quién	dice	que	sea	en	la
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Alemania	 Occidental	 donde	 debamos	 centrar	 la	 búsqueda?	 Si	 se	 demuestra	 que
realmente	 debemos	 continuar	 la	 búsqueda	 en	 la	 Alemania	 del	 Este,	 nos
encontraremos	con	problemas	de	visados	y	eso	requerirá	tiempo,	muchísimo	tiempo.

Sonrió	e	hizo	una	mueca	de	disgusto.
—En	 realidad,	 lo	 que	 usted	 necesita	 es	 un	 enorme	 aparato	 de	 fisgones	 y

archiveros.
—¡Ya	lo	he	intentado!
—Entonces,	¿por	qué	volver	a	intentarlo	ahora?
Bryan	se	quedó	mirando	a	Welles	durante	un	buen	rato.	Desgraciadamente	tenía

razón.	Todo	parecía	 indicar	que	no	conseguiría	destapar	el	misterio	que	envolvía	el
paradero	de	James.	También	era	cierto	que	podría	haber	encomendado	aquella	misión
a	profesionales.	El	caso	era	que	Bryan	no	había	tenido	intención	de	volver	a	escarbar
en	el	pasado,	hasta	que	la	providencia	le	había	traído	a	aquel	hombre	sin	afeitar	que
ahora	estaba	sentado	a	su	mesa.

Hasta	entonces,	siempre	había	estado	convencido	de	que	James	había	muerto.	Y
ahora	debía	intentar,	por	última	vez,	desentrañar	la	verdad.

—Me	 he	 quedado	 con	 la	 sensación	 de	 que	 debería	 servirme	 de	 una	mezcla	 de
ruegos	y	amenazas.	Me	entristecería	mucho	que	usted	se	rindiera	de	antemano;	tanto,
que	podría	incluso	llegar	a	influir	sobre	su	nueva	posición	en	Bonn.

La	 reacción	 de	 Welles	 se	 reflejó	 en	 sus	 ojos	 de	 inmediato.	 Sería	 una	 terrible
mezcla;	en	todos	los	sentidos,	ineficaz.

—Pero	soy	un	hombre	de	palabra,	señor	Welles,	y	usted	no	me	debe	nada.	Como
ya	 habrá	 podido	 comprobar,	 estoy	 desesperado.	 Nos	 estamos	 adentrando	 en	 un
terreno	que	probablemente	 jamás	 tendría	que	haber	 sido	 investigado.	Me	 temo	que
me	 estoy	 haciendo	 un	 flaco	 favor.	 Pero	 quiero	 que	 entienda	 que	 el	 hombre	 que
buscamos	era	mi	mejor	amigo.	Era	 inglés	y	en	realidad	se	 llamaba	James	Teasdale.
Lo	abandoné	en	el	lazareto	y,	desde	entonces,	no	he	vuelto	a	verlo.	Si	no	aprovecho
esta	ocasión	para	enterarme	de	lo	que	fue	de	él,	tendré	que	vivir	el	resto	de	mis	días
sumido	en	una	terrible	incertidumbre.	Porque	no	volveré	a	reunir	fuerzas	suficientes
para	volver	a	intentarlo.

Mientras	 hablaban,	 la	 plaza	 se	 había	 ido	 vaciando	 de	 gente.	 Incluso	 los
camareros,	 que	 habían	 estado	 toda	 la	 tarde	 pendientes	 de	 ellos,	 intentando	 que
consumieran	más	 o	 que	 abandonaran	 la	 terraza	 y	 dejaran	 la	mesa	 a	 otros	 clientes,
habían	 desaparecido	 detrás	 del	 mostrador.	 La	 retransmisión	 de	 la	 ceremonia	 de
inauguración	de	los	Juegos	ya	había	empezado.

Welles	miró	con	interés	a	Bryan	cuando	éste	prosiguió	su	relato:
—Concédame	dos	semanas	más,	señor	Welles.	Mientras	duren	los	Juegos.	Debe

centrarse	 únicamente	 en	 los	 alrededores	 de	 Friburgo.	 Si	 no	 hay	 suerte,	 tendré	 que
buscar	otras	vías.	Le	ofrezco	cinco	mil	libras	más	por	las	dos	semanas.	¿Lo	hará	por
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mí?
Desde	el	interior	del	restaurante	se	oían	toques	de	trompeta	y	el	rugido	de	miles

de	personas,	una	cabalgata	de	homenaje	que	en	aquel	mismo	instante	retumbó	calle
abajo,	 desde	 todas	 las	 ventanas.	 Un	 pequeño	 destello	 del	 vaso	 que	 Welles	 había
movido	y	 toqueteado	 insistentemente	 atrapó	 la	 gravedad	de	 su	 rostro	haciendo	que
brotara	una	sonrisita	en	la	comisura	de	sus	labios.	Le	tendió	la	mano	apaciblemente	y
dijo:

—¡En	ese	caso,	tendrás	que	llamarme	Keith!
A	pesar	del	calor	y	los	riesgos	sanitarios	que	siempre	están	la-lentes	cuando	miles

de	personas	se	encuentran	confinadas	en	un	mismo	lugar,	Bryan	no	tuvo	demasiado
trabajo	en	la	Villa	Olímpica.	Los	casos	graves	de	infección	estomacal	brillaron	por	su
ausencia.	 El	 único	 contacto	 que,	 hasta	 entonces,	 había	 mantenido	 Bryan	 con	 la
delegación	inglesa	había	sido	telefónico.	Ya	el	primer	día,	cuando	se	había	registrado,
le	habían	entregado	el	pase	para	los	estadios	y	las	invitaciones	habituales	a	diversas
recepciones	y	eventos.	Pero	aunque	el	tiempo	se	le	hacía	eterno,	nunca	sentía	deseos
de	 estar	 acompañado.	 Como	 un	 pequeño	 viento	 en	 el	 ojo	 del	 huracán,	 Bryan	 se
dejaba	arrastrar	medio	adormilado	a	través	de	los	acontecimientos	que	tenían	lugar	a
su	 alrededor	 y	 que	 tenían	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 vilo.	 «Te	 envidio»,	 le	 decía	 Keith
Welles	cuando	lo	llamaba	para	informarle	de	sus	pesquisas.	«No	te	envidio»,	le	decía
Laureen	durante	sus	conversaciones	diarias,	mintiendo.

La	 Villa	 Olímpica	 era	 un	 hervidero.	 Todo	 el	 mundo	 estaba	 en	 constante
movimiento.	Nadie	parecía	advertir	su	presencia.	Los	escasos	ratos	que	pasaba	fuera
de	la	habitación	los	dedicaba	a	pasear	por	la	ciudad.	En	las	cafeterías	de	los	grandes
almacenes,	 en	 los	 museos,	 en	 los	 bancos	 de	 los	 parques	 que	 estaban	 a	 punto	 de
rendirse	bajo	el	eterno	verano	que	se	había	ceñido	sobre	la	ciudad.

La	espera	le	resultaba	insoportable.	Ni	siquiera	los	libros	le	servían	de	consuelo.
La	tentación	de	investigar	la	gran	cantidad	de	empresas	farmacéuticas	de	la	zona	no
era	suficientemente	acuciante.

Todo	giraba	alrededor	de	James.
«A	 lo	 mejor	 me	 estoy	 haciendo	 viejo»,	 pensó	 Bryan	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 el

televisor	 apagado	 en	 el	 rincón	más	 alejado	de	 la	 habitación.	Vendrían	otros	 Juegos
Olímpicos	después	de	éstos.	Si	quería	presenciarlos,	siempre	podría	pagárselo.

Cuando	 hubieron	 transcurrido	 diez	 días	 y	 Welles	 llamó	 para	 dar	 parte	 de	 sus
logros,	su	tono	de	voz	había	cambiado.

—Es	posible	que	tenga	algo	para	ti,	Bryan.
Las	palabras	le	llegaron	como	ondas	expansivas.	Bryan	había	dejado	de	respirar.
—No	esperes	demasiado,	pero	creo	que	he	encontrado	a	tu	Hombre	Calendario.
—¿Dónde	estás?
—En	Stuttgart,	pero	él	está	en	Karlsruhe.	¿Podríamos	encontrarnos	allí?
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—Tendré	que	alquilar	un	coche.	¿No	podría	recogerte	de	camino?
Bryan	no	esperaba	ninguna	respuesta	y	juntó	las	piernas.	Era	como	si	estuviera	a

punto	de	tener	diarrea.
—Antes	 voy	 a	 tener	 que	 informar	 de	 mi	 marcha.	 ¡Puedo	 encontrarme	 contigo

dentro	de	tres	horas!
Era	evidente	que	a	Welles	no	le	gustaban	las	prisas.	El	imponente	coche	alquilado

no	hacía	ruido.	No	era	la	afición	a	la	velocidad	lo	que	llevaba	a	Bryan	a	alquilar	un
Jaguar;	era	más	bien	una	cuestión	de	orgullo	patriótico.	Sin	embargo,	el	coche	tiraba;
demasiado,	según	Welles.	Se	reclinó	en	el	asiento	intentando	no	mirar	la	calzada.

—Me	propuse	encontrar	a	un	verdadero	excéntrico	para	quien	llevar	la	cuenta	de
los	 años,	 los	 meses,	 las	 semanas	 y	 los	 días	 fuera	 el	 epicentro	 de	 su	 existencia.
Partiendo	 de	 esta	 premisa,	 sólo	 era	 cuestión	 de	 averiguar	 si	 ese	 tal	Werner	 Fricke
todavía	 seguía	 con	 vida.	 Si	 así	 era,	 antes	 o	 después	 tendría	 que	 aparecer,	 sólo	 era
cuestión	de	insistir	con	las	llamadas	telefónicas.	Puede	sonar	sencillo,	pero	llevo	días
enteramente	dedicado	a	la	búsqueda.	Tal	vez	un	profesional	 lo	habría	hecho	de	otra
forma,	 pero	 yo	 llamé	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 centros	 de	 tratamiento	 que	 pude
encontrar.	Creo	que	éste	era	el	número	cincuenta	y	pico.

—¿Y	Gerhart	Peuckert?	¿Qué	ha	sido	de	él?
Bryan	fijó	la	mirada	en	la	calzada	y	apretó	las	manos	alrededor	del	volante.
—Lo	siento,	Bryan,	pero	nadie	parece	saber	nada	de	él.
—¡Tranquilo!	No	 espero	que	 llegue	 todo	de	golpe.	Has	hecho	un	buen	 trabajo,

Keith.	Paso	a	paso,	¿no	es	así?	—Bryan	intentó	sonreír	y	prosiguió—:	Estoy	ansioso
por	volver	a	verlo,	¿lo	entiendes?	Y	está	vivo,	el	querido	Hombre	Calendario.	¡Si	él
vive,	todavía	hay	esperanzas	de	que	James	también	siga	con	vida!

—Pueden	hacerle	las	preguntas	que	quieran,	pero	no	puedo	prometerles	que	vaya
a	contestarles.

Al	igual	que	el	resto	de	la	clínica,	el	despacho	de	la	médico	en	jefe	era	luminoso	y
estaba	decorado	con	gran	profusión	de	colores.

—La	familia	de	Werner	Fricke	ha	sido	informada	acerca	de	su	visita.	No	tienen
nada	que	objetar	—prosiguió	la	doctora	Würtz	con	un	acento	impresionante,	evitando
sonreír—.	 ¡A	 lo	 mejor	 el	 señor	Welles	 podría	 asumir	 la	 tarea	 de	 intérprete,	 señor
Scott!

—¿Podríamos	echarle	una	ojeada	a	su	expediente?
—Sé	que	es	médico,	señor	Scott.	¿Usted	lo	entregaría?
—¡Supongo	que	no!
—Tenemos	una	tarjeta	con	todos	los	datos	más	importantes.
Bryan	 le	 pidió	 a	Welles	que	 se	 saltara	 todos	 los	 términos	de	psiquiatría.	Fricke

estaba	enfermo	y	lo	trataban	como	tal.	Era	el	expediente	médico	lo	que	tenía	interés,
no	si	Fricke	alguna	vez	había	tenido	ocasión	de	volverse	normal.
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Todas	las	anotaciones	eran	posteriores	a	1945;	ni	una	palabra	acerca	de	su	lugar
de	procedencia,	ni	de	lo	que	había	provocado	su	enfermedad.	La	ciudad	de	Friburgo
ni	siquiera	aparecía.	Werner	Fricke	había	surgido	de	la	nada,	así	de	sencillo,	en	una
clínica	cercana,	de	las	afueras	de	Karlsruhe,	el	3	de	marzo	de	1945.	Después	de	haber
estado	 registrado	durante	más	de	un	año	como	desaparecido,	 fue	 trasladado	de	una
guarnición	de	las	SS	en	Tübingen.	Eso	era	todo	lo	que	decía	su	expediente	en	cuanto
a	sus	antecedentes.	Ninguna	cartilla	que	pudiera	esclarecer	nada	acerca	del	año	que
había	sido	arrancado	del	almanaque	vital	del	Hombre	Calendario.

Durante	el	avance	de	las	tropas	aliadas,	el	lugar	en	el	que	había	estado	ingresado
Wemer	Fricke,	Tübingen,	había	sido	evacuado	y	la	totalidad	de	los	pacientes	habían
sido	 trasladados	 a	 aquella	 clínica.	 Cuando,	 a	 principios	 de	 los	 años	 sesenta,	 se
privatizó	 la	 clínica,	 la	 mayoría	 de	 los	 pacientes	 tuvieron	 que	 resignarse	 a	 ser
trasladados.	Por	entonces,	él	era	el	único	que	quedaba	de	los	primeros	pacientes.	La
familia	del	Hombre	Calendario	había	dispuesto	de	los	medios	suficientes	para	dejarlo
donde	estaba.

La	lista	de	los	demás	pacientes	de	entonces	era	asequible.	Bryan	no	reconoció	ni
un	solo	nombre.

Probablemente	el	Hombre	Calendario	fuera	el	único	que	había	llegado	allí	desde
la	Casa	del	Alfabeto.

La	 emoción	 sobrecogió	 a	 Bryan.	 Los	 años	 desaparecieron	 de	 un	 plumazo	 al
reencontrarse	con	aquel	cuerpo	macizo	y	paticorto,	con	aquellos	ojos	dulces.

—Ahhhh	—dijo	al	instante	frunciendo	las	cejas	pobladas	y	canas,	cuando	Bryan
se	colocó	entre	él	y	el	televisor.

Bryan	lo	saludó	con	la	cabeza	y	notó	cómo	las	lágrimas	pedían	paso.
—Eso	se	lo	dice	siempre	a	todo	el	mundo	—le	cortó	la	doctora	Würtz.
Un	 cuerpo	 encogido	 después	 de	 décadas	 de	 inactividad	 no	 había	 despojado	 a

aquel	hombre	de	su	dignidad.	A	pesar	de	la	blusa	sin	mangas	y	unos	pantalones	con	la
bragueta	 abierta,	 el	 hombre	 que	 estaba	 sentado	 delante	 de	 él	 contemplándolo	 con
curiosidad	seguía	siendo	un	oficial	de	las	SS.	Las	experiencias	vividas	en	el	hospital
de	Friburgo	se	volvieron	acusadamente	nítidas	y	presentes.	Y	allí	estaba	el	Hombre
Calendario,	 vivito	 y	 coleando,	 viendo	 la	 retransmisión	 de	 los	 Juegos	Olímpicos	 de
Munich	en	un	diminuto	televisor	en	blanco	y	negro.	Por	supuesto,	la	fecha	anotada	en
el	bloc	que	colgaba	sobre	el	aparato	era	correcta:	«4	de	setiembre	de	1972,	lunes.»

—¿Qué	quieres	que	le	diga?	—le	preguntó	Welles	poniéndose	en	cuclillas	al	lado
de	los	dos	viejos	conocidos.

—No	 lo	 sé.	 Pregúntale	 acerca	 de	 los	 nombres	 que	 te	 di.	 La	 hermana	 Petra	 y
Vonnegut.	Y	pregúntale	si	se	acuerda	de	mí,	Amo	von	der	Leyen.	 ¡Al	que	estuvo	a
punto	de	arrojar	por	la	ventana!

La	 despedida	 había	 sido	 breve.	 Incluso	 antes	 de	 que	 hubieran	 abandonado	 la
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habitación,	Werner	Fricke	se	había	vuelto	a	sumir	en	la	contemplación	pasiva	de	los
corredores	de	la	final	de	los	doscientos	metros	lisos	colocándose	en	sus	puestos.

—Sé	que	estás	decepcionado,	Bryan,	pero	no	creo	que	valga	la	pena	seguir.	Ya	he
realizado	 innumerables	 consultas	 acerca	 del	 paradero	 de	 Vonnegut.	 No	 creo	 que
pueda	encontrarlo	con	vida,	si	es	que	lo	encuentro.	Tienes	que	saber	que	su	apellido
es	bastante	común.

—¡Y	Fricke	sólo	reaccionó	al	oír	el	nombre	de	Vonnegut!
—¡Sí,	si	dejamos	de	lado	el	momento	en	que	le	ofreciste	la	tableta	de	chocolate,

claro!	Me	temo	que	no	debes	confiar	demasiado	en	sus	reacciones.
Keith	Welles	se	quedó	un	buen	rato	esperando	que	Bryan	abriera	la	boca.	Desde

que	 se	 habían	 vuelto	 a	 meter	 en	 el	 coche,	 el	 aparcamiento	 se	 había	 quedado
prácticamente	 desierto.	 Más	 de	 uno	 los	 había	 mirado	 sorprendido	 a	 través	 del
parabrisas.	Bryan	estaba	completamente	inmóvil.

—¿Y	ahora	qué?
Welles	 rompió	 el	 silencio	 cuando	 el	 último	 coche	 hubo	 abandonado	 el

aparcamiento.
—Sí,	¿y	ahora	qué?
La	respuesta	apenas	fue	audible	y	Welles	puso	en	duda	la	entonación	con	la	que

fue	pronunciada.
—Todavía	faltan	diez	días	hasta	que	tenga	que	incorporarme	al	trabajo,	Bryan.	Te

cedo	más	 que	 gustosamente	 los	 cinco	 días	 de	más.	 Todavía	 pueden	 pasar	 muchas
cosas.

Sin	duda	supuso	un	gran	esfuerzo	para	Welles	pronunciar	aquellas	palabras	en	un
tono	optimista.

—Tienes	que	volver	a	Stuttgart	¿no	es	así,	Keith?
—Pues	sí,	allí	tengo	mis	notas	y	mi	coche,	y	mi	equipaje.
—¿Te	sabe	muy	mal	si	te	pido	que	alquiles	un	coche	para	el	trayecto	de	vuelta?

¡Pago	yo,	claro!
—No,	pero	¿por	qué,	Bryan?
—Estoy	considerando	ir	a	Friburgo	directamente.	Ahora	mismo.
En	una	silla	de	la	habitación	de	la	clínica	privada	de	Karlsruhe	estaba	sentado	el

hombre	que	Bryan	conocía	como	el	Hombre	Calendario,	meciéndose	hacia	adelante	y
hacia	 atrás.	 Acababan	 de	 limitarle	 la	 realidad:	 habían	 apagado	 el	 televisor.	 Estaba
anocheciendo.	 Sus	 labios	 se	 movían	 ligeramente	 fuera	 de	 compás	 en	 relación	 al
balanceo	de	su	cuerpo.	Nadie	lo	escuchaba.

A	cuarenta	millas	al	sur,	Bryan	estaba	harto	de	todos	aquellos	carriles	transitados
y	 abandonó	 la	 autopista.	 Había	 dos	 posibilidades:	 tomar	 la	 bella	 carretera	 que
discurría	 a	 lo	 largo	 del	Rin	 o	 la	 carretera	 situada	 al	 pie	 de	 la	montaña	 de	 la	 Selva
Negra.
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Optó	por	esta	última	opción.
No	se	veía	con	fuerzas	para	atravesar	el	lugar	por	el	que	había	huido	del	hombre

de	la	cara	ancha	y	del	hombre	enjuto.
Aún	no.
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CAPÍTULO	32

Antes	 de	 que	 Bryan	 tuviera	 tiempo	 de	 recordar	 dónde	 estaba,	 los	 sonidos
desconocidos	 fueron	 creciendo,	 un	 zumbido	 profundo	 que	 se	 convirtió	 en	 un
estridente	tono	intermedio.	Los	tranvías	ya	le	habían	dado	la	bienvenida	en	las	calles
de	la	ciudad	la	noche	anterior,	y	aquella	mañana	le	dieron	los	buenos	días.

La	 lámpara	 del	 techo	 de	 su	 habitación	 seguía	 encendida.	 Bryan	 había	 dormido
con	la	ropa	puesta.	Y	seguía	estando	cansado.

Un	malestar	 parecido	 al	 que	 se	 vive	 antes	 de	 un	 examen	 se	 apoderó	 de	Bryan,
antes	 incluso	 de	 que	 hubiera	 abierto	 los	 ojos.	 Tal	 vez	 todo	 habría	 sido	 distinto	 si
Laureen	hubiera	ocupado	la	cama	vecina.	Le	esperaba	una	misión	solitaria.

«Hotel	Roseneck»,	rezaba	el	cartel.	«Urachstrasse	1»,	añadía	la	pequeña	tarjeta	de
visita	que	el	portero	le	había	proporcionado.	Bryan	no	tenía	ni	la	más	remota	idea	de
dónde	se	había	hospedado.

—¿La	habitación	tiene	teléfono?
Ésa	 había	 sido	 la	 última	 pregunta	 de	 la	 noche.	 El	 portero	 había	 contestado	 de

mala	 gana,	 señalando	 hacia	 la	 cabina	 telefónica	 que	 había	 delante	 de	 la	 escalera
empinada.

—¿Puede	darme	cambio?	—había	añadido	Bryan.
—Sí,	mañana	por	la	mañana	—fue	la	respuesta.
Por	eso	todavía	no	había	llamado	a	Laureen.
Y	 ahora	 le	 esperaban	 las	 calles,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 le	 esperaban	 las

montañas	y	 la	 estación	de	 tren.	La	 ciudad	obraba	un	efecto	hipnótico	 sobre	Bryan.
Durante	los	meses	que	habían	transcurrido	en	el	lazareto,	situado	sobre	una	loma	a	las
afueras	 de	 la	 ciudad,	 Bryan	 se	 había	 aferrado	 a	 sus	 fantasías.	 Sobre	 la	 vida	 en
Canterbury	junto	a	la	familia,	sobre	la	libertad	y	sobre	la	ciudad	que	estaba	tan	cerca.
Y	ahí	estaba.

El	 hotel	 se	 hallaba	 en	 una	 esquina	 que	 daba	 a	 un	 pequeño	 oasis	 de	 árboles
susurrantes.	La	entrada	del	edificio	corroído,	con	el	 cancel	cincelado	y	 la	 farola	de
hierro	 forjado,	 se	 encontraba	 en	 el	 callejón	 que	 conducía	 al	 pequeño	 parque.
Urachstrasse	 no	 era	 una	 dirección	 especialmente	 distinguida,	 pero	 su	 situación	 era
práctica,	 pues	 se	 trataba	 de	 una	 calle	 perpendicular	 a	 Günthertalstrasse	 que,	 por
Kaiser	 Joseph	Strasse,	 se	 abría	 paso	 a	 través	 de	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad,	Martinstor,
hasta	el	corazón	del	centro	urbano.

Desprevenido	y	sin	fuerzas	para	adentrarse	en	un	caos	que	no	le	permitía	resituar
sus	 ideas,	 Bryan	 se	 dispuso	 a	 mezclarse	 con	 el	 espectro	 de	 viandantes,	 ciclistas,
conductores	 y	 demás	 habitantes	 que	 inundaban	 las	 calles	 de	 la	 ciudad.	 Se	 movía
como	por	un	decorado,	entre	otros	actores,	una	multitud	que	abarcaba	a	todo	tipo	de
gente,	desde	amas	de	casa	obesas	y	encanecidas,	hasta	niños	sonrientes	con	las	manos
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enterradas	en	lo	más	profundo	de	sus	bolsillos.
Una	ciudad	próspera.
Tal	vez	había	esperado	que	las	fachadas	del	centro	de	la	ciudad	todavía	estuvieran

desfiguradas	por	 los	bombardeos;	quizá	había	creído	que	los	nervios	que	unían	a	 la
ciudad	con	su	pasado	habían	sido	cortados.	Sin	embargo,	la	ciudad	era	encantadora	y
animada,	restaurada,	reconstruida,	variada	y	acogedora.

Los	grandes	almacenes	 rebosaban	de	mercancías	y	 la	gente	podía	permitírselas.
Aquello	lo	corroía;	la	deuda	del	pasado	todavía	era	demasiado	importante	para	poder
tomársela	a	la	ligera;	los	costes	no	eran	suficientemente	visibles.

En	medio	de	la	entrada	de	un	supermercado,	una	horda	de	mujeres	se	disputaba	la
ropa	 de	 un	montón	 que	 amenazaba	 con	 volcar;	 pantalones	 cortos	 para	 la	 próxima
temporada.	A	su	 lado,	un	anciano	de	 tez	oscura	daba	 saltos	a	 la	pata	coja	mientras
intentaba	 ponerse	 unos	 shorts	 por	 encima	 de	 sus	 pantalones	 arrugados	 para	 poder
evaluar	 si	 aquel	 horror	 de	 calzas	 le	 sentaba	 bien.	 Bryan	 acababa	 de	 superar	 una
vislumbre	de	la	nueva	paz.

Su	paseo	carecía	de	sentido.
Bertoldstrasse	 llevaba	a	 la	estación	de	 trenes.	Los	 rieles	en	 la	calle	adoquinada,

flanqueados	por	dos	torres,	brillaban	al	sol	resplandeciente,	conduciendo	los	carriles
de	cuatro	vías	por	encima	del	puente	del	ferrocarril.

La	 muchedumbre	 que	 poblaba	 los	 andenes	 de	 la	 estación	 resultaba	 bastante
abarcable.	Un	guía	turístico	intentaba	evitar	que	su	grupo	se	dispersara	con	amenazas
veladas	que	manaban	de	 su	boca	en	un	 flujo	constante.	Todas	 las	mujeres	 llevaban
mochilas	y	exhibían	sus	piernas	desnudas	por	debajo	de	los	pantalones	que	apenas	les
llegaban	a	las	rodillas.	«Aquí	sí	que	se	habría	indignado	Laureen»,	pensó	Bryan.

Un	mundo	extraño.	Paseó	la	mirada	por	las	siete	vías	y	los	siete	andenes	sin	dar
muestras	de	reconocimiento.	Las	horas	pasadas,	hacía	ya	casi	treinta	años,	sumido	en
el	 terror	 y	 con	 un	 frío	 espantoso	 parecían	 haber	 desaparecido	 sin	 dejar	 rastro.
Probablemente	bajo	las	bombas	de	sus	colegas	de	la	RAF.

Su	 mirada	 se	 perdió	 por	 debajo	 del	 puente	 en	 dirección	 sur,	 por	 donde	 se
extinguía	la	ciudad.	A	lo	lejos,	sobre	el	terreno	ferroviario,	tras	las	vías	de	maniobras,
apareció	una	construcción	oscura	y	pesada,	sospechosamente	distinta.	Bryan	respiró
profunda	y	entrecortadamente.

Entonces	seguía	allí,	aquel	edificio	ferroviario.
La	distancia	entre	el	vagón	de	mercancías	y	el	muro	de	ladrillos	grandes	y	anchos

era	de	apenas	cuatro	metros.	A	Bryan,	entonces,	le	había	parecido	el	doble.	Allí	había
estado	 antes,	 echado	 en	 una	 camilla.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 recordó	 la	 silueta	 de	 James
oculta	detrás	de	un	puntal	enfangado,	a	escasos	metros	de	él.	¿Qué	había	sido	de	los
hombres	 inánimes	que	habían	ocupado	 las	 demás	 camillas?	 ¿Ya	 estaban	muertos	 y
enterrados	o	simplemente	se	los	había	tragado	la	tierra	de	nadie,	del	olvido,	y	estaban
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en	sus	casas,	junto	a	sus	seres	queridos?
Las	 colinas	 lejanas	 eran	 de	 un	 color	 verde	 marchito	 y	 suave,	 espaciosas	 y

estratificadas,	 como	 decorados	 de	 un	 teatro	 de	 marionetas.	 Una	 aguja	 oxidada
apuntaba	hacia	ellas.	La	silueta	de	un	obrero	ferroviario	de	tiempos	pasados	que	era
ahuyentado	 con	 una	 barra	 de	 hierro	 surgió	 de	 entre	 los	 recuerdos.	 También	 tos
soldados	 con	 las	 máscaras	 de	 gas	 colgando	 del	 cuello,	 los	 muchachos	 alegres	 y
despreocupados	que	volvían	a	casa	de	permiso	salieron	del	 laberinto	caprichoso	del
recuerdo.	 Los	 viejos	 vagones	 de	 mercancías,	 la	 perpetuidad	 del	 viejo	 edificio,	 los
colores	 y	 el	 silencio,	 igual	 que	 entonces,	 cuando	 la	 nieve	 cubría	 el	 andén,	 aquel
paisaje	 se	 convirtió	 en	 el	marco	 perfecto	 de	 la	 parte	menos	 accesible	 del	 alma	 de
Bryan.

Bryan	se	desplomó	y	empezó	a	llorar.
Durante	el	resto	del	día	dejó	que	el	portero	del	hotel	Roseneck	se	ocupara	de	él.

Una	 cafetería	 cercana	 le	 proporcionó	 unos	 sandwiches	 indefinibles	 de	 jamón	 y
lechuga	mustia.	 El	 hotel	 no	 tenía	 restaurante.	A	 pesar	 de	 las	 copiosas	 propinas,	 la
sonrisa	del	portero	seguía	siendo	agria.	Tampoco	aquella	noche	llamó	a	casa.	Bryan
no	 tenía	 apetito,	 ni	 sentía	 deseos	 de	 nada.	 Todo	 se	 limitaba	 a	 conseguir	 reunir	 las
fuerzas	suficientes	para	levantarse	de	la	cama	al	día	siguiente.

Y	llegó	la	mañana.	Fueron	muchos	los	niños	que	siguieron	el	Jaguar	con	la	vista
cuando	 Bryan	 dejó	 atrás	 Waldkirch	 para	 adentrarse	 en	 las	 montañas	 de	 la	 Selva
Negra,	donde	se	erguía	el	Hünersedel.	Si	hubiera	tomado	la	carretera	que	bordeaba	el
macizo	 por	 el	 oeste,	 probablemente	 se	 habría	 perdido	 en	 detalles	 que	 podían
distraerle	 de	 su	 cometido.	 En	 otras	 palabras,	 seguramente	 se	 habría	 perdido.	 Y	 el
objetivo	era,	por	encima	de	todo,	encontrar	el	lugar	en	el	que	había	estado	situado	el
lazareto.	La	experiencia	le	decía	que	la	mejor	manera	de	llegar	hasta	allí	era	atacando
desde	arriba,	donde	la	meseta	de	Ortoschwanden	sin	duda	le	ofrecería	una	vista	sobre
toda	la	zona.

Los	 macizos	 y	 la	 vegetación	 eran	 infinitos,	 incluso	 vistos	 desde	 un	 coche	 en
marcha.	Un	sinfín	de	senderos	y	arroyos	acentuaban	la	inutilidad	de	buscar	sin	ton	ni
son.	Bryan	buscaba	un	punto	de	referencia.

Kaiserstuhl,	la	viña	que	se	erguía	en	medio	de	la	región	vinícola,	fértil	y	extraña,
era	 su	 punto	 de	 mira.	 Y	 el	 mismo	 ángulo	 desde	 el	 que	 se	 le	 había	 aparecido	 la
montaña	durante	el	viaje	bajo	la	lona	ondeante	del	camión	tendría	que	ser	su	eje	de
rotación.

Tardó	 mucho	 en	 encontrarlo,	 y	 aún	 más	 en	 llegar.	 También	 fue	 así	 entonces.
Habían	hecho	un	rodeo	para	evitar	testigos.	Sin	embargo,	Bryan	encontró	el	lugar.	Y
no	 era	 de	 extrañar	 que,	 entonces,	 la	 lona	 se	 hubiera	 desprendido	precisamente	 allí.
Una	brisa,	 siempre	 al	 acecho,	 templada	y	húmeda	que	 emanaba	humus	y	ozono	 se
levantó	 entre	 los	valles,	 haciendo	que	 el	 vello	de	 sus	 sienes	vibrara.	Allí	 estaba	de
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nuevo	Kaiserstuhl,	y,	a	unos	cientos	de	metros,	la	corriente	de	los	angostos	canales	de
drenaje	cortaba	el	paisaje	y	creaba	profundos	surcos.

Al	 sur	 corría	 una	 carretera	 secundaria	 en	 dirección	 noroeste,	 atravesando	 las
colinas.	Al	otro	lado	sólo	se	divisaban	unos	bosques	frondosos.	A	lo	largo	del	camino
se	 extendían	 las	 zanjas	 y,	 detrás	 de	 éstas,	 fluían	 los	 arroyuelos	 por	 los	 que	 había
huido.

Era	una	vista	majestuosa,	grande	y	bella.	Y	era	la	que	había	esperado	encontrar.
Después	de	una	larga	caminata	por	los	senderos,	el	bosque	se	cerró.	Bryan	miró	a

su	alrededor	 intentando	recordar	el	 terreno.	No	había	 rastro	de	 lo	que	buscaba.	Los
árboles	 de	 las	 espesuras	 que	 acababa	 de	 atravesar	 eran	 demasiado	 jóvenes.	Ni	 una
señal,	ni	un	solo	vestigio	que	pudiera	indicar	que	allí	se	había	desarrollado	una	gran
actividad	 y	 que	 antaño	 se	 habían	 alzado	 unos	 edificios	 imponentes	 en	 el	 lugar.	 La
maleza	era	densa.	Sólo	unas	andadas	dejaban	entrever	que	había	otra	vida	aparte	de	la
botánica.	 Bryan	 se	 subió	 los	 calcetines	 por	 encima	 de	 los	 pantalones	 y	 se	 adentró
dando	tumbos	entre	los	matorrales	con	la	cabeza	por	delante.	En	medio	de	un	claro
aparecieron	unos	 cuantos	 abetos	viejos	de	gran	 altura.	Y	 justo	delante	de	donde	 se
encontraba,	a	menos	de	diez	metros	de	distancia,	surgió	el	peñasco	despuntando	unos
metros	de	la	tierra.	Bryan	se	puso	en	cuclillas	y	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.

Todo	había	desaparecido	y,	 sin	embargo,	era	allí	donde	 todo	había	 tenido	 lugar.
La	 cocina,	 el	 edificio	 del	 personal	 sanitario,	 la	 guarnición	 de	 los	 guardias	 de
seguridad,	las	cinco	secciones	distribuidas	por	varias	plantas,	la	capilla,	el	gimnasio,
los	garajes,	el	poste	de	las	ejecuciones.

Y	ya	no	quedaba	nada.
Mientras	 Bryan	 bajaba	 con	 el	 coche,	 fueron	 apareciendo	 las	 aldeas	 con	 sus

respectivos	nombres.	Redujo	la	velocidad	en	los	últimos	kilómetros	antes	de	llegar	al
pantano.	Durante	unos	momentos	que	se	hicieron	interminables	volvió	a	notar	el	frío
en	 los	 pies,	 recordó	 el	 estruendo	 de	 los	 cañones	 y	 el	 miedo.	 Y	 de	 pronto	 lo	 tuvo
delante:	 la	 última	 selva	 de	 Europa,	 Taubergiessen.	 Los	 matorrales	 entre	 los	 que
estuvo	a	punto	de	perder	 la	vida.	Y	 los	desfiladeros,	el	barro,	el	banco	de	arena	en
medio	del	río,	la	maleza	en	la	otra	orilla...	Todo	seguía	allí.	Salvo	los	estallidos,	los
muertos,	el	hombre	de	la	cara	ancha	y	el	flaco.

Todo	aquello	había	desaparecido	hacía	ya	mucho	tiempo.
Incluso	 habían	 desaparecido	 las	 distancias,	 habían	 mermado.	 Sin	 embargo,	 la

atmósfera	seguía	 intacta,	a	pesar	de	 las	parras	 rebosantes	de	uvas	y	 los	pájaros	que
arrastraban	el	suave	otoño	sobre	el	terreno.

Allí	había	asesinado	a	un	hombre,	no	cabía	la	menor	duda	de	ello.
Atravesó	 la	 ciudad	 envuelto	 en	 una	 extraña	 neblina.	Los	 sucesos	 de	 la	mañana

deberían	 haber	 satisfecho	 una	 necesidad	 reprimida	 durante	 años.	 Con	 la	 decisión
brusca	que	había	tomado	de	viajar	a	Friburgo	había	surgido	una	repentina	profusión
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de	 ilusiones	 y	 la	 esperanza	 de	 que,	 por	 fin,	 encontraría	 la	 paz	 espiritual.	 Bryan	 se
enfrentó	a	 los	hechos.	No	era	 tan	 fácil;	 el	pasado	 seguía	ahí,	y	 las	 imágenes	 jamás
desaparecerían,	 aunque	 se	habían	perturbado	y	desfigurado	con	el	paso	del	 tiempo.
Iba	a	resultar	difícil	seguir	adelante	desde	allí.

Apenas	 había	 gente	 en	 las	 calles	 de	Friburgo.	En	 la	 estafeta,	 todo	 el	mundo	 se
comportaba	 de	 una	 manera	 extraña.	 La	 señora	 que	 le	 indicó	 la	 cabina	 telefónica
parecía	 incluso	 atormentada.	Las	miradas	 de	 algunos	 de	 los	 clientes	 que	 esperaban
frente	 al	mostrador	 estaban	vacías.	Bryan	dejó	que	 sonara	 el	 teléfono	varias	veces;
Laureen	solía	tardar	un	rato	en	abandonar	el	crucigrama	cuando	sonaba	el	teléfono.

—¿Sí?	—fue	su	respuesta	escueta	cuando	finalmente	lo	cogió.
—¿Laureen?	¿Eres	tú?
—¡Bryan!
La	ira	se	dejó	notar	ya	en	aquella	primera	exclamación.
—¿Por	 qué	 demonios	 no	 has	 llamado	 antes?	 ¡Deberías	 comprender	 lo	 nerviosa

que	he	estado!
Hacía	años	que	no	maldecía.
—No	he	podido	llamarte,	Laureen.
—¿Te	ha	pasado	algo,	Bryan?	¿Te	has	metido	en	algún	lío?
—¿Qué	 quieres	 decir?	 ¿En	 qué	 lío	 quieres	 que	me	 haya	metido?	 ¡Tan	 sólo	 he

estado	muy	ocupado.	Laureen!
—¿Dónde	estás,	Bryan?	—La	pregunta	fue	contundente	y	precisa—.	No	estás	en

Munich,	¿verdad?
—Ahora	mismo,	no.	Fui	a	Friburgo	ayer.
—¿Negocios?
—Es	posible,	sí.
Se	hizo	el	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.	Sin	embargo,	Bryan	no	tuvo	tiempo	de

calibrar	las	consecuencias	de	su	mentira.
—¿Cómo	es	posible	que	no	sepas	por	qué	he	estado	tan	intranquila?	—La	voz	era

suave,	Laureen	intentaba	controlarse—.	Aparece	en	todos	los	diarios.	¡Todo	el	mundo
lo	sabe!	Ni	siquiera	hace	 falta	que	abras	uno,	Bryan.	 ¡Ocupa	 todos	 los	 titulares	del
mundo	entero!

—No	sé	de	qué	me	estás	hablando.	¿Nos	han	robado	una	medalla	de	oro?
—¿Realmente	quieres	saberlo?
Su	tono	de	voz	era	comedido.	Laureen	no	esperaba	ninguna	respuesta.
—Ayer,	un	buen	número	de	deportistas	israelíes	fueron	tomados	como	rehenes	en

la	Villa	Olímpica.	Fueron	los	palestinos.	Todos	hemos	seguido	los	acontecimientos,
ha	 sido	 terrible	 y	 cruel,	 y	 ahora	 todos	 han	 muerto,	 todos	 los	 rehenes	 y	 todos	 los
terroristas.

Bryan	era	incapaz	de	interrumpirla.	Se	había	quedado	sin	palabras.
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—Todo	el	mundo	habla	de	ello.	¿Lo	entiendes?	¡Todo	el	mundo	está	de	luto!	¿Por
qué	no	sabías	nada,	Bryan?	¿Qué	es	lo	que	está	pasando?

Bryan	 intentaba	ordenar	 la	 realidad.	Se	sentía	cansado.	Tal	vez	había	 llegado	el
momento	de	explicarle	a	Laureen	la	razón	que	realmente	lo	había	llevado	a	viajar	a
Alemania	y	a	Friburgo.	Como	esposa	y	compañera,	Laureen	había	tomado	a	Bryan	tal
como	era,	sin	sospechar	de	él	y	sin	intentar	tirarle	de	la	lengua.	Ella	sabía	que	había
sido	piloto	y	que	lo	habían	derribado	en	Alemania.	Eso	era	todo	cuanto	sabía.	Y	hacía
ya	mucho	tiempo	de	todo	aquello.

Ella	 no	 entendería	 la	 necesidad	 de	 hurgar	 en	 el	 pasado,	 aunque	 conociera	 la
historia	de	James.	Lo	pasado,	pasado	estaba.

Así	era	ella.
Tal	vez	se	lo	contaría	todo	cuando	volviera	a	casa.
Y	el	segundo	que	le	había	brindado	la	ocasión	de	hablar	pasó.
No	dijo	nada.
—Llámame	cuando	vuelvas	a	ser	tú	mismo	—dijo	ella	en	un	tono	apagado.
Cuando	 Bryan,	 por	 segunda	 vez,	 dejó	 que	 la	 Bertoldstrasse	 lo	 condujera	 por

encima	 de	 la	 vía	 férrea,	 la	 apatía	 y	 el	 ensimismamiento	 estuvieron	 a	 punto	 de
apoderarse	 de	 él.	 Una	 breve	 conversación	 con	Keith	Welles	 no	 le	 había	 llevado	 a
ningún	lado.	El	Hombre	Calendario	renovaba	sus	fechas	metido	en	un	atolladero.

Los	 puentes	 conferían	 aire	 a	 la	 ciudad.	 El	 parque	 de	 la	 calle	 Ensisheimer,	 a	 la
orilla	del	lago,	estaba	más	bien	desierto.	Los	barcos	estaban	amarrados	y	tan	sólo	los
bancos,	ocupados	por	un	ejército	de	ancianos	enfrascados	en	la	lectura	de	sus	diarios,
daban	signos	de	vida.	Una	simple	mirada	fugaz	a	una	de	las	portadas	lo	habría	puesto
sobre	aviso	de	lo	ocurrido.	Eso	era	entonces	lo	que	había	percibido	en	la	estafeta.	La
gente	estaba	en	estado	de	shock.	«16	tote»,	«dieciséis	muertos»,	rezaban	con	grandes
caracteres	de	imprenta.	«Alie	Geiseln	ais	Leichen	gefunden!»,	«todos	los	rehenes	han
sido	 encontrados	 muertos».	 Sin	 duda.	Das	 Bild	 siempre	 había	 sabido	 encontrar	 la
manera	de	hacerse	entender	fácilmente.	Palabras	como	«Btutbad»,	«baño	de	sangre»,
no	exigían	grandes	conocimientos	lingüísticos.

A	 la	 luz	 de	 los	 acontecimientos	 del	 pasado,	 los	 sucesos	 de	 Munich	 no	 le
parecieron	extraños	a	Bryan.	Tan	sólo	 reflejaban	que	el	odio	engendra	odio	en	una
cadena	previsible	de	imprevistos.	Hoy,	los	habitantes	de	la	ciudad,	junto	con	el	resto
del	mundo,	llevaban	la	máscara	del	dolor.	En	tiempos	pasados,	esos	mismos	rostros
habían	llevado	la	máscara	del	horror.

Se	dejó	llevar	entre	el	enjambre	de	nuevos	barrios	residenciales	hasta	llegar	a	las
afueras	de	la	ciudad.	De	pronto	despertó	de	sus	pensamientos	flagelantes	y	detuvo	la
marcha	inconscientemente,	en	medio	de	una	acera.	Su	mirada	se	había	detenido	en	un
recuadro	de	color	gris.	Al	otro	lado	de	la	calle,	un	rótulo	anodino	se	confundía	con	el
muro	de	una	casa.
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«Pensión	 Gisela»,	 decía.	 «Gisela»,	 un	 nombre	 insignificante	 en	 una	 calle
insignificante.	Bryan	se	quedó	paralizado.

El	nuevo	punto	de	vista	lo	pilló	desprevenido.
Durante	años	se	había	agarrado	al	recuerdo	romántico	de	Gisela	Devers.	La	única

persona	de	aquellos	días	que	todavía	intentaba	evocar	de	vez	en	cuando.
Bryan	 se	 puso	 a	 temblar	 sólo	 de	 pensar	 en	 ello.	 A	 pesar	 de	 las	 pocas

probabilidades	que	aquella	revelación	tenía	de	fructificar,	se	encomendó	a	su	suerte.
Gisela	sería	la	próxima	llave	que	le	daría	acceso	al	armario	del	olvido.
Devers	 no	 era	 un	 apellido	 especialmente	 raro.	 Sorprendentemente,	 en	 el	 hotel

habían	puesto	amablemente	el	listín	telefónico	de	la	zona	a	su	disposición	e	incluso	lo
habían	 mimado	 con	 una	 taza	 de	 té	 que	 depositaron	 sobre	 una	 mesa	 al	 lado	 del
teléfono.	La	pila	de	pfennigs	había	mermado	considerablemente	durante	 las	últimas
dos	 horas.	 Ahora	 que	 la	 jornada	 laboral	 había	 terminado,	 consiguió	 ponerse	 en
contacto	con	la	gente	a	la	que	llamó.	La	mayoría	no	hablaban	inglés.	Nadie	conocía	a
una	tal	Gisela	Devers	que	tenía	unos	cincuenta	y	tantos	años.

—¡A	 lo	mejor	 ya	ha	muerto,	 a	 lo	mejor	 ya	no	vive	 en	Friburgo,	 a	 lo	mejor	 no
tiene	teléfono!	—dijo	el	portero	en	un	intento	de	consolarlo.

Y	 aunque	 tuviera	 razón,	 las	 muestras	 de	 consuelo	 sobraban.	 Unos	 minutos
después	de	que	el	portero	hubo	acabado	su	turno	y	de	que	la	pila	de	pfennigs	hubo
sido	 suplida	 por	 una	 nueva,	 una	 vocecita	 le	 hizo	 recuperar	 el	 aliento	 y	 buscar
febrilmente	más	monedas	con	las	que	alimentar	el	teléfono.

—Mi	madre	se	llamaba	Gisela	Devers	y	pronto	habría	cumplido	cincuenta	y	siete
años,	sí	—contestó	la	joven.	Su	inglés	era	muy	correcto	pero	también	torpe.	Bryan	la
había	interrumpido	en	sus	quehaceres	habituales.

Se	llamaba	Mariann	G.	Devers.	Teniendo	en	cuenta	el	apellido,	lo	más	probable
era	que	viviera	sola.

—¿Por	qué	me	lo	pregunta?	¿Acaso	la	conocía?
La	muchacha	preguntó	más	por	educación	que	por	curiosidad.
—¿Ha	muerto?
—Sí,	lleva	muerta	más	de	diez	años.
—Lo	siento.
Bryan	se	quedó	callado	un	momento.	No	se	trataba	de	una	frase	de	condolencia

dicha	por	educación.
—Entonces	será	mejor	que	no	insista.
—No	 creo	 recordar	 que	 mi	 madre	 mencionara	 que	 tenía	 conocidos	 ingleses.

¿Cómo	la	conoció?
—La	conocí	en	Friburgo.
La	decepción	se	hizo	palpable,	aunque	Bryan	se	sentía	despejado.	No	se	trataba

únicamente	de	James.	Gisela	Devers	había	muerto.	El	pasado	se	cernía	alrededor	de

www.lectulandia.com	-	Página	223



sí	mismo.	Ya	no	volvería	a	verla	jamás.	Sorprendentemente,	aquella	circunstancia	lo
entristeció.	 Las	 dos	 costuras	 que	 recorrían	 sus	 hermosas	 panto-trillas	 seguían
grabadas	en	su	memoria	con	una	nitidez	dolorosa.	Había	sido	una	mujer	bella,	y	ella
lo	había	besado	fervorosamente	en	la	antesala	del	terror.

—¿Cuándo?	¿Cuándo	habló	usted	con	ella	por	última	vez?
—A	ver,	a	lo	mejor	tiene	una	fotografía	de	su	madre.	Me	gustaría	tanto	ver	una

foto	suya.	Debe	entender	que	su	madre	y	yo	estuvimos	muy	unidos.
Mariann	Devers	tenía	unos	años	más	de	lo	que	Bryan	había	imaginado.	Al	menos

tenía	más	años	de	los	que	tenía	su	madre	cuando	ella	y	Bryan	se	conocieron.
Era	una	mujer	completamente	distinta.	No	llevaba	maquillaje	y	estaba	lejos	de	ser

tan	bella	como	aquella	mujer	grácil	y	esbelta	que	llevaba	las	costuras	de	las	medias
rectas.	Pero	sus	pómulos	sí	se	parecían.

El	 apartamento	era	como	una	caja	de	zapatos	que,	 en	 todo	 su	abigarramiento	y
con	 todos	 sus	 pósteres	 cubriendo	 las	 paredes,	 se	 correspondía	 con	 la	 manera
desenvuelta	de	ser	y	la	forma	de	vestir,	tan	peculiarmente	conjuntada,	de	su	ocupante.
Parecía	pobre	y	acostumbrada	a	algo	mejor.	Las	flores	de	Bryan	pronto	encontraron
acomodo	en	aquella	casa.

—O	 sea	 que	 usted	 nació	 durante	 la	 guerra,	 lo	 que	 quiere	 decir	 que	 ya	 existía
cuando	conocí	a	su	madre...

—Nací	en	1942.
—¡En	1942!	¿De	verdad?
—¿Y	conoció	a	mi	padre,	dice?
Mariann	 Devers	 se	 recolocó	 desenfadadamente	 los	 pañuelos	 que	 llevaba

alrededor	del	cuello	y	el	pelo.
—Sí,	así	es.
—Hábleme	de	él.
Por	cada	destello	de	esclarecimiento	reflejado	en	el	rostro	de	Mariann,	Bryan	fue

añadiendo	mentiras	a	la	verdad.
—Papá	murió	durante	un	bombardeo,	por	Jo	que	me	han	dicho.	Tal	vez	muriera

en	el	sanatorio	del	que	usted	me	ha	hablado,	no	lo	sé.	Mi	madre	siempre	me	dijo	que
no	tenía	importancia	dónde	había	sido.

—¿Su	madre	vivía	en	esta	ciudad?	¿Sabe?,	siempre	tuve	el	presentimiento	de	que
así	era.	Nunca	salió	de	aquí,	por	lo	que	tengo	entendido.

—No,	pero	muchos	se	mudaron	después	de	la	guerra.	¡Tuvieron	que	hacerlo!
—¿Tuvieron	que	hacerlo?	¿Qué	quiere	decir	con	eso,	señorita	Devers?
—Los	juicios,	las	confiscaciones.	La	familia	de	mi	madre	lo	perdió	todo.	¡De	eso

se	ocuparon	sus	compatriotas!
El	 tono	 empleado	 no	 escondía	 ningún	 tipo	 de	 rencor,	 pero,	 aun	 así,	 dio	 en	 el

blanco.
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—¿Cómo	salió	adelante,	entonces?	¿Tenía	algún	tipo	de	formación?
—Los	primeros	años	no	salió	adelante	en	absoluto.	De	todos	modos,	nunca	habló

de	estos	temas	conmigo.	No	sé	dónde	vivía,	ni	de	qué.	Yo	estuve	en	casa	del	primo	de
mi	madre,	en	Bad	Godesberg.	Tenía	casi	siete	años	cuando	vino	a	por	mí.

—¡Y	entonces	encontró	un	trabajo	en	Friburgo!
—No,	entonces	encontró	un	marido.
Aunque	el	golpe	en	la	mesa	con	el	que	Mariann	acompañó	la	palabra	«marido»

fue	insignificante,	e)	efecto,	no	obstante,	fue	significativo.	Era	evidente	que	Mariann
Devers	habría	buscado	otra	solución,	de	haberse	encontrado	en	una	situación	similar.
Su	 sonrisa	 detrás	 de	 los	 mechones	 ondeantes	 de	 su	 abundante	 flaquillo	 fue
avinagrada.

—¿Se	casó	en	Friburgo?
—Sí,	eso	hizo,	la	muy	desgraciada.	Aquí	se	casó	y	aquí,	en	Friburgo,	fue	donde

murió,	después	de	soportar	una	vida	miserable,	si	quiere	saber	mi	opinión;	después	de
una	vida	desgraciada,	repleta	de	decepciones	y	de	malos	tratos	psíquicos.	Se	casó	con
aquel	 hombre	 por	 su	 dinero	 y	 su	 posición	 y,	 por	 tanto,	 no	 merecía	 nada	 mejor.
Después	de	la	guerra,	su	familia	perdió	toda	su	fortuna.	Ella	no	pudo	soportarlo,	pero
es	cierto	que	él	fue	muy	cruel	con	ella.

—¿Y	con	usted?
—¡Que	le	den	por	saco	a	él!
La	impetuosidad	de	Mariann	sorprendió	a	Bryan.
—¡A	mí	nunca	me	puso	la	mano	encima!	¡Pobre	de	é!	si	lo	hubiera	intentado!
El	álbum	de	fotos	era	de	color	marrón,	y	las	tapas,	rígidas	y	ajadas.	Estaba	lleno

de	fotografías	de	paisajes	en	las	que	una	jovencita,	más	o	menos	de	la	edad	de	la	hija
de	Bryan,	no	dejaba	de	dar	 saltitos	y	de	posar	 ante	 la	 cámara	haciéndole	guiños	al
fotógrafo,	 medio	 oculta	 detrás	 de	 los	 troncos	 de	 los	 árboles	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,
repantigada	entre	la	hierba	transparente	de	un	prado.	Eran	fotografías	de	los	veranos
más	felices	de	la	vida	de	Gisela	Devers,	según	le	había	contado	a	su	hija.

También	 en	 las	 últimas	 páginas,	 la	 muchacha	 daba	 muestras	 de	 su
despreocupación	 juvenil.	 Mariann	 Devers	 señaló	 a	 su	 padre	 con	 orgullo	 apenas
disimulado.	Era	un	hombre	atractivo	de	uniforme	al	que	Gisela	Devers	se	pegaba	con
una	complicidad	envidiable.	De	eso	hacía	mucho	tiempo.

—Usted	se	parece	tanto	a	su	madre	como	a	su	padre,	¿lo	sabe,	señorita	Devers?
—Sí,	 lo	 sé,	 señor	 Scott.	 Y	 también	 sé	 que	 mañana	 tengo	 que	 levantarme

temprano.	No	quisiera	ser	maleducada,	pero	creo	que	ya	ha	visto	 lo	que	quería	ver,
¿no	es	así?

—Perdóneme,	señorita	Devers,	siento	mucho	si	le	he	impedido	irse	a	la	cama.	Sí,
me	temo	que	así	es.	Y,	sin	embargo,	¿no	tendría	una	foto	de	su	madre	más	reciente?
Entenderá	que	me	he	preguntado	más	de	una	vez	cuál	sería	su	aspecto	actual.
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La	 joven	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 arrodilló	 delante	 del	 camastro.	 El	 polvo
acumulado	 en	 la	 cesta	 que	 sacó	 de	 debajo	 de	 la	 cama	 evidenciaba	 que	 Mariann
Devers	había	pasado	mucho	tiempo	dedicada	a	otros	quehaceres	que	a	barrer	el	polvo
de	 debajo	 de	 la	 cama.	 Apareció	 un	 montón	 de	 fotos	 desordenadas	 que	 lo
transportaron	 a	 través	 de	 las	 últimas	 décadas	 de	 la	 vida	 de	 las	 dos	mujeres.	Otros
peinados,	otras	actitudes	y	otras	ropas;	cambios	bruscos	y	marcados.

—Aquí	la	tenemos	—dijo	Mariann	tendiéndole	una	foto	de	una	mujer	marchita.
Era	 una	 mujer	 del	 montón.	 Mariann	 Devers	 miró	 por	 encima	 de	 su	 hombro.

Probablemente	 llevara	 años	 sin	 verla,	 sin	 duda	 no	 había	 encontrado	 ninguna	 razón
para	hacerlo.	El	rostro	de	Gisela	Devers	estaba	muy	cerca	del	objetivo	de	la	cámara.
Sus	 rasgos	 estaban	 fuera	 de	 foco,	 la	 foto	 había	 sido	 tomada	 en	 un	 momento	 de
jugueteo.	 Con	 los	 brazos	 extendidos,	 le	 decía	 algo	 al	 fotógrafo.	 Todos	 los	 que	 la
rodeaban	 sonreían,	 salvo	 una	 niña	 que	 se	 había	 escurrido	 entre	 las	 piernas	 de	 los
adultos	 y	 estaba	 tendida	 en	 la	 hierba,	 mirando	 a	 su	 madre	 desde	 atrás.	 Mariann
Devers	 había	 sido	 una	 niña	 preciosa.	 De	 pie,	 sobre	 ella,	 había	 un	 hombre	 con	 los
brazos	cruzados.	Era	el	único	que	miraba	hacia	otro	lado.	Parecía	no	estar	interesado
en	 los	 demás;	 incluso	 la	 niña	 que	 tenía	 atrapada	 entre	 las	 piernas	 parecía	 serle
indiferente.	Era	un	hombre	atractivo	a	primera	vista,	cuyo	porte	denotaba	una	buena
posición	social	y	una	enorme	seguridad	en	sí	mismo.	Unas	rayas	que	atravesaban	su
rostro	lo	hacían	borroso.	Y,	sin	embargo,	a	Bryan	le	sobrevino	una	oleada	de	malestar.
No	 porque	 pensara	 en	 la	 niña	 que	 había	 intentado	 vengarse	 de	 su	 padrastro
borrándolo	del	retrato	de	familia;	era	otra	cosa,	algo	•	cercano	a	él,	algo	conocido.

Mariann	se	disculpó,	asegurando	que	no	 tenía	una	 foto	mejor	que	 la	que	Bryan
tenía	en	las	manos.	Era	todo	cuanto	había	conseguido	sacarle	al	marido	de	su	madre
cuando	la	madre	por	fin	encontró	la	paz.

—Pero	su	padrastro	era	un	hombre	conocido	en	la	ciudad,	¿no	es	así?
La	muchacha	asintió	sin	mostrar	demasiado	interés.
—Entonces,	a	lo	mejor	existan	fotos	oficiales	tomadas	en	distintas	ocasiones,	¿no

cree?	¡Apenas	reconozco	a	su	madre	en	ésta!
—¡Se	tomaron	millones	de	fotos	oficiales,	millones!	Pero	mi	madre	nunca	salía

en	ellas.	Él	se	avergonzaba	de	ella,	¿comprende?	Era	una	borracha.
Mariann	Devers	se	sentó	en	el	apoyabrazos,	al	lado	de	Bryan,	y	cerró	la	boca.	Su

jersey	 estaba	 agujereado	 en	 las	 axilas.	 Bryan	 volvió	 a	 notar	 un	 desasosiego
inexplicable	 que	 lentamente	 se	 fue	 apoderando	de	 él.	La	 atmósfera	 se	 había	 vuelto
sórdida.	La	culpa	era	de	la	foto	que	acababa	de	ver.

Y,	además,	 tenía	mala	conciencia	por	haberle	impuesto	su	presencia	a	la	hija	de
Gisela	Devers.	Su	anfitriona	se	acomodó	el	chaleco	y	se	enderezó	en	la	silla.

—¿Estuvo	enamorado	de	mi	madre?	—preguntó	de	pronto.
—Es	posible.
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La	joven	sentada	a	su	lado	se	mordió	el	labio.	Bryan	tuvo	que	hacerse	la	misma
pregunta	una	vez	más.

—No	 lo	 sé	—dijo	un	 rato	después—.	Su	padre	 estaba	muy	enfermo.	Por	 aquel
entonces,	 resultaba	 difícil	 definir	 los	 sentimientos	 que	 albergábamos,	 bajo	 las
circunstancias	 a	 las	 que	 estuvimos	 sometidos	 todos.	 Pero	 era	 muy	 bella.	 ¡Podría
haberme	enamorado	de	ella,	de	no	haberlo	estado	ya!

—¿De	qué	circunstancias	estamos	hablando?
Mariann	Devers	no	retiró	la	mirada.
—De	hecho,	resulta	muy	difícil	de	explicar,	señorita	Devers,	pero	lo	que	sí	puedo

decirle	 es	 que	 eran	 unas	 circunstancias	 fuera	 de	 lo	 normal,	 puesto	 que	 yo	 me
encontraba	en	el	país	y	estábamos	en	guerra.

—Es	imposible	que	mi	madre	pudiera	haber	estado	interesada	en	usted.
Se	rió.	Acababa	de	darse	cuenta	de	lo	absurda	que	resultaba	la	situación.
—No	 conozco	 a	 nadie	 que	 fuera	 una	 nazi	 más	 convencida	 que	 mi	 madre.	 Le

encantaba	toda	aquella	parafernalia.	No	creo	que	pasara	ni	un	solo	día	sin	que	soñara
con	 el	 Tercer	 Reich.	 Los	 uniformes,	 las	 marchas	 militares,	 los	 desfiles...	 Le
encantaban,	 Y	 usted	 era	 inglés.	 ¿Cómo	 iba	 a	 interesarse	 por	 usted?	 Todo	 esto	me
suena	muy	raro.

—Su	madre	no	sabía	que	yo	era	 inglés.	Estuve	 ingresado	en	el	 lazareto	sin	que
nadie	lo	supiera.

.—¿Quiere	decir	que	era	un	espía?	¿O	tal	vez	cayó	del	cielo	disfrazado	de	Papá
Noel?

Mariann	Devers	volvió	a	reír.	La	verdad	no	parecía	interesarle	demasiado.
—¿Sabe	qué?	Es	posible	que	tenga	otra	fotografía,	si	tanto	la	desea.	La	foto	que

se	hizo	cuando	obtuve	el	diploma	de	bachillerato.	Mamá	está	detrás,	pero	es	una	foto
mucho	mejor	que	ésta.

Esta	 vez	 tuvo	 que	 darle	 la	 vuelta	 a	 la	 cesta.	La	 foto	 estaba	 enmarcada,	 pero	 el
cristal	se	había	roto.	Todavía	había	pedazos	de	cristal	rotos	en	el	borde	del	marco	y	en
el	fondo	de	la	cesta.	Era	otra	Mariann	Devers	distinta	de	la	que,	en	aquel	momento,
tenía	delante.	Llevaba	 el	 pelo	 liso	y	 los	pantalones	de	pata	de	 elefante	habían	 sido
sustituidos	 por	 un	 vestido	 blanco	 que	 apenas	 dejaba	 adivinar	 que	 fuera	 una	mujer,
pero	era	una	muchacha	orgullosa	y	estaba	en	el	centro	de	la	fotografía	de	grupo.

Su	madre	 la	 miraba.	 Parecía	 fría	 y	 contenida,	 y	 estaba	 desmejorada.	 Los	 años
habían	hecho	estragos	en	ella,	incluso	vista	desde	aquella	distancia.

Bryan	se	estremeció.	No	por	el	paso	inmisericorde	del	tiempo,	ni	tampoco	por	los
sufrimientos	y	 las	decepciones	que	escondían	 los	ojos	de	aquella	mujer,	sino	por	el
hombre	 que	 estaba	 detrás	 de	 ella,	 con	 las	 manos	 posadas	 pesadamente	 sobre	 sus
hombros.	 Era	 el	 hombre	 cuyo	 rostro	 Mariann	 Devers	 había	 rayado	 en	 la	 otra
fotografía.
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—¿Su	marido?
Mariann	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 mano	 de	 Bryan	 temblaba	 cuando	 señaló	 al

hombre	en	la	foto.
—Su	marido	y	su	torturador.	¿Verdad	que	se	le	nota	a	ella?	No	era	feliz	con	aquel

hombre.
—¿Y	su	marido	sigue	con	vida?
—¿Si	está	vivo?	No	hay	manera	de	acabar	con	él.	Sí,	vive.	Como	nunca,	podría

incluso	 decirse.	 Es	 un	 hombre	 célebre	 en	 la	 ciudad;	 esposa	 nueva,	 dinero	 en	 el
banco...	¡Cantidades	ingentes,	joder!

El	pinchazo	en	el	pecho	llegó	furtivamente.	Bryan	tragó	saliva	un	par	de	veces	y
se	olvidó	de	respirar.

—¿Puedo	pedirle	un	vaso	de	agua?
—¿Se	encuentra	mal?
—¡No,	no!	¡No	me	pasa	nada!
Aunque	 Bryan	 todavía	 estaba	 pálido,	 rechazó	 la	 oferta	 amable	 de	Mariann	 de

quedarse	un	rato	más.	Necesitaba	aire	fresco.
—Y	su	padrastro,	señorita	Devers...
Lo	 ayudó	 a	 ponerse	 el	 abrigo,	 pero	 se	 detuvo	 interrumpiendo	 las	 palabras	 de

Bryan.	.	—Le	ruego	que	no	lo	llame	así.
—¿Tomó	 el	 nombre	 de	 su	 esposa,	 o	 usted	 simplemente	mantuvo	 el	 nombre	 de

soltera	de	su	madre?
—Sencillamente,	mi	madre	mantuvo	su	propio	apellido,	y	él,	el	suyo,	así	de	fácil.

Se	 llama	 lo	 que	 siempre	 se	 ha	 llamado.	 ¡Hans	 Schmidt!	 ¿A	 que	 es	 original?	 Herr
Director	Hans	Schmidt,	que	es	como	le	gusta	que	lo	llamen.

Realmente	 original.	 Bryan	 se	 sorprendió	 por	 el	 anonimato	 del	 nombre.	 «No
resulta	normal	en	un	hombre	como	él»,	pensó.	Tal	vez	a	Mariann	 le	extrañó	que	 le
pidiera	la	dirección,	pero	se	la	dio.

La	casa	no	era	enorme,	aunque	de	un	nivel	que	exigía	un	buen	criterio	al	que	la
viera.	 No	 había	 obviado	 ni	 un	 solo	 detalle,	 pero	 tampoco	 había	 realzado	 ninguno.
Una	 belleza	 dentro	 de	 las	 exigencias	 de	 una	 arquitectura	 discreta.	Unos	materiales
que	 revelaban	un	gusto	 exquisito,	 sentido	de	 la	 calidad	y	 recursos	 económicos.	Un
palacete	 que	 se	 confundía	 entre	 los	 demás,	 en	 una	 calle	 menor	 de	 palacetes.	 Una
pequeña	placa	de	latón	anunciaba	al	propietario	de	la	casa.	«Hans	Schmidt»,	rezaba.
«¡Mentiroso!»,	pensó	Bryan,	a	la	vez	que	le	venían	ganas	de	rayar	las	letras	grabadas
de	la	placa.	Se	estremeció	al	pensar	que	aquel	hombre,	cuya	vida	estaba	enmarcada
en	 aquella	 placa,	 se	 había	 apoderado	 de	 su	 amor	 platónico	 de	 la	 juventud,	 la	 bella
Gisela	Devers,	y	había	destrozado	su	vida.

Todavía	había	una	 luz	encendida	en	el	primer	piso,	 en	 la	 esquina	oriental	de	 la
casa.	Una	 sombra	 se	 dibujaba	 a	 través	 de	 la	 cortina,	 con	 tanta	 sutileza,	 que	 podría
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haberse	tratado	de	la	impresión	momentánea	de	una	brisa	capturada	por	la	tela.	Pero
también	podía	ser	la	silueta	del	torturador	de	Gisela	Devers.	La	silueta	del	pasado,	el
caudillo	de	la	realidad.	El	cerdo	y	hombre	de	negocios	Hans	Schmidt,	alias	el	cerdo
Obersturmbannführer	Wilfried	Kröner,	el	hombre	del	rostro	picado.

A	la	mañana	siguiente,	 la	actividad	en	aquel	barrio	no	tardó	en	calmarse.	Desde
los	primeros	rayos	de	 luz	del	día,	Bryan	había	estado	observando	a	 los	hombres	de
negocios	que	marchaban	por	la	calle	y	se	introducían	en	sus	BMW	y	sus	Mercedes.
Bryan	conocía	de	 sobra	aquel	 espectáculo.	Sólo	dos	detalles	 importantes	 separaban
aquella	escena	de	la	inglesa:	las	marcas	de	los	coches	y	las	esposas.	En	Inglaterra,	las
mujeres	 también	 se	 despedían	 de	 sus	 maridos,	 pero,	 en	 Canterbury,	 una	 mujer	 de
clase	alta	preferiría	perder	su	estupenda	caja	fuerte	antes	que	mostrarse	de	la	misma
guisa	 que	 las	 mujeres	 de	 Friburgo.	 Laureen	 siempre	 iba	 vestida	 impecablemente
cuando	cruzaba	el	umbral	de	la	puerta.	Aquí,	la	escena	era	la	misma	en	todas	y	cada
una	de	 las	 puertas	 principales;	 sin	perjuicio	del	 tamaño	de	 la	 casa	y	del	 precio	del
traje	del	marido,	 todas	 las	mujeres	aparecían	en	la	puerta	enfundadas	en	una	bata	y
con	rulos	en	el	pelo.

Sin	embargo,	en	la	casa	de	Kröner	no	pasó	nada.
Bryan	no	dejaba	de	pensar	en	que	debería	haber	estado	mejor	preparado.	Tal	vez

incluso	 armado.	 El	 enfrentamiento	 con	 el	 esbirro	 más	 astuto	 del	 pasado	 volvía	 a
invocar	 toda	 la	 agresividad	 acumulada	de	 la	 juventud.	Todos	 los	 abusos	de	Kröner
volvieron	a	aparecer	nítidamente	en	su	retina.	El	rostro	contraído	de	 la	venganza	 le
susurraba	 palabras	 como	 armas,	 violencia	 y	 venganza	 y	 más	 venganza.	 Y	 en	 otro
lugar	 de	 su	 mente	 fueron	 tomando	 forma	 otras	 imágenes:	 destellos	 de	 James,
momentos	de	esperanza,	tensiones	que	exhortaban	a	la	prudencia.

Finalmente,	hacia	las	diez	de	la	mañana,	ocurrió	algo	detrás	de	las	sombras	de	las
marquesinas.	Una	 señora	 de	 edad	 avanzada	 salió	 al	 jardín	 y	 empezó	 a	 sacudir	 una
manta.

Bryan	salió	de	su	escondite	y	se	fue	directamente	hacia	ella.
La	mujer	pareció	asustarse	cuando	Bryan	se	dirigió	a	ella	en	 inglés.	Sacudió	 la

cabeza	y	quiso	irse	apresuradamente.	Bryan	se	desabrochó	el	abrigo	y	se	abanicó	el
rostro	con	 la	mano	sin	dejar	de	 sonreír.	El	 sol	ya	había	empezado	a	calentar,	hacía
demasiado	calor	para	llevar	aquel	abrigo.	Al	menos	eso	sí	que	lo	entendió.	La	mujer
volvió	a	mirarlo	y	sacudió	la	cabeza	de	nuevo,	esta	vez,	de	una	manera	conciliadora.

—I	speak	no	English,	¡eider	nicht!
La	mujer	volvió	a	sacudir	la	cabeza.	Un	repentino	arrebato
se	apoderó	de	ella	y	empezó	a	soltar	un	chorro	de	vocablos	alemanes	e	ingleses.

No	estaban	en	casa,	ni	la	señora	ni	el	señor,	eso	fue	lo	que	pudo	entender	Bryan.	Pero
volverían.	¡Más	tarde!

¡Tal	vez	ese	mismo	día!
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CAPÍTULO	33

Aquella	misma	mañana,	Bridget	había	estado	imposible.
—Estás	menopáusica,	querida	—intentó	decirle	Laureen	con	la	mayor	delicadeza

posible,	para	que	su	cuñada	se	avéngase	a	afrontar	la	realidad.
Ella	tenía	otras	cosas	en	que	pensar.
Los	días	en	Canterbury,	sin	Bryan,	habían	sido	críticos.	No	porque	su	ausencia,	en

sí,	 fuera	 insufrible;	 el	 hogar	 era	 su	 dominio	 y	 nada	 que	 le	 supusiera	 un	 esfuerzo
desmesurado.	Era	Bridget	la	que	tornaba	la	ausencia	palpable.	Bryan	sólo	tenía	que
mirar	a	la	esposa	de	su	cuñado	una	única	vez	y	la	cuñada	se	replegaba,	adoptando	una
actitud	recatada.	Pero	sin	ese	freno	la	esposa	del	hermano	mayor	de	Laureen	se	volvía
sencillamente	insoportable.

—¡Tu	 miserable	 hermano	 es	 un	 pusilánime!	 —era	 capaz	 de	 decir
inopinadamente,	 golpeando	 el	 borde	 del	 plato	 con	 el	 tenedor.	 Mientras	 Bridget
estuviera	de	visita,	Laureen	sólo	permitiría	que	se	utilizara	el	servicio	corriente.

—¡Tranquilízate!
Laureen	 no	 solía	 tener	 tiempo	 de	 añadir	 nada	 más,	 pues	 la	 cuñada	 siempre

acababa	rompiendo	a	llorar,	sudaba,	se	le	hinchaba	la	cara	y	no	paraba	de	hablar.	De
todos	modos,	era	difícil	que	sus	lamentos	por	la	infidelidad	del	marido	y	el	malestar
por	los	cambios	que	experimentaba	su	cuerpo	no	hicieran	mella	en	Laureen.

—¡Ya	verás,	ya!	—lloraba—.	También	puede	pasarte	a	ti	algún	día.
Laureen	asintió	sin	darle	demasiada	importancia	a	sus	palabras.
Bryan	 y	 Laureen	 no	 eran	 tan	 exóticos,	 ambos	 lo	 sabían.	 Las	 ansias	 porque	 se

obrara	un	cambio	en	sus	vidas	no	formaban	parte	del	día	a	día.
Sin	embargo,	la	intuición	le	decía	que	algo	iba	mal.
A	lo	largo	de	los	años,	Laureen	había	aprendido	que	el	primer	paso	que	había	que

dar	 en	 cualquier	 proyecto	 de	 negocio	 era	 la	 recopilación	 de	 información	 sobre	 el
mercado,	 la	 competencia,	posibles	 socios,	 costes	y	necesidades.	Ése	 también	era	 el
caso	del	asunto	privado	que	ella	y	Bryan	compartían.

Creía	conocer	las	necesidades.	Tendría	que	averiguar	el	resto	con	artimañas.
La	secretaria	de	Bryan	miró	sorprendida	a	Laureen	cuando	ésta	pasó	por	su	lado	y

desapareció	en	el	interior	del	edificio,	en	dirección	al	despacho	de	Ken	Fowles.	Hasta
aquel	día,	la	señora	Scott	jamás	había	visitado	las	oficinas	de	Lamberth	en	ausencia
de	su	esposo.

—Por	lo	que	sé,	el	señor	Scott	no	tiene	nada	que	hacer	en	Friburgo,	señora	Scott.
Ken	Fowles	la	miró	detenidamente	y	prosiguió:
—¿Qué	le	ha	hecho	pensar	eso?	Lo	llamé	el	lunes,	y	seguía	en	Munich.
—¿Y	desde	entonces?	¿Cuándo	hablaste	con	él	por	última	vez,	Ken?
—Bueno,	desde	entonces	no	he	tenido	necesidad	de	ponerme	en	contacto	con	él.
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—¿Y	quién	es	nuestro	socio	colaborador	en	Alemania?	¿Puedes	decírmelo?
La	 pregunta	 hizo	 que	 Ken	 Fowles	 ladeara	 la	 cabeza.	 No	 entendía	 el	 repentino

interés	y	el	tono	extrañamente	amistoso	de	la	esposa	de	su	jefe.
—Es	 que	 no	 tenemos	 ningún	 socio	 en	 Alemania.	 Quiero	 decir...	 Todavía	 no.

Porque	sólo	hace	un	par	de	semanas	que	iniciamos	las	negociaciones	sobre	el	nuevo
producto	 contra	 la	 úlcera	 de	 estómago.	Hace	 unos	 días	 contratamos	 a	 un	 vendedor
que	se	encargará	de	desarrollar	la	red	de	distribuidores	en	el	norte	de	Europa.

—¿Y	quién	ha	sido	el	afortunado?
—Pues	 Peter	 Manner,	 de	 Gesellschaft	 Heinz	 W.	 Binken	 &	 Hreumann,	 pero

todavía	no	se	han	establecido	en	Alemania.
—¿Por	qué?
—Sí,	¿por	qué?	Porque	Binken	&	Breumann	es	una	sociedad	de	Licchtenstein,	y

Peter	Manner	es	 tan	 inglés	como	usted	o	como	yo,	y	ahora	mismo	se	encuentra	en
Portsmouth.

—He	venido	a	arreglarle	un	par	de	cosas	a	Bryan,	Lizzie	—dijo	Laureen	y	volvió
a	pasar	por	el	lado	de	la	señora	Shuster.

El	aire	en	el	despacho	de	Bryan	era	pesado	y	dulzón.	El	escritorio	de	Bryan	era	su
archivo,	y	éste	era	muy	extenso.	Cada	uno	de	los	montones	representaba	un	éxito.	En
ciertos	montones	aguardaba	la	investigación	de	toda	una	vida,	lista	para	ser	revelada.
Era	 la	mejor	central	de	 selección	de	equipos	de	 investigación	y	de	 laboratorios.	La
señora	 Shuster	 la	 observaba	 con	 una	mirada	 desaprobadora	 desde	 el	 antedespacho,
medio	echada	sobre	la	mesa,	en	una	postura	de	lo	más	incómoda.

Todos	 los	 cajones	 estaban	 cerrados	 con	 llave.	 Laureen	 no	 tenía	 por	 qué
preocuparse	 de	 ellos.	 Ninguno	 de	 los	 montones	 contenía	 información	 acerca	 de
Friburgo,	y	aún	menos	de	Alemania.	Desde	las	paredes,	el	conservadurismo	de	Bryan
brillaba	sobre	los	pesados	muebles	de	su	propietario.	Ni	siquiera	había	permitido	que
un	 calendario	 perturbara	 la	 elegancia	 de	 la	 sala.	Muy	 pocos	 cuadros,	 ninguno	 que
tuviera	menos	de	doscientos	años,	unas	cuantas	lámparas	de	latón	para	iluminarlos	y
nada	 más.	 Ningún	 tablón	 de	 anuncios,	 ningún	 tablón	 donde	 anotar	 las	 reuniones,
ninguna	 nota.	 Tan	 sólo	 un	 pequeño	 artefacto	 perturbaba	 aquel	 ambiente	 algo
anticuado	de	jefe	laborioso:	un	pequeño	pincho,	un	clavo	diminuto	en	el	que	clavar
facturas	 impagadas;	 una	 pequeña	 herramienta	 asesina	 del	 calibre	 que	 Laureen	 le
había	prohibido	a	Bryan	tener	en	el	escritorio	de	casa	despuntaba	entre	tres	teléfonos
con	unas	cuantas	notas	asaeteadas.

Laureen	 sabía	 que	 se	 trataba	 del	 banco	 de	 ideas	 de	 Bryan.	 Una	 idea	 suelta,	 la
repentina	 obra	 maestra	 de	 un	 empleado	 avispado,	 una	 visión,	 todas	 eran	 anotadas
inmediatamente	 en	 una	 hoja	 de	 papel	 con	 una	 letra	 esmerada	 y,	 luego,	 Bryan	 las
enganchaba	 en	 el	 clavo.	 Por	 lo	 que	 veía,	 ahora	mismo	 no	 parecía	 haber	 gran	 cosa
sobre	 la	 que	 construir	 el	 futuro.	Sólo	había	 cinco	notas,	 pero	 la	 última	despertó	 su
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curiosidad:	«Keith	Welles.	Transferir	dos	mil	libras	al	Commerzbank	de	Hamburgo»,
había	 escrito	Bryan	 apresuradamente.	Laureen	 se	 quedó	mirándola	 un	 rato	 y	 luego
salió	al	antedespacho.

—Oh,	Lizzie,	¿serías	tan	amable	de	explicarme	de	qué	se	trata?
Laureen	depositó	la	nota	delante	de	la	secretaria,	que	entornó	los	ojos	y	miró	de

soslayo	la	nota	arrugada.
—Es	la	letra	del	señor	Scott.
—Sí,	eso	ya	lo	sé,	Lizzie,	pero	¿qué	significa?
—Que	le	ha	hecho	una	transferencia	de	dos	mil	libras	a	Keith	Welles,	supongo.
—¿Quién	es	ese	tal	Keith	Welles,	Lizzie?
—Creo	que	sería	mejor	que	se	lo	preguntara	a	Ken	Fowles,	pero	se	acaba	de	ir.
—Entonces	tendrás	que	esforzarte,	estimada	Lizzie.	Cuéntame	lo	que	sabes.
—Pero	si	sólo	era	uno	entre	tantos	otros.	Creo	recordar	que	fue	el	último	entre	los

solicitantes	que	el	señor	Scott	y	el	señor	Fowles	entrevistaron	hace	más	o	menos	un
mes.	Deje	que	consulte	la	agenda	del	señor	Scott.

La	señora	Shuster	tenía	la	mala	costumbre	de	canturrear	cuando	se	le	encargaba
cualquier	tarea.	Laureen	no	entendía	cómo	Bryan	podía	soportarlo,	pero	él	ni	siquiera
lo	oía,	decía.	«Sorprendente,	teniendo	en	cuenta	su	escaso	sentido	del	ritmo»,	pensó
Laureen	mientras	sopesaba	las	demás	virtudes	de	la	secretaria.

—Sí,	aquí	 lo	 tenemos.	Semana	33.	Efectivamente,	el	señor	Welles	fue	el	último
de	los	entrevistados,

—¿Y	cuál	era	el	propósito	de	la	entrevista?
—Encontrar	nuevos	representantes	para	la	comercialización	del	nuevo	producto.

Pero	no	seleccionaron	a	Keith	Welles.
—¿Por	qué,	entonces,	había	que	darle	dos	mil	libras?
—No	 lo	 sé.	 ¿Tal	vez	para	 cubrir	 los	gastos	de	desplazamiento?	Tomó	un	avión

desde	Alemania	y	pasó	la	noche	en	un	hotel.
Lizzie	 Shuster	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 que	 la	 sometieran	 a	 ese	 tipo	 de

interrogatorios.	El	bombardeo	de	preguntas	la	ponía	nerviosa.	Desde	el	primer	día	de
trabajo,	hacía	ya	más	de	siete	años,	su	relación	con	Laureen	había	sido	fría.	Incluso
en	aquellos	cortos	espacios	de	tiempo	en	los	que	sólo	tenía	que	pasar	la	llamada	de
Laureen,	 la	 línea	 telefónica	 se	 helaba.	 Hasta	 entonces,	 Laureen	 nunca	 se	 había
molestado	 en	 sonreírle.	 Cuando	 finalmente	 la	 premió	 con	 una	 sonrisa,	 ésta	 resultó
exageradamente	amable.

—Oh,	Lizzie.	¿Serías	tan	amable	de	darme	el	teléfono	de	Keith	Welles?
—¿El	número	de	teléfono	de	Keith	Welles?	No	sé...	Supongo	que	puedo	buscarlo.

¿Pero	no	sería	mejor	que	llamara	a	su	esposo	en	Munich	y	se	lo	pidiera	a	él?
Laureen	volvió	a	sonreír,	pero	en	 la	profundidad	de	sus	ojos	apareció	 la	mirada

«soy-la-esposa-del-jefe»,	capaz	incluso	de	poner	en	posición	de	firmes	al	mismísimo
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Ken	Fowles.
Laureen	no	 le	dio	 las	gracias	a	 la	 señora	Shuster	por	 las	molestias	que	 le	había

causado	cuando	dobló	la	nota	y	abandonó	el	despacho	sin	volverse.
La	hija	de	Keith	Welles	hablaba	mejor	el	inglés	que	la	señora	cansada	que	había

cogido	el	teléfono.	La	chica	era	espabilada.	No,	su	padre	no	estaba	en	casa.	Estaba	en
Munich,	y	parecía	ser	que	ya	ni	siquiera	estaba	allí,	o	a	 lo	mejor	estaba	a	punto	de
abandonar	la	ciudad.	No	lo	sabía	con	certeza.	Aunque	el	teléfono	no	dejaba	de	emitir
pitidos	indicando	la	aplicación	de	la	tasa	internacional.	Laureen	esperó	pacientemente
a	que	 la	chica	volviera	con	el	número	de	 teléfono	del	hotel	en	el	que	se	hospedaba
Welles.

Dos	 minutos	 más	 tarde,	 Laureen	 le	 había	 hecho	 la	 misma	 pregunta	 al
recepcionista	del	hotel.	Lo	sentía	mucho.	Desgraciadamente,	el	señor	Welles	acababa
de	abandonar	el	mostrador.	Desde	allí	podía	ver	el	taxi	en	la	puerta.	Ahora	se	alejaba.

—Tengo	 un	 pequeño	 problema	 —le	 dijo	 Laureen—,	 tal	 vez	 usted	 pueda
ayudarme.	Keith	Welles	tiene	el	teléfono	de	mi	esposo	en	Friburgo.	Estoy	segura	de
que	ha	llamado	a	mi	esposo	más	de	una	vez	desde	su	hotel.	Mi	marido	se	llama	Bryan
Underwood	Scott.	 ¿Puede	 ayudarme?	 ¿No	 tendrá,	 por	 casualidad,	 un	 listado	de	 las
llamadas	que	se	han	hecho	desde	el	hotel?

—¡Tenemos	 teléfonos	 de	 línea	 directa,	 señora!	 No	 llevamos	 el	 control	 de	 las
llamadas.	Pero	es	posible	que	el	barman	 sepa	algo.	Me	parece	que	el	 señor	Welles
habló	con	él	en	varias	ocasiones.	Nuestro	barman	también	es	canadiense,	¿sabe?	Un
momento,	señora,	que	se	lo	pregunto.

Un	 zumbido	 de	 voces	 apenas	 audibles	 se	 introdujo	 en	 el	 oído	 de	Laureen.	 Las
voces	se	vieron	interrumpidas	más	de	una	vez	por	un	tintineo	metálico	y	unos	cortos
avisos.	Seguramente	significaba	que	acababan	de	llegar	nuevos	huéspedes	al	hotel.	El
silencio	 sólo	 se	 vio	 interrumpido	 por	 el	 insistente	 tictac	 de	 la	 línea	 durante	 los
siguientes	 dos	 o	 tres	 minutos.	 Bridget	 esperaba	 a	 su	 lado	 con	 el	 abrigo	 puesto,
dándole	golpecitos	a	su	reloj	de	pulsera.	Se	oyó	el	claxon	del	taxi	que	esperaba	en	la
calle.

Laureen	 le	 hizo	 un	 gesto	 impaciente	 con	 la	 mano	 que	 tenía	 libre	 e	 intentó
concentrarse	en	lo	que	le	estaban	diciendo	por	teléfono.

—Muchísimas	gracias,	ha	sido	usted	muy	amable	—dijo,	sonriente.
Cuando,	unas	horas	más	tarde,	el	taxista	dejó	su	equipaje	en	la	acera	delante	del

hotel	 Colombi	 de	 Rotteckring,	 un	 barrio	 exclusivo	 de	 Friburgo,	 Bridget	 se	 quedó
boquiabierta	contemplando	 la	 fachada	blanca	y	 las	ventanas	panorámicas.	Luego	se
volvió	y	miró	hacia	el	parque	ajardinado.	Las	fatigas	de	la	llegada	al	euroaeropuerto
de	Basilea-Mulhouse-Friburgo,	desde	donde	habían	tomado	un	bus	directamente	a	la
estación	 de	 trenes	 de	 Friburgo,	 donde	 finalmente	 les	 confirmaron	 la	 reserva	 de	 su
hotel,	 habían	 quedado	 atrás.	 Se	 inclinó	 tranquilamente	 sobre	 una	 de	 las	 numerosas
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jardineras	que	el	hotel	había	dispuesto	en	la	entrada	y	pasó	un	dedo	por	el	borde	de	la
caja	 para,	 acto	 seguido,	 examinar	 la	 punta	 de	 su	 dedo.	 Una	 sencilla	 mujer	 galesa
había	entrado	en	acción.

—¿Crees	que	tendrán	minas	de	carbón	en	la	ciudad,	Laureen?	—exclamó.
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CAPÍTULO	34

Por	 cada	 bocanada	 de	 aire	 que	 Bryan,	 apostado	 delante	 de	 la	 casa	 de	 Kröner,
inspiró	 aquella	 mañana,	 exhaló	 un	 flujo	 de	 ira,	 contenida	 durante	 tantos	 años.	 En
ciertos	momentos,	cuando	el	ruido	de	un	motor	anunciaba	la	aparición	de	un	nuevo
coche,	 sintió	unas	 ansias	 irrefrenables	de	 abalanzarse	 sobre	 sus	ocupantes,	 como	 si
fuera	 un	 animal	 salvaje.	 Sin	 embargo,	 nunca	 eran	 los	 pasajeros	 que	 esperaba	 ver
llegar.	En	otros	momentos,	presa	del	pánico,	 temía	por	que	fuera	descubierto	por	el
ama	de	llaves	de	los	Kröner.

La	casa	parecía	estar	muerta.
La	 amargura	 que	 le	 produjo	 saber	 que	 el	 hombre	 del	 rostro	 picado	 de	 viruela

había	 conseguido	 llevar	 una	 vida	 despreocupada	 y	 cómoda	 durante	 todos	 aquellos
años	provocó	una	 larga	concatenación	de	pensamientos	siniestros.	«Lo	arruinaré	—
pensó	Bryan—.	Se	lo	quitaré	todo:	su	casa,	su	mujer,	su	ama	de	llaves	y	su	nombre
falso.	Lo	castigaré,	seré	su	azote,	hasta	que	me	ruegue	de	rodillas	que	pare.	Pagará
por	todos	sus	crímenes.	Deseará	no	haber	hecho	nunca	lo	que	hizo.

«Pero	antes	que	nada	tendrá	que	decirme	dónde	está	James.»
El	 coche	 se	 acercó	 silenciosamente.	 Bryan	 no	 detectó	 ni	 el	 más	 mínimo

movimiento	detrás	de	los	cristales	ahumados.	Apenas	un	segundo	después	se	detuvo
delante	 de	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 casa.	 Salieron	 tres	 hombres	 que	 reían	 y
parlamentaban	mientras	se	subían	los	pantalones	y	se	ajustaban	los	trajes.	Bryan	no
pudo	ver	sus	caras,	pero	oyó	la	voz	de	Kröner.	Cortés,	profunda,	fuerte	y	obsequiosa,
ahora	como	en	el	pasado;	autoritaria,	masculina,	espeluznantemente	reconocible.

Bryan	se	concedió	dos	horas	más.	Si	por	entonces	Kröner	aún	no	había	salido	a	la
calle,	se	acercaría	y	llamaría	a	la	puerta.

No	fue	necesario.
Apareció	un	segundo	coche;	era	algo	más	pequeño	que	el	de	Kröner.	Después	de

unos	titubeos	previos,	apareció	una	carita	detrás	de	una	de	las	ventanas.	El	niño	tenía
un	 pelo	 casi	 blanco.	 Sus	 piernas	 cortas	 pisaron	 la	 grava	 con	 cuidado.	Detrás	 de	 él
apareció	una	mujer	joven	y	esbelta,	cargada	con	varias	bolsas	de	la	compra.	El	niño
se	rió	cuando	su	madre	lo	empujó	suavemente	con	la	rodilla.	Las	risas	del	vestíbulo
se	oyeron	en	toda	la	calle.

Transcurridos	 unos	 minutos,	 los	 hombres	 que	 habían	 llegado	 primero
abandonaron	la	casa	y	se	quedaron	un	rato	delante	de	ella	despidiéndose	de	la	mujer,
que	había	vuelto	a	salir	con	el	niño	de	la	mano.

Kröner	fue	el	último	en	salir.	Tomó	al	niño	en	sus	brazos	y	lo	abrazó.	El	niño	se
apretujó	 contra	 su	 pecho,	 como	 si	 fuera	 un	 mono.	 Bryan	 jadeó	 al	 contemplar	 las'
caricias	que	se	dispensaban	padre	e	hijo.	Entonces	Kröner	besó	a	la	joven	de	un	modo
que	era	todo	menos	paternal	y	se	puso	el	sombrero.
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Antes	de	que	Bryan	alcanzara	a	comprender	lo	que	acababa	de	ver,	los	hombres
se	alejaron	en	el	Audi	de	Kröner,	Todo	había	sucedido	de	una	forma	tan	repentina	que
Bryan	no	había	tenido	tiempo	de	considerar	lo	que	haría	en	una	situación	así.	La	larga
espera	 lo	 había	 agarrotado.	El	Audi	 ya	 había	 alcanzado	 el	 final	 de	 la	 calle	 cuando
Bryan	finalmente	pudo	subir	al	Jaguar.

Y	por	entonces,	ya	fue	tarde.
Tuvo	que	dejarlos	escapar	en	el	primer	semáforo.	Un	peatón	lo	amenazó	desde	la

acera	cuando	hizo	patinar	las	ruedas	y	las	palomas	levantaron	asustadas	el	vuelo	entre
los	puestos	de	los	comerciantes.	La	mayoría	de	las	calles	estaban	muy	transitadas,	la
semana	laboral	estaba	llegando	a	su	fin.	Muchas	familias	se	preparaban	para	el	fin	de
semana.

Estuvo	 dando	 vueltas	 por	 el	 barrio	 sin	 rumbo	 fijo	 y,	 media	 hora	 más	 tarde,
vislumbró	el	coche	de	milagro.

Estaba	 aparcado.	 Apenas	 cinco	 metros	 lo	 separaban	 del	 otro	 lado	 de	 la	 calle.
Kröner	y	uno	de	los	hombres	del	pequeño	grupo	de	la	mañana	habían	vuelto	al	coche
y	hablaban	cordialmente	en	mitad	de	la	acera.

Muchos	 de	 los	 transeúntes	 sonrieron	 a	 Kröner,	 que	 les	 devolvió	 el	 saludo
llevándose	 la	 mano	 al	 sombrero.	 Era	 evidente	 que	 era	 un	 hombre	 apreciado	 y
respetado	por	sus	conciudadanos.

El	acompañante	de	Kröner	era	el	prototipo	de	hombre	educado	que	generalmente
acaba	ocupando	un	 cargo	 superior	 en	 la	 administración	 estatal	 o	municipal.	Era	un
hombre	más	 atractivo	 que	Kröner,	 pero	 era	Kröner	 quien	 destacaba,	 a	 pesar	 de	 su
rostro	 picado	 y	 su	 sonrisa	 exageradamente	 jovial.	 Era	 una	 persona	 vital	 y	 muy
consciente	de	 serlo.	Mientras	 estuvieron	en	el	 lazareto,	Bryan	no	había	 conseguido
determinar	 su	 edad.	 Ahora	 resultaba	más	 fácil;	 tenía	 menos	 de	 sesenta	 años,	 pero
parecía	un	hombre	de	cincuenta.

Todavía	le	quedaban	muchos	años	buenos.
De	pronto,	sin	que	Bryan	tuviera	tiempo	de	bajar	la	cabeza,	Kröner	volvió	la	vista

hacia	él.	Kröner	abrió	los	brazos	y	entrechocó	las	manos	con	entusiasmo.	Luego	posó
la	mano	sobre	el	hombro	de	su	acompañante	y	señaló	el	objeto	de	sus	aspavientos.
Bryan	 se	 apretujó	 contra	 el	 asiento	 en	 un	 intento	 de	 que	 el	marco	 de	 la	 ventanilla
tapara	su	rostro.

El	 objeto	 del	 amor	 de	 Kröner	 era	 el	 Jaguar	 de	 Bryan.	 Parecía	 dispuesto	 a
acercarse	al	coche	en	cuanto	surgiera	una	pequeña	 interrupción	en	el	 tráfico	denso.
Bryan	echó	un	vistazo	nervioso	por	encima	del	hombro.	En	cuanto	el	flujo	de	coches
disminuyó,	Bryan	dirigió	el	Jaguar	a	la	calzada	y	desapareció.	En	el	espejo	retrovisor
vio	a	los	dos	hombres	en	medio	de	la	calle,	sacudiendo	la	cabeza.

En	 la	Bertoldstrasse	vio	 el	Volkswagen.	Daba	muestras	de	haber	 sido	decorado
anteriormente	con	toda	la	paleta	psicodélica;	los	viejos	motivos	todavía	se	entreveían.
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Ahora	 estaba	 bastante	 negro.	 Lo	 habían	 repintado	 a	 toda	 pastilla;	 el	 esmalte	 no
brillaba.

El	mensaje	en	la	ventanilla	trasera	no	daba	lugar	a	dudas.	Un	precio	asequible	y
un	 número	 de	 teléfono	muy	 largo.	 Estaba	 aparcado	 delante	 de	 un	 edificio	 bajo	 de
color	amarillo	y	de	 tejado	plano.	«Roxy»,	rezaba	un	rótulo	rampante	en	 la	fachada,
por	 lo	 demás,	 totalmente	 desnuda.	 Unos	 ladrillos	 de	 cristal	 hacían	 las	 veces	 de
ventanas	 de	 la	 tasca.	 De	 no	 haber	 sido	 por	 la	 puerta	 oscura	 y	 los	 letreros	 que
anunciaban	 «Lasser	 Bier»	 y	 «Bilburger	 Pils»,	 aquellos	 bloques	 sucios	 de	 cristal
habrían	 cubierto	 la	 fachada	 entera	 del	 edificio.	 Un	 verdadero	 horror	 de	 bierstube
había	 sobrevivido	 al	 avance	 despiadado	 hacia	 una	 presunta	 harmonización
urbanística.

Sorprendentemente,	 había	 mucha	 luz	 en	 el	 local.	 Resultó	 fácil	 señalar	 al
propietario	del	 coche.	Entre	 las	borracheras	y	 los	 rostros	 rechonchos	y	 surcados	de
venillas	 destacaba	 un	 viejo	 y	 anticuado	 hippy;	 fue	 el	 único	 que	 dio	 muestras	 de
haberse	percatado	de	la	aparición	de	Bryan.	Éste	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	la
orgía	 de	 colores	 que	 relumbraba	 desde	 el	 chaleco	 de	 ganchillo	 y	 la	 camiseta
demasiado	estrecha	y	llena	de	lamparones.

El	hippy	se	 llevó	 la	 larga	cabellera	a	 la	espalda	al	menos	veinte	veces	mientras
negociaron.	 El	 precio	 era	 razonable,	 pero	 el	 hombre	 siguió	 insistiendo	 en	 aquel
regateo	inútil.	Cuando	hubo	durado	bastante,	Bryan	arrojó	el	dinero	sobre	la	mesa	y
pidió	los	papeles	del	coche.	Ya	se	encargaría	de	las	formalidades	más	adelante,	si	es
que	se	quedaba	el	coche.

Y	 si	 no	 lo	 hacía,	 lo	 aparcaría	 donde	 estaba	 ahora,	 con	 las	 llaves	 puestas	 y	 el
contrato	que	habían	garabateado	velozmente	en	la	guantera.	Así,	el	muchacho	podía
recuperarlo	si	se	daba	el	caso.

Bryan	 aparcó	 su	 nueva	 adquisición	 anónima	 delante	 de	 la	 casa	 de	 Kröner
exactamente	a	las	trece	horas,	momento	en	el	que	la	mayoría	de	los	vecinos,	sin	duda,
estaban	 ingiriendo	el	 almuerzo.	Esta	vez	 apenas	 transcurrieron	cinco	minutos	hasta
que	Kröner	apareció	en	la	puerta.	Parecía	estar	de	un	humor	sombrío	y	reconcentrado.
El	segundo	acto	de	la	jornada	laboral	se	estaba	gestando.

Durante	las	horas	que	siguieron,	Bryan	logró	hacerse	una	idea	bastante	precisa	de
las	actividades	de	Kröner:	seis	paradas	en	diferentes	direcciones,	 todas	ellas,	en	 los
mejores	barrios	de	la	ciudad.	Cada	vez	que	salía,	Kröner	llevaba	un	montón	menor	de
correo	en	la	mano.	Pronto,	Bryan	se	supo	el	procedimiento	de	memoria.

También	él	tenía	muchas	empresas	que	visitar.
Kröner	 se	 movía	 libre	 y	 despreocupadamente.	 Hizo	 la	 compra	 en	 un

supermercado,	 fue	 al	 banco	 Sparda	 y	 a	 la	 estafeta	 y	 detuvo	 el	 coche	 unas	 cuantas
veces,	con	la	ventanilla	bajada,	para	saludar	a	algún	que	otro	transeúnte.

Aparentemente,	conocía	a	todos	los	habitantes	de	la	ciudad,	y	todos	lo	conocían	a
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él.
En	uno	de	los	barrios	de	las	afueras,	el	hombre	del	rostro	picado	se	detuvo	delante

de	una	villa	cubierta	de	vid	y	se	recolocó	el	traje,	antes	de	desaparecer	en	el	interior
de	la	casa	con	un	ritmo	cadencioso,	lo	que	distinguió	esta	visita	de	las	anteriores.	A
pesar	 de	 las	 protestas	 del	 Volkswagen,	 Bryan	 puso	 la	 marcha	 atrás	 con	 un	 ruido
estridente	y	pasó	por	delante	de	la	entrada	de	la	villa,	flanqueada	de	columnas.

Apenas	 se	 dejaban	 leer	 las	 retorcidas	 letras	 góticas,	 casi	 borradas	 por	 las
inclemencias	climáticas	y	el	paso	del	tiempo,	del	rótulo	de	esmalte	craquelado.	Pero,
desde	 luego,	 no	 era	 vulgar.	 «Kuranstalt	 St.	 Úrsula	 des	 Landgebietes	 Freiburg	 im
Breisgau»,	rezaba.

Las	 ideas	 que	Bryan	 se	 hizo	mientras	 esperaba	 al	 hombre	 del	 rostro	 picado	 de
viruela	 delante	 de	 la	 riqueza	 monumental,	 aunque	 algo	 descompuesta,	 de	 aquel
mausoleo	compacto	fueron	más	bien	caóticas.

Existían	innumerables	razones	para	que	Kröner	visitara	un	balneario.	Podía	estar
ingresado	algún	conocido	suyo.	Podía	estar	enfermo,	aunque	no	lo	parecía.	Su	visita
podía	tener	una	finalidad	de	carácter	institucional.	Pero,	por	otro	lado,	también	cabía
la	posibilidad	de	que	hubiera	otras	razones	menos	obvias.

Bryan	 apenas	 osaba	 pensar	 en	 ellas.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 un	 par	 de	 bojes
plantados	 en	unas	 enormes	vasijas	 flanqueaban	una	puerta	de	ornamentos	de	 latón.
Una	cosa	intermedia	entre	una	tasca	y	un	restaurante	elegante	apareció	ante	sus	ojos.
La	vista	que	le	ofrecía	de	la	clínica	era	razonable.	Salvo	en	la	esquina,	donde	estaban
los	teléfonos	públicos.

La	primera	llamada	de	Bryan	le	asombró.	Aunque	Laureen	no	estuviera	en	casa
para	 coger	 el	 teléfono,	 debería	 poder	 dejarle	 un	 recado	 a	 la	 asistenta,	 la	 señora
Armstrong.	Y	si	ella	tampoco	estaba	en	casa,	¿Por	qué	no	podía,	al	menos,	dejar	un
mensaje	en	el	contestador	automático?	Bryan	maldijo	a	su	esposa.	Era	Laureen	la	que
había	 insistido	en	comprar	aquella	maravilla	de	 la	ciencia,	que	había	 instalado,	con
muy	poco	sentido	de	 la	piedad,	en	una	reliquia	familiar	que	ella	denominaba	en	un
tono	 burlón	 como	 «el	 pedazo	 de	 nogal	más	 caro	 que	 jamás	 haya	 habido	 en	 tierras
inglesas».	Si	 realmente	opinaba	que	 tenía	que	 estar	 allí,	 ¿por	qué	diablos	no	usaba
aquel	 aparatejo?	 «¡Dios	 me	 libre	 de	 tantas	 tonterías!»,	 pensó	 y	 volvió	 a	 llamar.
Laureen	podía	ser	muy	caprichosa	si	no	encontraba	que	no	estaban	totalmente	bien	el
uno	con	el	otro.	¡A	lo	mejor	se	había	ido	a	Cardiff	con	Bridget!

La	tercera	llamada	ya	fue	más	satisfactoria.	Keith	Welles	estaba	en	su	puesto,	tal
como	habían	acordado.	Había	esperado	la	llamada	de	Bryan	pacientemente.

—No	creo	que	sea	nada	del	otro	mundo	—empezó	su	relato—.	¡Pero,	de	hecho,
hay	un	Gerhart	Peuckert	en	una	residencia	de	Haguenau!

—¡Dios	mío,	Keith!	¿Dónde	está	Haguenau?
Bryan	 no	 paraba	 de	 dar	 golpecitos	 al	 estante	 de	 la	 cabina.	 Otro	 cliente	 del
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establecimiento	 se	 había	 puesto	 a	 la	 cola	 y	 lo	 miraba	 con	 creciente	 impaciencia.
Bryan	se	dio	la	vuelta	y	sacudió	la	cabeza.	No	tenía	ni	 la	más	mínima	intención	de
cederle	el	teléfono	a	nadie.

—Sí,	éste	es	precisamente	el	problema	—prosiguió	Welles,	ligeramente	reacio—.
Haguenau	se	encuentra	a	escasas	veinte	o	veinticinco	millas	de	Baden-Baden,	donde
estoy	yo	ahora	mismo.	Pero...

—¡Pues	acércate	ahí!
—Sí,	pero	verás,	el	problema	es	que	Haguenau	está	en	Francia.
—¿En	Francia?
Bryan	intentó	llegar	a	una	explicación	lógica.	No	resultaba	fácil.
—¿Has	hablado	con	el	director?
—No	he	hablado	con	nadie.	Es	viernes,	¿sabes?	¡No	hay	nadie	con	quien	hablar!
—Entonces	acércate	con	el	coche.	¡Pero	antes	tendrás	que	hacerme	un	favor!
—Si	está	en	mis	manos,	sí.	Todavía	estamos	a	viernes.
—Tienes	que	llamar	al	Kuranstalt	Santa	Úrsula	de	Friburgo.
—Pero	si	ya	lo	hice	hace	semanas.	Fue	uno	de	los	primeros	hospitales	privados	a

los	que	llamé.
—Sí,	 y	 sin	 resultado,	me	 imagino.	Pero	necesito	 una	presentación	para	 que	me

dejen	visitar	el	sanatorio.	He	visto	a	uno	de	los	hombres	que	buscamos	entrar	allí.
—¡Dios	mío!	¿A	quién?
—Kröner.	Es	al	que	suelo	llamar	el	hombre	del	rostro	picado	de	viruela.
—¡Increíble!	¿Dices	que	has	visto	a	Wilfried	Kröner?	—Welles	hizo	una	pequeña

pausa	 y	 luego	 prosiguió—:	 Quería	 preguntarte	 si	 te	 parece	 bien	 que	 deje	 la
investigación	el	próximo	lunes.	Me	gustaría	estar	con	mi	familia	un	par	de	días	antes
de	empezar	en	Bonn.

—Entonces	tendremos	que	darnos	prisa,	Keith.	Presiento	que	estamos	a	punto	de
descubrir	 algo	 importante.	 Hazme	 el	 favor	 de	 llamar	 al	 Santa	 Úrsula	 y	 diles	 que
tienes	 a	 un	 representante	 en	 la	 ciudad	 y	 que	 te	 gustaría	 que	 pudiera	 visitar	 la
residencia.	Diles	que	trae	un	regalo.

Bryan	mantuvo	el	auricular	pegado	a	la	oreja	mientras	descansaba	la	mano	en	la
horquilla	del	teléfono.	La	cola	se	había	ido	aligerando	a	sus	espaldas.	Un	hombre,	que
hasta	 entonces	 se	 había	 mostrado	 paciente,	 envió	 una	 mirada	 fulminante	 a	 Bryan
cuando	el	 teléfono	volvió	a	sonar,	apenas	cinco	minutos	más	tarde.	Keith	Welles	 lo
sentía	 mucho,	 no	 deseaban	 la	 visita	 de	 ningún	 representante	 en	 la	 clínica	 Santa
Úrsula.	 No	 podían	 autorizarla	 con	 tan	 poco	 tiempo	 de	 preaviso.	 Además,	 no
acostumbraban	 recibir	 visitas	 los	 fines	 de	 semana.	 También	 los	 administradores	 de
los	hospitales	tenían	derecho	a	los	fines	de	semana,	le	había	dicho	la	directora	en	un
tono	admonitorio.

Éste	había	sido	su	punto	final	profesional.
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Bryan	se	sentía	frustrado.	Las	ideas	que	se	había	formado	acerca	de	la	visita	de
Kröner	 a	 aquella	 mansión	 majestuosa	 se	 amontonaban.	 No	 escatimaría	 ningún
esfuerzo	para	entrar,	pero	mientras	la	investigación	primitiva	que	estaban	llevando	a
cabo	Keith	Welles	y	él	no	hubiera	terminado,	prefería	ser	discreto.	Los	escasos	pasos
que	Kröner	había	dado	hacia	el	Jaguar,	un	par	de	horas	antes,	todavía	permanecían	en
su	 mente	 como	 una	 experiencia	 muy	 desagradable.	 No	 quería	 acercarse	 más	 a	 su
antiguo	torturador.	¡Todavía	no!

Los	clientes	habituales	del	establecimiento	ya	habían	empezado	a	echar	mano	del
fin	de	semana.	Parecían	pertenecer	a	los	círculos	más	selectos	y	volvían	del	trabajo,
probablemente	de	las	calles	más	elegantes	de	los	alrededores.	A	través	de	los	cristales
tintados,	Bryan	había	podido	vigilar	 la	entrada	del	edificio.	Kröner	aún	no	 lo	había
abandonado.	 Escasamente	 una	 hora	 después	 de	 la	 última	 conversación	 telefónica
mantenida	 con	 Welles,	 Bryan	 llamó	 al	 sanatorio.	 Se	 apretujó	 en	 el	 rincón	 más
profundo	 de	 la	 cabina,	 cubrió	 el	 auricular	 con	 la	mano	 e	 inspiró.	 Resultaba	 difícil
ahogar	 el	 ruido	 que	 le	 llegaba	 de	 la	 taberna.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 su	 reloj.	 Eran	 las
cuatro	y	media.

La	directora	del	Kuranstalt	St.	Úrsula	se	sorprendió	cuando	Bryan	se	presentó	en
inglés.

—No	entiendo,	Frau	Rehmann	—prosiguió	Bryan	y	estrujó	el	auricular	al	negarse
ella	 a	 hablar	 con	 él—.	Me	dice	que	 acaba	de	hablar	 con	mi	director,	 pero	debe	de
tratarse	de	un	error.	Debe	de	haber	sido	otra	persona.

Por	su	silencio,	Bryan	advirtió	que	había	despertado	su	interés.
—Verá,	la	llamo	de	la	Facultad	de	Medicina	de	Oxford,	en	la	que	soy	decano.	Mi

nombre	es	John	MacReedy.	La	llamo	de	parte	de	un	equipo	de	investigación	formado
por	 jefes	de	psiquiatría	que	ahora	mismo	asiste	a	una	conferencia	en	Baden-Baden.
Mañana	 irán	 de	 excursión	 a	 Friburgo	 y	 uno	 de	 nuestros	 participantes	 en	 la
conferencia,	 el	 señor	 Bryan	 Underwood	 Scott,	 me	 ha	 pedido	 que	 averigüe	 si	 es
posible	 que	 les	 haga	 una	 visita	mañana,	 a	 poder	 ser	 por	 la	mañana.	 ¡Y	muy	 corta,
naturalmente!

—¿Mañana?
La	pregunta	y	el	tono	brusco	distrajo	a	Bryan	del	papel	que	estaba	representando.

Tuvo	que	esperar	un	momento	hasta	poder	 retomar	el	 tono	afectado	de	MacReedy.
Un	par	de	clientes	nuevos	abrieron	la	puerta	del	establecimiento	de	par	en	par,	dando
muestras	más	que	sonoras	de	las	expectativas	que	tenían	con	respecto	al	lugar.	Bryan
confío	 en	 que	 la	 mano	 que	 tapaba	 el	 auricular	 fuera	 suficiente	 para	 amortiguar	 el
ruido	de	fondo.	Sin	duda,	Frau	Rehmann	encontraría	extraño	que	se	hablara	alemán
con	tanta	naturalidad	en	la	célebre	ciudad	de	Oxford.

—Sí,	 ya	 sé	 que	 es	 inaceptable	 pedirle	 algo	 así	 con	 tan	 poco	 tiempo,	 Frau
Rehmann	 —prosiguió	 Bryan—,	 pero	 la	 culpa	 es	 mía	 enteramente.	 El	 señor
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Underwood	 Scott	 me	 pidió	 hace	 ya	 varias	 semanas	 que	 le	 expusiera	 su	 deseo	 de
visitar	 la	 clínica.	 Pero	 con	 las	 prisas	 olvidé	 hacerlo.	 A	 lo	 mejor	 usted	 podría
ayudarme	a	salir	de	este	aprieto...

—Lo	siento	mucho,	señor	MacReedy.	¡Pero	no	puedo	ayudarlo!	Además,	es	del
todo	 impensable	 que	 aceptemos	 recibir	 visitas	 en	 sábado.	 Como	 podrá	 entender,
nosotros	también	necesitamos	descansar	de	vez	en	cuando.

La	 respuesta	 era	 definitivamente	 que	 no.	 Algunos	 de	 los	 últimos	 clientes	 del
establecimiento	 en	 llegar	 apartaron	 momentáneamente	 la	 vista	 de	 los	 abrigos	 que
estaban	colgando	y	la	dirigieron	a	Bryan	que,	irritado,	había	colgado	el	teléfono	con
rabia	y	no	paraba	de	maldecir	desde	la	esquina,	dispuesto	al	combate	pero	despojado
de	toda	arma	que	pudiera	esgrimir.

Por	 tanto,	 tendría	 que	meterse	 en	 las	 fauces	 del	 león	 al	 descubierto	 y	 ver	 qué
resultado	 le	 daba	 aquello.	Mañana	mismo	 se	 dirigiría	 a	 la	 clínica	 y	 se	 presentaría
como	 el	 Bryan	 Underwood	 Scott	 que	 el	 señor	 MacReedy	 había	 recomendado
encarecidamente.	Ahora	sólo	cabía	esperar	que	la	directora	estuviera	en	su	domicilio
que,	de	acuerdo	con	el	plano,	debía	de	encontrarse	en	el	ala	izquierda	de	la	casona.

Hacía	 rato	 que	 había	 anochecido.	 Los	 árboles	 de	 la	 avenida	 situada	 frente	 al
sanatorio	 ya	 habían	 empezado	 a	 agitarse	 en	 la	 brisa	 vespertina	 cuando	 apareció	 la
silueta	de	Kröner	a	la	luz	de	la	lámpara	de	hierro	forjado	de	la	entrada	principal.

Estuvo	bromeando	un	rato	con	una	mujer	que	apareció	en	el	vano	de	la	puerta	y
luego	 cogió	 a	 una	 persona	 encorvada	 del	 brazo	y	 se	 la	 llevó	 tranquilamente	 por	 el
camino	 que	 conducía	 a	 la	 calle.	Bryan	 reculó,	 escondiéndose	 detrás	 de	 uno	 de	 los
olmos	de	la	avenida	y	notó	cómo	los	latidos	de	su	corazón	se	aceleraban	y	las	aletas
de	su	nariz	empezaban	a	vibrar.

Los	dos	hombres	pasaron	muy	cerca	de	donde	se	encontraba	Bryan.	La	solicitud
con	la	que	Kröner	trataba	al	hombre	era	casi	conmovedora.	Tal	vez	se	trataba	de	un
familiar,	pero	seguramente	no	era	su	padre;	no	era	lo	suficientemente	mayor	para	eso,
aunque	su	edad	resultaba	indefinible	por	la	complexión	delicada,	el	rostro	surcado	y
la	barba	casi	blanca.

El	anciano	no	decía	nada;	parecía	enfermo	y	cansado.	Bryan	creyó	adivinar	que
estaba	 a	 punto	 de	 perder	 el	 ánimo.	 Ese	 anciano	 era,	 pues,	 la	 razón	 de	 la	 visita	 de
Kröner,	y	ahora	se	disponía	a	acompañarlo	a	casa	para	pasar	el	fin	de	semana.

Sin	embargo,	para	el	asombro	de	Bryan,	los	dos	hombres	dejaron	atrás	el	coche
de	 Kröner	 y	 prosiguieron	 el	 paseo	 bajo	 las	 copas	 susurrantes	 de	 los	 árboles,	 en
dirección	 a	 la	 calle	 principal	 que	 conformaban	 Basler	 Landstrasse	 y	 Tiengener
Strasse.

Los	dos	hombres	estuvieron	hablando	un	rato	en	voz	baja	delante	de	la	parada	del
tranvía.	Un	grupo	de	jóvenes,	bulliciosos	por	 la	expectativa	de	la	primera	fiesta	del
fin	de	semana,	se	colocaron	a	su	lado	y	empezaron	a	darse	empujoncitos	y	a	reírse,
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hasta	que	sus	risas	retumbaron	en	 los	muros	de	 las	casas.	Bryan	cruzó	 la	calle	y	se
acercó	 a	 la	 parada,	 al	 amparo	 de	 las	 bufonadas	 de	 los	 jóvenes.	 Apenas	 un	 par	 de
metros	lo	separaban	de	Kröner	y	del	anciano.	Seguían	hablando	en	voz	baja,	pero	la
voz	del	anciano	era	ronca,	y	por	cada	dos	palabras	que	pronunciaba	se	veía	obligado
a	carraspear,	sin	que	por	ello	sus	carraspeos	parecieran	surtir	efecto.

Entonces	llegó	el	tranvía.
Sin	 darse	 la	 vuelta	 hacia	 su	 acompañante,	 Kröner	 desapareció	 por	 el	 mismo

camino	 por	 el	 que	 acababan	 de	 venir.	 Bryan	 titubeó	 un	 instante,	 miró	 primero	 al
hombre	de	 la	 cara	picada	y	 luego	al	 anciano,	y	 finalmente	 se	decidió	por	 seguir	 al
viejo.	 El	 hombre	 encorvado	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor	 tranquilamente	 y
finalmente	divisó	un	asiento	libre	en	el	fondo	del	vagón,	al	lado	de	un	joven	de	tez
morena.

El	anciano	se	posicionó	al	lado	del	asiento,	sin	hacer	ademán	de	sentarse.	Antes
de	que	hubieran	llegado	a	la	siguiente	parada,	el	anciano	se	había	encarado	al	joven.
Mientras	 se	miraban	 fijamente,	 el	 semblante	del	 joven	 cambió	 imperceptiblemente.
De	pronto,	sin	preaviso,	el	joven	se	puso	en	pie	y	se	apresuró	al	fondo	del	tranvía,	sin
tocar	al	anciano,	deteniéndose	 finalmente	cerca	de	 la	puerta	 trasera,	 respirando	con
dificultad.

Siguiendo	 el	 cabeceo	 del	 vagón,	 el	 anciano	 dio	 un	 paso	 adelante	 y	 se	 sentó
pesadamente	en	el	asiento	doble.	Carraspeó	un	par	de	veces	y	miró	por	la	ventana.

Tuvieron	 que	 cambiar	 de	 tranvía	 una	 vez,	 hasta	 llegar	 al	 centro	 de	 la	 ciudad,
donde	finalmente	se	apeó	el	anciano,	siguiendo	su	camino	a	paso	 lento	por	 la	calle
comercial	iluminada	por	los	escaparates	de	las	tiendas.

Después	de	 tomarse	un	 respiro	delante	del	 surtido	 tentador	de	una	pastelería,	el
anciano	 hizo	 una	 pequeña	 escapada	 que	 permitió	 a	Bryan	 consultar	 con	 el	 sentido
común.	Podía	elegir	entre	reanudar	la	guardia	delante	de	la	casa	de	Kröner	o	seguir	al
anciano.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 la	 hora.	 Todavía	 faltaban	 tres	 cuartos	 de	 hora	 para	 la
llamada	 de	Keith	Welles,	 que	 debía	 informarle	 sobre	 su	 visita	 a	Haguenau.	Desde
donde	estaba	hasta	el	hotel	había	apenas	diez	minutos	a	pie.

Cuando	el	anciano	abandonó	la	tienda	con	una	sonrisa	de	satisfacción,	Bryan	lo
siguió.

La	bolsita	de	papel	se	columpiaba	de	la	débil	muñeca	del	anciano	hasta	llegar	a
Holzmarkt.	 Se	 detuvo	 un	 instante	 en	 medio	 de	 aquella	 plaza	 elegante	 para
intercambiar	unas	palabras	con	unos	paseantes,	hasta	que	finalmente	carraspeó	y	se
dejó	 tragar	 por	 un	 edificio	 desconchado	 pero	 bello,	 situado	 en	 una	 de	 las	 calles
laterales,	Luisenstrasse.

Bryan	 esperó	 casi	 diez	 minutos	 hasta	 que	 se	 encendió	 una	 luz	 en	 la	 segunda
planta.	 Una	 señora	 mayor	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	 corrió	 las	 cortinas.	 Sus
movimientos	fueron	lentos	y	fatigados	por	culpa	de	las	enormes	macetas	que	cubrían
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el	 ventanal	 y	 probablemente	 no	 sirvieron	 de	 gran	 cosa.	 Por	 lo	 que	 Bryan	 pudo
observar,	 sólo	 había	 un	 piso	 por	 planta	 en	 aquel	 edificio	 macizo;	 debían	 de	 ser
enormes.	 El	 resto	 del	 edificio	 estaba	 a	 oscuras.	 En	 ¡a	 estancia,	 iluminada	 por	 una
araña	 solitaria	que	desprendía	una	 luz	 fría	y	que	 a	Bryan	 le	 recordaba	un	 comedor
antiguo,	apareció	un	anciano	con	barba	que	cogió	a	la	mujer	suavemente	del	hombro.

Bryan	echó	un	vistazo	al	 letrero	grueso	y	estrecho	de	latón	que	colgaba	entre	el
marco	tallado	de	la	puerta	y	el	interfono	moderno.	Delante	de	la	segunda	planta	sólo
ponía	«Hermann	Müller	Invest».
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CAPÍTULO	35

—¡Tú,	Laureen!	¿Te	has	fijado	en	cómo	me	mira	ese	señor?
—¿Quién,	Bridget?	¡No	veo	a	nadie!
Laureen	 paseó	 la	 mirada	 por	 el	 restaurante	 del	 hotel	 Colombis.	 Cerca	 de	 cien

personas	se	habían	congregado	en	el	comedor	para	disfrutar	del	rato	que	precedía	a	la
noche,	cuando	 la	cocina	estaba	a	punto	de	servir	 la	cena	a	 sus	clientes.	Ni	 siquiera
había	 reparado	 en	 el	 entrechocar	 del	 servicio	 y	 el	 murmullo	 constante	 de	 voces
extranjeras.	Sólo	pensaba	en	Bryan	y	en	 las	razones	que	 la	habían	 llevado	a	dar	un
paso	 tan	drástico	 como	el	 de	viajar	 a	Friburgo.	El	 desasosiego	volvió	 a	 apoderarse
instintivamente	de	ella.

No	lograba	recordar	haber	tenido	antes	una	sensación	como	aquélla.
—¡Allá!	 Detrás	 de	 la	 mesa	 vacía	 del	 mantel	 morado.	 Nos	 está	 mirando	 ahora

mismo.	¡Lleva	una	americana	de	cuadros!	¡Míralo!
—¡Ah,	sí!	¡Ahora	lo	veo!
—Está	de	buen	ver,	¿no	te	parece?
—Sí,	desde	luego.
Laureen	se	sorprendió	por	la	repentina	obcecación	de	su	cuñada.	«De	buen	ver»

no	era	precisamente	una	expresión	que	pudiera	aplicársele	a	aquel	hombre.
—Interesante,	¿no?
Bridget	 posó	 los	 codos	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 inclinó	 ligeramente	 hacia	 adelante.

Unas	 finas	 arrugas	 se	 propagaron	 inútilmente	 alrededor	 de	 su	 boca,	 revelando	 la
afectación	de	sus	gestos.	Hizo	un	movimiento	con	la	cabeza,	como	si	se	recolocara	un
mechón	 de	 cabello.	 Sin	 embargo,	 el	 contenido	 del	 bote	 de	 laca	 que	 acababa	 de
diseminar	 por	 la	 habitación	 doble	 que	 compartían	 las	 cuñadas	 impedía	 ese
movimiento.

El	plan	de	Laureen	era	levantarse	temprano	al	día	siguiente,	sábado,	y	vigilar	el
hotel	de	Bryan	hasta	que	él	lo	abandonara.	Entonces	lo	seguiría	y	vería	qué	pasaba.
La	 sola	 idea	 de	 espiar	 a	 su	 marido	 era	 un	 desafío	 para	 ella,	 pero	 Bridget	 era	 su
problema.	No	podía	llevarla	consigo.

—¿Porqué	no	levantas	tu	copa	y	lo	saludas,	Bridget?
La	cuñada	se	ruborizó	inmediatamente,	volviendo	de	pronto	a	la	realidad.
—¡Laureen!	—dijo	con	énfasis—.	¡Y	tú	eres	mi	cuñada!	¿En	qué	estás	pensando?
—Bueno,	desde	luego	no	en	lo	mismo	que	tú.	Pero	¿eso	qué	importa?
—¡Santo	Dios!	¿Qué	va	a	pensar	el	pobre	hombre?
—¿Quién?
—¡Ese	hombre!
Bridget	volvió	a	sonrojarse.
—Probablemente	lo	mismo	que	tú,	querida	Bridget.
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Laureen	constató	que	Bridget	ya	no	podía	ruborizarse	más,	aunque	a	punto	estuvo
de	conseguirlo.

A	la	mañana	siguiente,	Laureen	se	levantó	a	las	cuatro	y	cuarto.	Había	dormido
pésimamente,	 se	 había	 pasado	 la	 noche	 retorciéndose,	 en	 vilo,	 abrazada	 a	 su
almohada	en	un	 intento	de	controlar	 los	 sueños.	La	cama	más	cercana	a	 la	ventana
estaba	vacía	y	sin	deshacer.	Laureen	ya	se	 imaginaba	los	 lamentos	de	su	cuñada,	el
arrepentimiento	poco	convincente	y	sus	numerosas	aseveraciones	y	súplicas	por	ser
comprendida.

El	rocío	había	caído	pesadamente	aquella	mañana.	No	se	veían	ni	tranvías	ni	taxis
y	la	ciudad	todavía	estaba	aturdida	por	el	sueño.	De	hecho,	Laureen	no	se	encontró
con	ningún	otro	ser	viviente	en	el	trayecto	entre	el	hotel	Colombi	y	el	hotel	de	Bryan.

A	pesar	de	todo,	tuvo	que	esperar	un	buen	rato	hasta	que	los	acontecimientos	se
desencadenaron.	Si	lo	hubiera	pensado	un	poco	mejor,	habría	optado	por	esconderse
detrás	 de	 los	 castaños	 que	 flanqueaban	 el	 callejón	 en	 el	 que	 se	 hallaba	 la	 entrada
principal	 del	 hotel.	 Desde	 allí	 podría	 haber	 mantenido	 el	 portal	 del	 hotel	 bajo
observación	 sin	 levantar	 sospechas	 y,	 a	 la	 vez,	 podría	 haber	 reaccionado	 con
naturalidad	y	 racionalmente,	 en	 el	 caso	de	que	Bryan	hubiera	optado	por	 rodear	 el
hotel	 al	 abandonarlo.	Si	 se	decidía	 a	hacerlo,	 estando	Laureen	en	Urachstrasse,	 era
posible	que	desapareciera	sin	que	ella	se	diera	cuenta.

Incluso	 antes	 de	 que	 hubiera	 tenido	 tiempo	 de	 plantearse	 el	 problema,	 éste	 se
solucionó	por	sí	solo.	Se	oyeron	unos	pasos	en	el	pasaje	y	de	pronto	Bryan	apareció
en	medio	de	la	calle.	Laureen	estaba	totalmente	desprotegida.	Aparte	de	Bryan,	ella
era	el	único	ser	viviente	en	aquel	paisaje	urbano.	Como	en	un	destello,	vio	el	rostro
de	preocupación	de	su	marido	al	subirse	el	cuello	del	abrigo.	Estaba	absorto	en	sus
pensamientos	y	ni	siquiera	se	percató	de	su	presencia;	algo	extrañísimo	en	él.

Bryan	 se	 dirigió	 a	 paso	 ligero	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Su	 porte	 y	 su
vestimenta	eran	elegantes.	Laureen	 lo	 siguió	de	puntillas	por	el	 adoquinado,	con	 la
esperanza	 de	 que	 pronto	 aparecieran	 otros	 transeúntes	 y	 que	 la	 calzada	 cambiara,
adecuándose	a	sus	tacones.

La	 figura	que	avanzaba	de	prisa,	a	escasos	cien	metros	de	ella,	parecía	 ser	más
joven	que	 la	 del	 hombre	 con	 el	 que	había	 convivido	durante	 tantos	 años.	 Irradiaba
elasticidad,	casi	podría	decirse	que	un	distanciamiento	juvenil	que	dejaba	bien	a	las
claras	 que	 se	 movía	 en	 una	 esfera	 distinta	 de	 la	 de	 su	 vida	 cotidiana.	 Parecía	 un
extraño	en	aquel	paseo	matutino,	a	través	de	aquella	ciudad	extraña,	cuyos	habitantes
seguían	sumidos	en	sus	sueños.

En	su	camino,	Bryan	pasó	por	encima	de	unas	obras	en	la	calle,	desiertas	por	ser
sábado,	sin	siquiera	prestar	atención	a	la	grava	que	manchó	sus	elegantes	zapatos	de
la	 casa	 Lloyd.	 Laureen	 vaciló	 un	 instante	 y	 perdió	 de	 vista	 a	 Bryan.	 Miró	 a	 su
alrededor,	extraviada.	Era	 imposible	que	 los	 tranvías	 fueran	 tan	silenciosos,	pero	 lo
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cierto	era	que	Bryan	había	desaparecido.
«¡Mierda!»,	pensó.	Se	sentía	ridícula	en	su	intento	de	llevar	a	cabo	una	tarea	tan

simple	como	espiar	a	la	única	persona	que	se	movía	por	las	calles	a	aquella	hora	y,
encima,	 en	 pleno	 día.	 Su	 viaje	 había	 sido	 demasiado	 largo	 para	 que	 acabara	 de
aquella	manera	tan	miserable.

Sin	embargo,	Laureen	se	repuso	rápidamente	y	tomó	una	decisión.	Apretó	el	paso
y	se	dirigió	hacia	el	centro.

El	 alivio	 que	 sintió	 al	 vislumbrar	 la	 silueta	 de	 Bryan,	 que	 caminaba	 con	 paso
decidido,	 unos	 doscientos	metros	más	 adelante,	 fue	 enorme.	Le	dolían	 los	 tobillos.
Poco	a	poco,	había	 ido	apareciendo	gente	por	 las	calles.	Laureen	sintió	que	 todo	el
mundo	 la	 miraba	 cuando	 recorrió	 la	 calle	 a	 toda	 velocidad,	 dando	 unos	 pasitos
ridículos,	impedida	por	aquellos	tacones	altos,	los	tobillos	doloridos,	la	vestimenta,	la
edad	y	la	baja	forma	física	general.

Cuando	 la	 edificación	 se	 hizo	 más	 densa,	 Laureen	 casi	 lo	 había	 alcanzado.
Precisamente	cuando	empezaba	a	sentirse	confiada,	Bryan	inició	una	carrera	hasta	la
parada,	en	el	centro	de	la	calzada,	y	se	subió	al	vagón	acoplado	de	un	tranvía.	A	pesar
de	que	Laureen	había	oído	el	tranvía,	no	le	había	prestado	ninguna	atención.

Y	ahora	ya	no	lo	alcanzaría.
Lentamente,	las	peores	maldiciones	de	una	infancia	lejana	brotaron	de	sus	labios.

Se	miró	de	arriba	abajo.	¿Cómo	diablos	se	le	había	ocurrido	ponerse	aquellos	zapatos
de	tacón	alto,	con	un	bolso	colgando	del	brazo,	repleto	de	pintalabios	y	demás	útiles
que	en	ningún	caso	iba	a	necesitar	para	su	cometido?	¿Pero	en	qué	había	pensado	al
vestirse	 aquella	 mañana?	 ¡Mira	 que	 enfundarse	 un	 traje	 estrecho	 y	 un	 abrigo	 de
colores	claros!	¿Acaso	había	optado	inconscientemente	por	una	vestimenta	elegante,
preparándose	para	un	posible	enfrentamiento?

Asintió	ante	esta	explicación	y	su	propia	estupidez.
Siguió	con	la	mirada	el	tranvía	que	se	alejaba	del	lugar	a	un	ritmo	tranquilo.
Tal	vez	hubiera	sido	preferible	llevarse	a	Bridget.	Así,	sin	duda	Bryan	las	habría

descubierto	 y	 todo	 se	 habría	 terminado,	 pensó	Laureen	 cuando	 tomó	 el	 camino	 de
vuelta	al	hotel.

Al	 otro	 lado	 del	 canal,	 el	 tranvía	 se	 detuvo	 para	 que	 bajaran	 los	 primeros
pasajeros	de	la	mañana,	dispuestos	a	emprender	el	trabajo,	y	subieran	otros.	Laureen
entornó	los	ojos.	Allí	volvía	a	estar	Bryan.	Se	había	bajado	en	la	primera	parada.

Esta	vez,	Laureen	pasó	por	alto	todas	las	miradas	de	asombro.	Se	subió	la	falda	y
salió	pitando	detrás	de	Bryan.

Desde	 lejos,	 resulta	 casi	 imposible	 ver	 qué	 esquinas	 dobla	 un	 coche	 o	 un
paseante.	 La	 mayoría	 de	 las	 veces,	 nos	 sorprende	 la	 amplitud	 de	 las	 calles	 y	 las
ciudades.	A	medida	que	 avanzamos,	 aparecen	 cada	vez	más	 calles	 en	medio	de	un
paisaje	que,	en	la	distancia,	nos	había	parecido	compacto	y	sencillo.
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La	primera	vez	que	Bryan	dobló	una	esquina,	Laureen	se	había	sentido	totalmente
segura,	 pero	 a	 la	 segunda	 se	 encontró	 con	 algunos	 problemas.	 Por	 tanto,	 se	 vio
obligada	 a	 acercarse	 a	 las	 siguientes	 esquinas	 con	 cautela,	 con	 el	 fin	 de	 poder
escudriñar	tranquilamente	la	calle.	Un	par	de	peatones	la	miraron	indecisos.	Una	niña
con	un	monedero	 rojo	de	 juguete	en	 la	mano	 la	 siguió	 fascinada	durante	un	par	de
calles	hasta	que	despertó	y,	de	pronto,	volvió	pitando	a	la	pastelería	de	la	que	había
salido.

En	la	esquina	de	Luisenstrasse	con	Holzmarkt,	Laureen	volvió	a	divisar	a	Bryan.
Estaba	en	medio	de	 la	calle,	apoyado	en	el	muro	de	una	casa,	con	 la	mirada	vuelta
hacia	arriba,	hacia	unos	grandes	ventanales.	El	edificio	era	de	estilo	clásico,	burgués
y	pésimamente	conservado.	Parecía	tener	tiempo	de	sobras.	Y	fumaba.

A	medida	 que	 la	 ciudad	 se	 había	 ido	 despertando	 a	 la	 típica	 agitación	 de	 una
mañana	de	sábado	en	la	que	había	que	conseguir	hacerlo	todo	en	la	mitad	de	tiempo,
el	 desasosiego	 se	 fue	 apoderando	 de	 nuevo	 de	 Laureen.	 Sin	 duda,	 Bryan	 estaba
metido	en	algo	de	lo	que	no	quería	hacerla	partícipe.

De	 no	 haber	 sido	 porque	 Laureen	 conocía	 tan	 bien	 a	 su	 marido,	 no	 le	 habría
resultado	difícil	llegar	a	la	conclusión	de	que	podía	haber	una	mujer	involucrada	en	el
juego,	tan	turbador,	desconcertante	y	absurdo	como	el	panorama	que,	poco	a	poco,	se
iba	abriendo	ante	sus	ojos.

Le	vino	el	rostro	de	Bridget	a	la	mente	y	sacudió	la	cabeza.
«¡No	sabemos	nada	del	prójimo,	ni	tampoco	sabemos	nada	de	nosotros	mismos!»

Laureen	 volvía	 a	 oír	 con	 toda	 nitidez	 el	 mensaje	 pseudofilosófico	 de	 su	 hija.	 Sin
embargo,	el	problema	era	que	era	una	sandez,	siempre	lo	había	sabido.	La	cuestión	se
limitaba	a	ser	lo	suficientemente	valiente	para	aceptar	las	distintas	facetas	de	la	vida
propia	y	de	la	ajena.

Si	te	niegas	a	ello	desde	un	principio,	puedes	llevarte	una	terrible	sorpresa.
Ahora	 mismo,	 Laureen	 tendría	 que	 aceptar	 la	 posibilidad	 de	 no	 haber	 sido	 lo

suficientemente	 abierta	 para	 con	 su	marido.	 Estaba	 claro	 que	 Bryan	 podía	 haberla
engañado,	 y	 también	 era	 obvio	 que	 podía	 haberse	 dejado	 llevar	 de	 un	 modo
desconocido	para	Laureen.	Desde	luego,	nunca	había	esperado	delante	de	su	ventana
durante	horas	y	horas.

Sin	embargo,	Laureen	tenía	la	sensación	de	que	se	trataba	de	algo	muy	distinto	y
más	trascendental.

Normalmente,	un	hombre	como	Bryan	obraría	de	forma	más	directa,	en	caso	de
tener	un	cometido	determinado.	Y	ahora	sólo	hacía	que	esperar	delante	de	un	edificio,
mientras	fumaba	un	cigarrillo	detrás	de	otro.	Estaba	a	la	defensiva.

Ocasionalmente,	le	llegaba	el	ruido	de	la	calle	principal	transportado	por	la	brisa
matinal.	Después	de	 algunas	 cavilaciones.	Laureen	decidió	 abandonar	 su	puesto	de
vigilancia.	Tenía	que	estar	preparada	para	retomar	la	persecución.	Y	eso	requería	que
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se	 equiparara	 mejor,	 con	 otros	 zapatos	 y	 otra	 ropa.	 Todo	 parecía	 indicar	 que,	 de
momento,	Bryan	no	tenía	ni	la	más	mínima	intención	de	abandonar	el	lugar.

Sólo	la	separaban	unos	cientos	de	pasos	de	la	calle	principal.
Después	 de	 haberse	 enfundado	 los	 téjanos.	 Laureen	 pasó	 a	 un	 par	 de	 botas	 de

andar	 entre	 las	 ofertas	 que	 cubrían	 casi	 por	 completo	 la	 entrada	 principal	 de	 los
grandes	almacenes.	En	el	preciso	instante	en	que	se	disponía	a	ponérselas,	vio	pasar	a
su	marido	por	la	acera	de	enfrente.

Sus	 miradas	 se	 encontraron	 superficialmente.	 Laureen	 se	 mordió	 el	 labio	 y	 a
punto	estuvo	de	saludarlo,	avergonzada	como	una	colegiala,	cuando	él	apartó	la	vista
y	siguió	su	camino.

No	registraba	nada.
Hasta	que	no	 lo	alcanzó	en	 la	 carretera	de	circunvalación,	Laureen	no	 se	 sintió

segura	 de	 que	 no	 se	 le	 volvería	 a	 escapar.	 Bryan	 se	 detuvo	 en	 medio	 del	 puente
peatonal	y	echó	un	vistazo	hacia	el	parque,	al	otro	lado	de	la	carretera.	El	Stadtpark,
parecía	ser.	Laureen	depositó	la	gigantesca	bolsa	de	plástico	que	contenía	la	falda	y	el
abrigo	en	el	 suelo	y	 se	ató	 los	zapatos.	Eran	cómodos	y	 recogían	 los	 tobillos,	pero
eran	nuevos.	Antes	de	que	hubiera	 terminado	el	día,	 los	dedos	de	 sus	pies	 estarían
sembrados	de	ampollas.

Y	entonces	fue	cuando	Bryan	vio	a	la	mujer.
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CAPÍTULO	36

Bryan	había	empezado	a	tener	frío.
Aunque	 el	 día	 había	 llegado	 con	 un	 cielo	 despejado	 y	 unas	 temperaturas

veraniegas,	la	calle	era	una	esclusa	de	aire	helado.
Había	pasado	un	par	de	horas	sumido	en	un	estado	de	letargo,	intentando	hacerse

una	idea	de	la	situación.
La	conversación	que	había	mantenido	con	Keith	Welles	la	noche	anterior	le	había

decepcionado	terriblemente.	El	Gerhait	Peuckert	que	había	visitado	en	Haguenau	no
era	 James.	 Si,	 desde	 un	 principio,	 Welles	 hubiera	 tenido	 suficiente	 presencia	 de
ánimo,	habría	averiguado	la	edad	del	hombre,	antes	de	haberse	molestado	en	cruzar	la
frontera.	Cuando	finalmente	alcanzó	su	meta,	le	había	bastado	con	echarle	un	simple
vistazo	 a	 aquel	 hombre.	 El	Gerhart	 Peuckert	 de	Haguenau	 era	 un	 hombre	 de	 pelo
cano	de	más	de	setenta	años.	De	ojos	marrones,	con	un	destello	francés	en	el	rabillo;
un	error	estrepitoso	que	había	retrasado	sus	investigaciones	un	día	entero.

Ahora	era	sábado	y	Welles	no	tendría	tiempo	de	hacer	mucho	más,	de	eso	no	le
cabía	ninguna	duda	a	Bryan.	Por	tanto,	a	partir	de	entonces	estaría	solo.

Había	 pensado	 que	 el	 primer	 punto	 del	 orden	 del	 día	 sería	 hacer	 una	 visita	 al
sanatorio.	 Sin	 embargo,	 había	 pasado	 la	 noche	 en	 blanco,	 y	 antes	 de	 que	 pudiera
darse	 cuenta,	 se	 había	 encontrado	 a	 sí	 mismo	 delante	 de	 la	 casa	 del	 anciano,	 en
Luisenstrasse,	 sin	un	objetivo	claro.	Todo	había	 sido	 inútil,	 una	pérdida	de	 tiempo,
una	simple	 terapia.	Tal	vez	debería	haber	 ido	a	por	el	coche	que	había	abandonado
delante	del	sanatorio	o	haberse	apostado	delante	de	la	casa	de	Kröner.	Sin	embargo,
las	cosas	habían	salido	así.

Las	impresiones	se	habían	ido	agolpando.	El	niño	delicado	en	brazos	de	Kröner	lo
había	 perturbado.	 En	 realidad,	 ¿qué	 sabía	 Bryan	 de	 aquel	 hombre?	 ¿Por	 qué	 se
encontraba	Kröner	en	Friburgo?	¿Qué	había	pasado	desde	los	tiempos	en	el	lazareto?

Toda	 una	 serie	 de	 preguntas	 seguían	 sin	 tener	 respuesta.	 La	 casa	 del	 anciano
parecía	 estar	 desierta.	 Las	 cortinas	 marchitas	 seguían	 estando	 corridas.	 No	 venía
nadie,	nadie	salía	del	portal,	y	se	hicieron	las	diez.	Finalmente,	decidió	marcharse.

Dejaría	pasar	un	par	de	horas	más,	antes	de	visitar	el	sanatorio.
La	 calle	 principal	 era	 de	 lo	 más	 cotidiana;	 los	 sonidos,	 agradables	 y

reconfortantes.	Las	mujeres	 se	 habían	 traído	 a	 sus	 esposos	 y	 las	 tiendas	 abrían	 sus
puertas	 con	 tentadoras	 cestas	 repletas	 de	 ofertas	 y	 una	 iluminación	 absurda.	 Este
ambiente	era	típicamente	mañanero.

Los	colores	eran	claros,	nuevos	a	estrenar	y	suaves.
En	 el	 interior	 de	 los	 grandes	 almacenes	 en	 los	 que,	 un	 par	 de	 días	 atrás,	 había

visto	a	un	inmigrante	probándose	unos	shorts	por	encima	de	sus	pantalones	de	tergal,
había	una	mujer	probándose	la	oferta	del	día.	Se	calzó	un	par	de	botas	a	toda	prisa	y
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dio	 unos	 cuantos	 pasos,	 siguiendo	 el	 ritual	 de	 siempre	 para	 comprobar	 su
conveniencia,	de	la	misma	manera	en	que	se	evalúa	un	coche	nuevo,	es	decir,	dándole
patadas	a	los	neumáticos.	Le	recordó	vagamente	a	Laureen	cuando	alzó	la	mirada	por
un	segundo.	Bryan	había	ido	muchas	veces	de	compras	con	ella	y	se	había	quedado
sentado	delante	del	probador,	 sudando	en	el	abrigo	demasiado	grueso.	La	mujer	de
los	grandes	almacenes	tenía	prisa,	Laureen	nunca	la	tenía.

Le	habría	gustado	que	fuera	ella.
La	catedral	de	 la	Münsterplatz	era	el	 resultado	del	conglomerado	arquitectónico

de	tres	siglos.	Una	obra	maestra	gótica	que	había	ofrecido	sus	muros	a	las	penas	y	las
alegrías	de	la	ciudad	a	lo	largo	de	casi	ocho	siglos;	un	punto	de	encuentro	único	para
los	 ciudadanos,	 y	 un	 excelente	 objetivo	 para	 los	 bombarderos	 de	 los	 aliados	 que,
treinta	 años	 atrás,	 habían	 puesto	 todo	 su	 empeño	 en	 destruir	 todo	 aquello	 que
constituyera	el	nervio	vital	y	la	columna	vertebral	de	la	ciudad.

Esta	 vez,	 el	 núcleo	 de	 la	 ciudad	 le	 pareció	 insignificante.	 El	 trayecto	 desde	 el
ambiente	bullicioso	de	la	plaza	de	la	iglesia	hasta	la	febril	Leopoldring	y	el	parque	de
Stadtgarten,	que	se	apoyaba	cómodamente	contra	la	loma	oriental,	podía	cubrirse	en
menos	de	dos	minutos.

Un	 largo	 puente	 peatonal	 de	 hormigón	 se	 abría	 paso	 de	 forma	milagrosamente
elegante	 entre	 la	 irisación	 del	 parque.	 Sobre	 el	 estrecho	 puente	 se	 mecían	 las
góndolas	de	rayas	de	color	naranja	del	teleférico,	de	camino	a	la	cima	de	la	montaña
de	Schlossberg.	A	medio	trayecto	entre	la	falda	y	la	cima	de	la	montaña	descansaba
un	restaurante	romántico	y	grandioso,	deteniendo	el	paso	del	tiempo	por	un	instante.
Desde	allí,	 las	vistas	sobre	la	ciudad	y	el	paisaje	hacia	Emmendingen	debían	de	ser
buenas.

En	 mitad	 del	 puente	 que	 cruzaba	 Leopoldring,	 Bryan	 se	 detuvo	 y	 miró	 a	 su
alrededor.	Realidad	o	no.	Sentía	que	la	ciudad	lo	repudiaba,	no	lo	quería,	no	le	hacía
caso.	 Las	 campanas	 de	 la	 catedral	 repiqueteaban	 sin	 cesar,	 como	 lo	 habían	 hecho
mientras	él	 luchaba	por	no	perder	 la	 razón	y	 la	vida,	a	menos	de	quince	millas	del
lugar.

Ahora	portaban	un	mensaje	de	paz.
La	 gente	 pasaba	 por	 su	 lado	 sin	 verlo.	Bajo	 sus	 pies,	 el	 tráfico	 atronador	 daba

muestras	de	la	gran	agitación	que	recorría	la	ciudad.	Aparte	de	la	mujer	alta	que	en
aquel	momento	 se	 apoyaba	 contra	 la	 barandilla	mientras	 contemplaba	 Schlossberg
con	una	enorme	bolsa	de	plástico	a	sus	pies,	él	era	el	único	que	no	se	dejaba	tragar
por	la	ciudad.

Una	 avanzadilla	 bulliciosa	 de	 niños	 alborozados	 presagiaba	 la	 llegada	 de	 un
grupo	de	padres.	En	pocos	segundos	alcanzarían	el	parque	y	se	dirigirían	al	pie	del
teleférico.	Incluso	antes	de	que	los	jóvenes	padres	lo	hubieran	adelantado,	Bryan	oyó
el	sonido	de	unos	pasos	enérgicos	y	tacones	chocando	con	fuerza	contra	el	pavimento
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del	puente.
La	mujer	era	pequeña	pero	de	espaldas	 rectas,	y	el	cuello	de	cisne	de	su	 jersey

beige	bordeaba	su	cabellera	rubia.
Era	la	segunda	vez	aquel	día	que	una	mujer	le	había	hecho	recordar	algo.	En	este

caso,	sin	embargo,	 la	asociación	no	era	clara.	No	era	muy	joven.	Su	vestimenta,	un
chubasquero	acharolado	de	color	negro	y	una	falda	larga	de	algodón	indio	multicolor,
lo	confundían	a	la	hora	de	determinar	su	edad.

Eso	fue	lo	primero	que	le	llamó	la	atención	y,	luego,	el	ritmo	de	sus	pasos.
Bryan	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 la	 contempló	 detenidamente,	 mientras	 recorría	 los

últimos	 veinticinco	 metros	 que	 los	 separaban.	 Era	 una	 de	 esas	 mujeres	 que
continuamente	creemos	haber	visto	antes.	Podía	haber	sido	en	cualquier	lugar:	en	el
autobús,	veinte	minutos	antes;	en	la	universidad,	veinte	años	atrás;	en	una	película;	en
un	 instante,	 en	 la	 estación	de	 trenes;	 en	 la	 fascinación	de	un	 segundo.	El	 resultado
siempre	solía	ser	el	mismo.

Nunca	llegabas	a	descubrir	dónde	y,	aún	menos,	quién	era.
Y	entonces	 la	siguió,	 tranquilamente	y	a	distancia.	Al	 llegar	al	parque,	 la	mujer

aminoró	 el	 paso.	 Al	 pasar	 por	 delante	 de	 la	 taquilla	 del	 teleférico,	 se	 detuvo	 y	 se
quedó	un	rato	contemplando	a	los	niños	llenos	de	expectación,	que	no	dejaban	de	dar
gritos	de	alegría.	La	manera	suave	en	que	se	detuvo	fue	uno	de	los	elementos	que	lo
llevaron	 a	 evocar	 el	 pasado.	 Bryan	 rechazó	 unas	 cuantas	 hipótesis.	 Entonces,	 ella
retomó	el	paseo,	siguiendo	los	senderos	que	se	abrían	paso	a	través	de	la	maleza.	Era
la	 tercera	o	 la	cuarta	vez	que	Bryan	paseaba	por	allí.	No	confiaba	demasiado	en	su
sentido	de	la	orientación.	La	mujer	dobló	a	la	izquierda,	rodeó	el	lago	y	desapareció
en	dirección	a	la	Jacob	«no-se-qué»	Strasse.

Cuando	Bryan	dejó	 atrás	 los	 árboles,	 ella	había	desaparecido.	El	 césped	que	 se
abría	ante	sus	ojos	era	un	hormiguero	de	gentes	dedicadas	a	un	sinfín	de	ocupaciones.
Bryan	se	detuvo	delante	de	un	grupo	de	curiosos	que	disfrutaban	de	la	actuación	de
unos	saltimbanquis	y	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	La	imagen	de	ella	que,	de	forma
apenas	perceptible,	iba	asomando	en	su	conciencia,	había	empezado	a	inquietarlo.

Siguió	andando	a	paso	ligero,	llegó	al	rincón	más	desierto	y	alejado	del	parque,	se
detuvo	de	nuevo	y	se	volvió	una	vez	más,	buscándola	con	la	mirada	por	todos	lados.

El	 susurro	 del	 follaje	 a	 sus	 espaldas	 le	 sorprendió.	 El	 rostro	 de	 la	 mujer	 daba
muestras	de	enfado	cuando	salió	de	entre	la	maleza.	Se	fue	hacia	Bryan	directamente,
lo	midió	con	la	mirada	y	se	detuvo	a	tan	sólo	un	par	de	metros	de	él.

—Warum	folgen	Sie	mir	rtach?	Haben	Sie	nichts	besserzu	tun?	—dijo.
Pero	Bryan	no	contestó.	No	podía.
Delante	tenía	a	Petra.
En	ese	momento,	creyó	que	iba	a	desmayarse.
—¡Perdón!	—dijo.
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La	mujer	se	sorprendió	al	oírlo	hablar	en	inglés.	Durante	los	segundos	en	que	se
detuvo	su	respiración,	también	su	pulso	desapareció	casi	por	completo.	El	calor	que
se	había	concentrado	en	su	rostro	se	expandió	por	todo	el	cuerpo,	dejando	la	piel	sin
brillo.	Bryan	tragó	saliva	un	par	de	veces	con	el	fin	de	evitar	ceder	a	las	náuseas	que
se	agolpaban	en	su	interior.

Estaba	 distinta,	 pero	 su	 rostro	 acongojado	 parecía	 dolorosa-mente	 inalterado.
Precisamente	aquellos	finos	rasgos	y	movimientos	tienen	la	virtud	de	desenmascarar
a	las	personas.	A	pesar	de	todo,	la	dura	vida	que	aparentemente	la	había	demacrado	y
la	 había	 convertido	 en	 una	mujer	 corriente	 de	mediana	 edad	 no	 había	 conseguido
eliminarlos.

Qué	extraña	coincidencia.	Bryan	sintió	escalofríos.	El	pasado	se	hizo	demasiado
presente,	 un	 conjunto	 de	 impresiones	 reprimidas	 se	 fue	 amontonando	 con	 una
precisión	asombrosa.	De	pronto,	también	recordó	su	voz.

—Bueno,	¿qué?	¿Estamos	de	acuerdo	en	que	ya	es	suficiente	por	hoy?	—le	dijo
ella	con	sequedad.

Se	volvió	sin	esperar	respuesta	alguna	y	se	alejó	con	pasos	presurosos.
Bryan	se	dejó	llevar	inconscientemente.
—¡Petra!	—gritó	con	voz	ahogada.
La	mujer	se	detuvo	en	seco.	Su	rostro	incrédulo	lo	encaró.
—¿Quién	eres?	¿De	dónde	has	sacado	mi	nombre?
La	mujer	se	lo	quedó	mirando	detenidamente.	Sin	decir	nada.
El	 pulso	 de	 Bryan	 martilleaba	 agitadamente.	 Tenía	 delante	 a	 una	 mujer	 que,

probablemente,	sería	capaz	de	desvelar	el	destino	de	James.
Petra	 frunció	 el	 ceño,	 como	 si	 un	 pensamiento	 la	 hubiera	 atravesado	 en	 ese

mismo	instante	y	luego	sacudió	la	cabeza	en	un	gesto	de	rechazo.
—;No	 conozco	 a	 ningún	 inglés!	 Y,	 por	 tanto,	 no	 te	 conozco	 a	 ti.	 ¿Puedes

explicarme	qué	significa	esto?
—¡Me	has	reconocido!	¡Te	lo	noto!
—Es	posible	que	te	haya	visto	antes,	sí.	Pero	he	visto	a	tantos.	¡Lo	que	sí	está	más

que	claro	es	que	no	conozco	a	ningún	inglés!
—¡Mírame,	Petra!	Me	conoces,	pero	hace	muchos	años	que	no	me	ves.	Nunca	me

has	 oído	 hablar.	 Por	 cierto,	 sólo	 hablo	 inglés,	 porque	 siempre	 he	 sido	 inglés.	 Pero
entonces	tú	no	lo	sabías.

Por	 cada	 palabra	 que	Bryan	 pronunciaba,	 el	 rostro	 de	 la	mujer	 se	 tornaba	más
desnudo	y	reconocible.	El	color	de	su	piel	denotaba	cierta	excitación.

—No	 he	 venido	 para	 molestarte,	 Petra.	 ¡Tienes	 que	 creerme!	 No	 sabía	 que
seguías	 viviendo	 en	Friburgo.	 Fue	 una	 casualidad	 que	 te	 viera	 en	 el	 puente.	No	 te
reconocí	 en	 seguida,	 sencillamente	 me	 pareció	 conocerte.	 Y	 eso	 despertó	 mi
curiosidad.
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—¿Quién	eres?	¿Cómo	es	que	me	conoces?
Petra	dio	un	paso	atrás,	como	si	la	verdad	fuera	a	derribarla.
—Del	 lazareto	 de	 las	 SS.	 Aquí,	 en	 Friburgo.	 Estuve	 ingresado	 en	 1944.	 ¡Me

conociste	bajo	el	nombre	de	Amo	von	der	Leyen!
Si	Bryan	no	llega	a	dar	un	salto	hacia	adelante,	Petra	se	habría	desmayado.	Aun

mientras	 estaba	 echada	 entre	 sus	 brazos,	 casi	 tocando	 el	 suelo,	 Petra	 logró
desembarazarse	y	dio	un	paso	tambaleante	hacia	atrás.	Lo	repasó	de	arriba	abajo	con
la	mirada	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 volver	 a	 derrumbarse.	 Se	 llevó	 la	mano	 al	 pecho	 y
empezó	a	respirar	a	trompicones.

—¡Perdóname!	No	era	mi	intención	asustarte.
Bryan	la	miró,	hechizado	por	la	coincidencia,	dejándole	tiempo	a	Petra	para	que

se	tranquilizase.
—He	venido	a	Friburgo	en	busca	de	Gerhart	Peuckert.	¿Puedes	ayudarme?
Bryan	extendió	los	brazos.	El	aire	que	los	separaba	se	había	vuelto	masticable.
—¿Gerhart	Peuckert?
Petra	tomó	aire	una	última	vez	en	un	intento	de	recuperar	la	serenidad	y	clavó	la

mirada	 en	 el	 suelo.	Cuando	 sus	miradas	 volvieron	 a	 cruzarse,	 las	mejillas	 de	Petra
habían	recobrado	su	color	habitual.

—¿Gerhart	Peuckert,	dices?	Creo	que	murió.
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CAPÍTULO	37

Fuera,	 las	 nubes	 se	 habían	 condensado	 en	 el	 cielo.	 La	 luz	 del	 salón	 era	 gris	 y
estéril.	Wilfried	Kröner	todavía	seguía	con	el	auricular	en	la	mano.	Llevaba	más	de
dos	minutos	 así.	 La	 conversación	 que	 había	mantenido	 con	 Petra	Wagner	 lo	 había
dejado	sin	palabras.	Ella	había	estado	fuera	de	sí,	había	desvariado;	lo	que	tenía	que
decirle	resultaba	increíble.

Finalmente	logró	sobreponerse	y	tomó	algunas	notas	en	un	bloc	antes	de	volver	a
coger	el	teléfono.

—Hermann	Müller	Invest	—dijo	una	voz	impersonal	y	desapasionada.
—¡Bueno,	soy	yo!
El	hombre	al	otro	lado	de	la	línea	no	le	contestó.
—Ha	surgido	una	complicación.
—¿Ah,	sí?
—Acabo	de	hablar	con	Petra	Wagner.
—¿Ya	vuelve	a	poner	pegas?
—¡Dios	mío,	no!	Está	mansa	como	un	cordero.
Kröner	abrió	el	cajón	del	escritorio	y	sacó	una	pastilla	de	un	pequeño	pastillero	de

porcelana.
—El	 caso	 es	 que	 se	 ha	 encontrado	 con	Arno	 von	 der	 Leyen	 en	 Friburgo,	 hoy

mismo.
En	el	otro	extremo	de	la	línea	se	hizo	el	silencio.	Finalmente	se	oyó	una	voz	que

decía:
—¡Diablos!	¡Amo	von	der	Leyen!	¿Aquí,	en	Friburgo?
—Sí,	así	es,	en	el	Stadtgarten.	Se	encontraron	por	casualidad,	dice.
—¿Estás	seguro?
—¿Que	fue	una	casualidad?	¡Eso	dice!
—¿Y	qué	pasó?
—Él	se	dio	a	conocer.	Petra	afirma	que	no	hay	la	menor	duda	de	que	se	trata	de

Arno	von	der	Leyen.	Lo	reconoció	cuando	le	contó	quién	era.	Estaba	fuera	de	sí.
—¡Ya,	no	me	extraña!
Volvió	a	hacerse	el	silencio.
Kröner	se	llevó	la	mano	al	abdomen.	Volvía	a	arderle	por	primera	vez	después	de

varias	semanas.
—¡Ese	hombre	es	un	asesino!	—exclamó.
El	anciano	parecía	distraído	y	carraspeó	quedamente.
—¡Sí!	Pobre	Dieter	Schmidt,	era	un	buen	hombre.	¡Acabó	con	él!	—dijo	y	soltó

una	risa	áspera.
Kröner	lo	encontró	fuera	de	lugar.
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—Petra	me	comentó	algo	más,	que	también	resulta	preocupante	—prosiguió.
—Supongo	que	nos	estará	buscando.	¿Es	eso?
—¡Está	buscando	a	Gerhart	Peuckert!
—¿Que	está	buscando	a	Gerhart	Peuckert?	¡Vaya!	¿Y	qué	sabe	de	él?
—Por	lo	visto,	sólo	sabe	lo	que	le	contó	Petra	Wagner.
—Entonces	espero,	por	su	bien,	que	no	se	haya	ido	de	la	lengua.
—Sólo	que	Gerhart	ha	muerto.	Pareció	conmoverle.
Kröner	se	llevó	la	mano	a	la	mejilla.	De	buen	grado	habría	prescindido	de	aquella

situación.	Por	primera	vez	en	muchos	años	volvía	a	sentirse	vulnerable.
Había	que	deshacerse	de	Arno	von	der	Leyen.
—Y	quiso	saber	dónde	estaba	enterrado	—explicó	finalmente.
—Y	eso	ella	no	supo	decírselo,	me	imagino.
El	anciano	estuvo	a	punto	de	reírse,	pero	en	su	lugar	tuvo	que	carraspear.
—Petra	le	ha	dicho	que	intentaría	averiguarlo	y	que	le	informaría	de	ello.	Tienen

una	 cita	 a	 las	 14.00	horas	 en	 la	 taberna	 del	 hotel	Rappens.	 Petra	 le	 dejó	 claro	 que
dudaba	que	pudiera	ayudarlo.

El	anciano	no	dejaba	de	darle	vueltas	al	asunto,	de	eso	estaba	convencido	Kröner.
—¿Qué	piensas?	¿Nos	acercamos	al	hotel?
—¡No!	—dijo	inmediatamente—.	Llama	a	Petra	y	dile	que	le	cuente	a	Arno	von

der	 Leyen	 que	 Gerhart	 Peuckert	 está	 enterrado	 en	 la	 arboleda	 conmemorativa	 del
Burghaldering;	en	la	columnata.

—¡Pero	si	allí	no	hay	ninguna	arboleda	conmemorativa!
—No,	 así	 es,	Wilfried.	 Pero	 eso,	 ¿a	 quién	 le	 importa?	Y	 lo	 que	 no	 hay	 puede

venir,	 ¿no	 te	 parece?	 Y	 dile	 a	 Petra	 Wagner	 que	 Amo	 von	 der	 Leyen	 tome	 el
teleférico.	Tiene	que	decirle	que	sólo	se	tarda	un	par	de	minutos	desde	el	Stadtgarten,
en	Karlsplatz.	Y	para	acabar,	Wilfried,	pídele	que	ie	diga	que	no	está	abierto	hasta	las
15.00	horas.

—¿Y	entonces,	qué?	Con	eso	no	resolvemos	el	problema.
—Claro	 que	 no.	 De	 momento,	 había	 pensado	 en	 ponerme	 en	 contacto	 con

Lankau.	Estoy	convencido	de	que	es	una	misión	ideal	para	él,	¿no	crees?	Y,	además,
Schlossberg	es	un	paraje	deliciosamente	desierto.

Kröner	 se	 tomó	 una	 pastilla	 más.	 Dentro	 de	 un	 año,	 su	 hijo	 empezaría	 en	 el
colegio.	Todos	los	padres	dirían	a	sus	hijos	que	jugaran	con	él.	Tendría	una	vida	fácil,
y	 así	 era	 como	Kröner	 quería	 que	 fuera.	 Después	 de	 la	 guerra,	 la	 vida	 había	 sido
generosa	 con	 él.	Y	 así	 debería	 continuar	 siendo.	No	 estaba	dispuesto	 a	 renunciar	 a
nada.

—Hay	otro	aspecto	del	asunto	que	no	me	gusta	nada	—dijo.
—¿Qué	es...?
—Quería	hacerle	creer	a	Petra	que	es	inglés.	¡Sólo	le	habló	en	inglés!
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—¡Vaya,	vaya!	—repuso	el	anciano	y	añadió—:	¿Y	qué?
—Sí,	 ¿y	 qué?	 ¿Quién	 es,	 en	 realidad?	 ¿Está	 solo?	 ¿Por	 qué	 busca	 a	 Gerhart

Peuckert?	¿Por	qué	Arno	von	der	Leyen	se	hace	pasar	por	inglés?	No	me	gusta	nada.
¡Hay	demasiadas	incógnitas	en	esta	historia!

—Déjame	a	mí	todas	esas	incógnitas,	Wilfried.	¿Acaso	no	son	mi	especialidad?
No	me	he	cansado	de	deciros	que	había	algo	 raro	en	ese	hombre.	 ¿O	es	que	no	os
dije,	 incluso	 entonces,	 que	 dudaba	 de	 que	 fuera	 quien	 decía	 ser?	 Sí,	 eso	 fue
precisamente	lo	que	hice.	¡Y	ya	ves	ahora!	¡Las	incógnitas	son	la	marca	de	la	casa,
deberías	saberlo	ya!

El	anciano	intentó	reír,	pero	la	risa	quedó	ahogada	por	un	gargajo.
—¡De	hecho,	vivo	de	las	incógnitas!	¿Acaso	nos	encontraríamos	donde	estamos

hoy	en	día,	de	no	haber	sido	por	mis	dotes	para	sacar	provecho	de	las	incógnitas?	—
declaró	con	soltura.

—Según	tú,	¿cuál	es,	pues,	la	marca	de	fábrica	de	Arno	von	der	Leyen?	Sabiendo
lo	que	sabe	gracias	a	nuestras	conversaciones	nocturnas	en	el	lazareto,	no	cabe	duda
de	que	sabe	qué	buscar.

—¡Tonterías,	Kröner!
La	voz	de	Peter	Stich	se	tornó	dura.
—Habría	 vuelto	 hace	 años,	 si	 hubiera	 sospechado	 que	 estábamos	 aquí.	 No	 lo

sabe;	 no	 tenemos	 los	 mismos	 nombres.	 No	 debes	 olvidar	 el	 paso	 del	 tiempo.	 El
paciente	de	los	ojos	inyectados	en	sangre	que	él	conoció	en	el	hospital	dista	mucho	de
mi	aspecto	actual.	Mírame,	el	anciano	Hermann	Müller	de	barba	cana.	Pero	hay	que
hacerlo	 desaparecer,	 por	 supuesto.	 Tómatelo	 con	 calma	 y	 llama	 a	 Petra	 Wagner.
Mientras	tanto,	yo	me	ocuparé	de	Horst	Lankau.

Lankau	 estaba	 furioso	 cuando	 finalmente	 apareció	 en	 el	 piso	 de	 Luisenstrasse.
Vestía	 de	 una	 forma	 muy	 peculiar.	 Llevaba	 el	 jersey	 torcido,	 como	 si	 todavía	 le
colgara	la	bolsa	de	golf	del	hombro.	Ni	siquiera	se	dignó	saludarlos.

—¡Es	que	aún	no	os	habéis	dado	por	enterados!	—exclamó.
Kröner	 lo	 miró,	 preocupado.	 Esta	 vez,	 su	 ancho	 rostro	 había	 adquirido	 un

profundo	 color	 rojo.	 En	 los	 últimos	 años	 había	 engordado	 muchísimo	 y	 la
hipertensión	 amenazaba	 con	 acabar	 con	 él.	 Andrea	 Stich	 cogió	 su	 abrigo	 y
desapareció	con	é¡	por	el	pasillo.	La	 luz	en	el	enorme	piso	 resultaba	deslumbrante,
aunque	 el	 sol	 había	 bajado	mucho.	 El	 anciano	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 barba	 y	 le
indicó	amablemente	que	tomara	asiento	en	el	sofá,	al	lado	de	Kröner.

—¡Los	sábados	juego	al	golf,	joder!	El	club	de	golf	de	Friburgo	es	mi	refugio.	Y
siempre	almuerzo	en	Colombi	con	mi	contrincante,	entre	el	noveno	y	el	décimo	hoyo,
¿no	es	así?	—Lankau	no	esperaba	ninguna	respuesta	y	prosiguió—:	Y	cuando	mi	hija
mayor	 iba	 a	 dar	 a	 luz,	 tampoco	 quise	 que	 nadie	 me	 interrumpiera.	 ¡Ya	 lo	 sabéis,
diablos!	Entonces,	¿qué	es	lo	que	os	ha	llevado	a	molestarme?	¡Hacedme	el	favor	de
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ser	breves!	—dijo	y	tomó	asiento.
—Relájate,	Horst,	tenemos	unas	noticias	interesantísimas	que	contarte.
Peter	Stich	volvió	a	carraspear	un	par	de	veces	y	puso	brevemente	al	hombre	de	la

cara	 ancha	 al	 corriente	 de	 la	 situación.	 El	 color	 abandonó	 el	 rostro	 del	 fortachón
repentinamente.	 Se	 había	 quedado	mudo.	 Juntó	 sus	manos	 regordetas	 y	 se	 inclinó
hacia	adelante.	Seguía	siendo	un	gigante.

—¡Pues	ya	ves,	Horst!	Si	quieres	mantener	 tu	pequeño	 refugio	 en	el	 campo	de
golf	o,	 si	vamos	a	eso,	 en	cualquier	otro	 lugar,	vas	a	 tener	que	 llamar	a	 tu	 socio	y
compañero	 de	 golf	 para	 decirle	 que	 esta	 tarde	 tendrá	 que	 darle	 a	 la	 pelota	 solito.
Podrías	decirle,	por	ejemplo,	que	han	venido	a	verte	unos	amigos	del	pasado,	¿no?

El	viejo	tuvo	que	volver	a	carraspear	en	lugar	de	reír.
—Ahora	 mismo	 tendremos	 que	 dejar	 todo	 lo	 demás	 de	 lado	 —dijo	 Kröner,

intentando	ignorar	la	mirada	rebelde	de	Lankau.	Unos	años	atrás,	el	orden	jerárquico
establecido	 entre	 ellos	 había	 sido	 más	 claro—.	 ¡Hasta	 que	 no	 haya	 acabado	 todo,
propongo	que	nuestras	familias	dejen	la	ciudad	durante	un	par	de	días!

Lankau	frunció	el	ceño	y	el	ojo	seco	se	cerró	completamente;	la	tarjeta	de	visita
que	Amo	von	der	Leyen	le	había	dejado	la	última	vez	que	se	vieron.

—¿Crees	que	ese	cerdo	sabe	dónde	vivimos?
Se	volvió	hacia	Kröner.	Éste	estaba	convencido	de	que	Lankau	temía	más	por	los

enseres	de	la	casa	que	por	su	familia.	Sin	embargo,	el	resultado	era	el	mismo.	Por	fin
había	conseguido	que	Lankau	prestara	atención	a	sus	palabras.

—Estoy	 seguro	de	que	Amo	von	der	Leyen	ha	venido	preparado	y	que	en	este
mismo	 momento	 está	 organizando	 su	 próxima	 jugada.	 Stich	 no	 está	 de	 acuerdo
conmigo.	¡Confía	en	el	azar!

—¡No	sé	qué	creer!	Pero	 lo	que	hagáis	con	vuestras	 familias	es	asunto	vuestro,
siempre	y	cuando	seáis	discretos.	Además,	no	creo	que	logréis	que	Andrea	se	mueva
de	aquí,	¿verdad,	Andrea?

La	mujercita	sacudió	la	cabeza	y	dejó	las	tazas	de	café	sobre	la	mesa.
Kröner	la	observó.	Era	un	apéndice	de	su	marido.	A	sus	ojos,	no	era	una	persona

independiente,	sino	una	mujer	sin	pulir	y	ruda.	Contrariamente	a	la	esposa	actual	de
Kröner,	 que	 era	 la	 inocencia	 y	 el	 candor	 personificados,	 Andrea	 Stich	 lo	 había
probado	 todo.	 Una	 larga	 vida	 al	 lado	 de	 su	 esposo	 la	 había	 vuelto	 inmune	 a	 toda
preocupación	o	dolor.	La	esposa	de	un	comandante	de	un	campo	de	concentración	no
porta	 la	 inocencia	 pura	 en	 su	 corazón.	 Si	 su	 marido	 tenía	 un	 enemigo,	 había	 que
eliminarlo,	 era	 así	 de	 sencillo.	 Jamás	 lo	 cuestionaba.	 Era	 un	 asunto	 de	 hombres.
Mientras	tanto,	ella	ya	se	ocuparía	de	la	casa	y	de	sí	misma.	Sin	embargo,	Kröner	no
podía	permitirse	el	 lujo	de	 implicar	a	su	 familia	en	aquel	 juego;	no	podía	ni	quería
hacerlo.	A	su	lado,	Lankau	refunfuñó,	inclinándose	hacia	adelante	en	el	asiento.

—¡Y	ahora	debo	acabar	con	él!	Es	eso	lo	que	queréis,	¿no	es	así?	¡Lo	haré	con
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mucho	 gusto!	 Llevó	 años	 esperando	 una	 oportunidad	 como	 ésta.	 ¿Pero	 no	 podíais
haber	elegido	un	lugar	más	adecuado	que	Schlossberg	para	este	tipo	de	encargos?

—Tranquilo,	Lankau.	Es	 un	 sitio	 ideal.	A	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 los	 colegiales	 ya
habrán	 abandonado	 el	 lugar	 y,	 sin	 duda,	 la	 columnata	 estará	 desierta.	 ¡No	 te
preocupes,	tendrás	tu	venganza	para	ti	sólito!

El	 anciano	 mojó	 otra	 galleta	 en	 el	 café,	 un	 privilegio	 de	 los	 sábados	 que	 su
médico	 reprobaría.	Kröner	 sabía	 de	 qué	 hablaba	 por	 su	 hijo.	 Los	 diabéticos	 tienen
cierta	tendencia	a	la	desobediencia.

—Mientras	tanto,	te	ocuparás	de	que	ambas	familias	se	vayan	de	fin	de	semana,
¿verdad,	Wilfried?	Propongo	que	volvamos	a	encontrarnos	a	las	cinco	de	la	tarde	en
Dattler,	cuando	todo	haya	terminado.	Así	podremos	deshacemos	del	cadáver	juntos.
¡Ya	se	me	ocurrirá	una	solución	para	este	problemilla!	Pero	antes	tenemos	que	hacer
un	par	de	cosas	más.	Ante	 todo,	 tengo	una	pequeña	misión	que	confiarte,	estimado
Wilfried.

Kröner	 lo	 miró,	 distraído.	 Había	 estado	 ausente	 un	 instante,	 mientras	 rumiaba
sobre	 lo	que	 le	diría	a	 su	esposa;	ella	 le	haría	preguntas.	Peter	Stich	posó	su	mano
sobre	la	suya.

—Pero	antes	de	hacer	nada,	Wilfried,	tendrás	que	ponerte	en	contacto	con	Erich
Blumenfeld.
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CAPÍTULO	38

La	alegría	y	el	dolor,	la	tensión	y	el	alivio,	el	miedo	y	la	melancolía	lo	invadían
sin	 cesar	 en	 oleadas	 imprevisibles	 y	 contradictorias.	 Ora	 se	 quedaba	 sin	 aliento	 y
cerraba	los	ojos,	ora	se	quedaba	con	la	boca	abierta	y	los	pulmones	dilatados.

Las	lágrimas	emborronaron	el	contorno	de	las	cosas.
James	no	lo	había	conseguido.	No	le	vino	como	una	sorpresa,	sino	más	bien	como

una	acusación.
El	sentimiento	de	traición	ya	no	era	sólo	latente.
—¿Has	visto	 la	 tumba?	—le	preguntó	Welles,	al	otro	 lado	de	 la	 línea.	Bryan	se

imaginaba	su	rostro	incrédulo.
—¡No,	todavía	no!
—¿Sabes	con	certeza	que	ha	muerto?
—¡Eso	me	dijo	la	enfermera,	sí!
—¡Pero	 todavía	 no	 has	 visto	 su	 tumba!	 ¿Quieres	 que	 siga	 el	 resto	 del	 fin	 de

semana,	tal	como	acordamos?
—¡Haz	lo	que	quieras,	Keith!	Creo	que	hemos	llegado	al	final.
—¡Lo	crees!	—Keith	subrayó	así	las	dudas	que	Bryan	aún	albergaba—.	¿No	estás

seguro?
—¿Seguro?	 -—Bryan	 suspiró	 y	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 nuca—.	 Sí,	 creo	 que	 lo

estoy.	Ya	te	informaré	al	respecto,	cuando	esté	preparado	para	hacerlo.
Una	de	las	camareras	le	dirigió	una	mirada	indignada	a	Bryan.	El	teléfono	público

constituía	su	mayor	obstáculo	en	el	camino	de	la	cocina	al	comedor	de	la	cafetería.
Todos	hacían	un	gesto	con	la	cabeza,	señalando	el	texto	que	había	grabado	sobre	el
teléfono.	Bryan	no	sabía	lo	que	decía,	pero	suponía	que	hacía	referencia	a	una	de	las
cabinas	que	había	visto	en	la	planta	baja	de	los	grandes	almacenes.	Bryan	se	encogía
de	hombros	cada	vez	que	los	camareros	sacudían	la	cabeza	y	se	abrían	paso	por	su
lado	con	una	bandeja	repleta	de	servicio.	Ésta	era	su	tercera	llamada,	o	mejor	dicho,
el	tercer	intento	de	llamada.

Después	de	varias	llamadas	tuvo	que	admitir	que	no	había	manera	de	encontrar	a
Laureen	en	casa.	Todo	parecía	indicar	que	se	había	ido	a	Cardiff	con	Bridget.

La	 próxima	 llamada	 fue	 a	 Munich.	 No	 lo	 habían	 echado	 en	 falta	 en	 la	 Villa
Olímpica.	 El	 intercambio	 de	 palabras	 fue	 breve.	 Sólo	 hablaron	 de	 la	 victoria	 de
Inglaterra	 en	 el	 pentatlón	 femenino;	 por	 lo	 visto,	 aquel	 triunfo	 eclipsaba	 todos	 lo
demás.	Mary	Peters	había	superado	los	mágicos	4	800	con	un	solo	punto;	una	proeza.
El	récord	mundial	brillaba	en	el	firmamento	olímpico.	A	pesar	de	las	pausas	que	se
dieron	a	lo	largo	de	la	conversación,	ninguno	de	los	interlocutores	se	sintió	obligado	a
comentar	 los	acontecimientos	 trágicos	de	 los	últimos	días.	 Incluso	antes	de	que	 las
víctimas	 hubieran	 recibido	 sepultura,	 la	 profanación	 de	 los	 Juegos	 ya	 había	 tenido

www.lectulandia.com	-	Página	259



lugar	a	base	de	artículos,	comentarios	y	gritos.	Ésas	eran	las	condiciones	del	deporte.
Concentración	absoluta.

Cuando	finalmente	se	encontró	delante	de	la	entrada	principal,	situada	en	la	plaza
de	 Münster,	 el	 corazón	 le	 latía	 con	 una	 fuerza	 y	 una	 velocidad	 peligrosas.	 El
establecimiento	 estaba	 casi	 lleno.	 Bryan	 no	 vio	 nada	 ni	 a	 nadie,	 excepto	 a	 Petra.
Estaba	sentada	cerca	de	la	puerta	que	daba	a	la	plaza	con	el	abrigo	puesto,	bebiendo
de	una	enorme	 jarra	de	cerveza.	La	espuma	en	 la	parte	 superior	de	 la	 jarra	parecía
haberse	 solidificado.	 Debía	 de	 llevar	 un	 buen	 rato	 esperándolo.	 Entonces	 no
importaba	que	hubiera	llegado	antes	de	la	hora	convenida;	faltaban	diez	minutos	para
las	dos.

Antes	de	que	dieran	 las	dos,	Petra	 lo	despojó	de	 la	última	esperanza	que	Bryan
había	 albergado	 hasta	 entonces.	 La	 certeza	 hizo	 temblar	 sus	 labios.	 Petra	 bajó	 la
mirada	y	sacudió	la	cabeza	levemente,	luego	lo	contempló	un	instante	y	posó	la	mano
en	su	antebrazo.

El	 taxista	 tuvo	 que	 consultarle	 tres	 veces,	 hasta	 que	 por	 fin	 entendió	 adonde
quería	ir	Bryan.	Ya	había	empezado	a	arrepentirse	de	no	haberse	quedado	al	lado	de
Petra	 para	 repasar	 juntos	 los	 sucesos	de	 antaño.	Pero	no	 se	 había	 sentido	 capaz	de
hacerlo.

Tenía	que	salir	de	allí,	desaparecer.
Petra	 le	 había	 confirmado	 que	 Gerhart	 Peuckert	 había	 muerto.	 La	 conmoción

había	 sido	 inmediata.	 James	 estaba	 enterrado	 en	 una	 fosa	 común,	 en	 una	 arboleda
conmemorativa;	un	shock	lo	había	cogido	desprevenido.	Hubo	muchos	muertos	en	la
ofensiva	del	15	de	enero	de	1945.	Y	muchos	otros	habían	acabado	en	aquella	fosa,	sin
ser	 identificados	 previamente,	 un	 hecho	 en	 el	 que	 hasta	 entonces	 Bryan	 no	 había
reparado.	James	había	sido	enterrado	sin	nombre,	sin	 lápida	y	sin	distintivo	alguno.
Eso	era	lo	más	terrible.

Las	 conversaciones	 mantenidas	 con	 el	 capitán	Wilkens,	 que	 había	 dirigido	 los
bombarderos	 de	 los	 aliados	 sobre	 el	 lazareto,	 se	 volvieron	 demasiado	 nítidas;
dolorosamente	nítidas.

Cuando	 Bryan	 finalmente	 se	 halló	 en	 la	 avenida	 mirando	 el	 Volkswagen
destartalado	 que	 el	 día	 anterior	 había	 aparcado	 cerca	 del	 Kuranstait	 St.	 Úrsula,	 su
interior	se	agitó	violentamente.

Todos	reaccionamos	de	formas	muy	diversas	ante	la	poción	que	supone	poner	a
prueba	 la	paciencia	en	una	situación	 tensa.	Bryan	recordó	con	 todo	 lujo	de	detalles
cómo	 James,	 ante	 ese	 tipo	 de	 situaciones,	 solía	 quedarse	 adormilado,	 buscando
inmediatamente	 algún	 lugar	 donde	 tumbarse.	 Así	 había	 sido	 siempre	 cuando	 se
relajaban	antes	de	iniciar	una	de	sus	incursiones	en	avión,	y	así	había	sido	en	los	días
de	exámenes,	en	Eton	y	Cambridge.	Más	de	una	vez,	un	examinador	adusto	y	ceñudo
había	tenido	que	sacudir	a	un	James	dormido	antes	de	poder	examinarlo.
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Esa	capacidad	era	una	bendición	digna	de	envidia.
Sin	embargo,	nunca	había	sido	así	para	Bryan.	Las	esperas	lo	ponían	nervioso.	La

espera	dolorosa	comportaba	tener	que	levantarse	y	sentarse	repetidamente.	Tenía	que
mover	los	pies,	saltar	a	la	calle,	releer	el	temario	una	última	vez,	soñar	con	la	libertad.
Hacer	algo.

Aquella	 sensación	 volvió	 a	 apoderarse	 de	 él,	 por	 primera	 vez	 durante	 años.	La
fiebre	de	 la	 espera	 lo	estaba	venciendo.	Faltaba	una	hora	hasta	que	pudiera	 subir	 a
Schlossberg	y	visitar	la	tumba	de	su	mejor	amigo.	Mientras	tanto,	tendría	que	dejarse
llevar	 por	 la	 inquietud	 y	 los	 actos	 desestructurados.	 Estaba	 en	 tensión	 y	 estaba
impaciente.

Volvió	 a	 echarle	 un	 vistazo	 al	 adefesio	 de	 Volkswagen	 que	 había	 comprado.
Destacaba	 entre	 los	 demás	 coches	 que	 estaban	 aparcados	 en	 la	 calle.	 Aunque
resultaba	difícil	imaginárselo,	el	coche	estaba	más	sucio	que	antes.	El	polvo	no	había
dejado	de	cubrir	ni	un	solo	centímetro	cuadrado	de	su	superficie.	Ahora	era	gris	y	no
negro.

Su	 intención	había	 sido	conducir	 el	Volkswagen	hasta	 el	pequeño	bar	 cerca	del
puente	 de	 la	 estación	 y	 aparcarlo,	 para	 que	 su	 anterior	 propietario	 pudiera
recuperarlo,	tal	como	habían	acordado.

Bryan	echó	un	vistazo	hacia	el	Kuranstait	St.	Úrsula,	al	otro	 lado	de	 la	calle,	y
juntó	 las	manos	 sobre	 el	 techo	 del	 coche.	No	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 suciedad	 que	 se
había	pegado	a	las	mangas	de	su	abrigo.	Los	edificios	del	sanatorio	sobresalían	entre
las	demás	construcciones	de	la	avenida.

Al	 igual	 que	 las	 demás	 casas	 que	 albergan	 pacientes	 psiquiátricos,	 también	 el
Kuranstait	St.	Úrsula	guardaba	algún	que	otro	secreto.	Bryan	había	depositado	todas
sus	esperanzas	en	que	James	fuera	uno	de	ellos.	Pero	no	iba	a	ser	así,	eso	ya	había
tenido	que	aceptarlo.	En	cambio,	el	hombre	de	 la	cara	picada	de	viruela,	el	asesino
Kröner,	 formaba	parte	de	aquella	casa,	una	parte	oculta.	Podía	 tratarse	de	cualquier
cosa.

El	Volkswagen	 tembló	 levemente	 cuando	Bryan	descargó	un	puñetazo	 sobre	 su
techo.	Había	tomado	una	decisión	rápida.

La	fiebre	de	la	espera	había	surtido	efecto.
Pasaron	 varios	 minutos	 hasta	 que	 la	 directora,	 Frau	 Rehmann,	 apareció	 en	 la

sección	 administrativa	 del	 sanatorio.	 Antes,	 un	 enfermero	 reacio	 había	 intentado
deshacerse	de	él.	Sin	embargo,	el	ramo	de	flores	con	el	que	Bryan	se	había	enfrentado
a	 él	 lo	 había	 desarmado,	 abriéndole	 el	 camino	 al	 antedespacho	 de	 Frau	 Rehmann.
Bryan	miró	el	ramo,	que	ya	había	empezado	a	marchitarse	por	el	calor,	y	se	felicitó
por	su	resolución.	En	realidad,	estaba	destinado	a	la	tumba	de	James.

El	antedespacho	estaba	totalmente	despejado.	No	se	veía	ni	un	solo	papel.	Bryan
asintió	con	un	gesto	aprobatorio	de	la	cabeza.	El	único	objeto	decorativo	que	había	en
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la	sala	era	un	marco,	desde	cuya	foto	una	joven	miraba	por	encima	de	la	cabeza	de	un
niño	 moreno	 que,	 a	 su	 vez,	 guiñaba	 el	 ojo.	 Bryan	 concluyó,	 por	 tanto,	 que	 la
secretaria	de	Frau	Rehmann	era	un	hombre	y	se	preparó	para	lo	peor.

Y	acertó,	pero	sólo	en	parte.
Frau	 Rehmann	 era	 tan	 inexpugnable	 en	 persona	 como	 por	 teléfono.	 Desde	 un

principio,	 su	 intención	 fue	 echar	 a	 Bryan	 a	 la	 calle.	 Pero	 cuando	 se	 disponía
amablemente	 a	 conducirlo	 hasta	 la	 salida,	 el	 gesto	 repentino	 de	 Bryan	 con	 el	 que
depositó	 el	 ramo	de	 flores	 en	 su	mano	 extendida	 la	 pacificó	 el	 rato	 suficiente	 para
darle	 tiempo	 a	 sentarse	 en	 el	 borde	 de	 la	mesa	 del	 secretario	 y	 premiarla	 con	 una
sonrisa	amplia	pero	autoritaria.

Era	 cuestión	 de	 negociar,	 y	Bryan	 era	 un	 experto	 en	 negociaciones,	 incluso	 en
aquella	extraña	situación	en	 la	que	se	encontraba,	 sin	saber	cuál	era	 su	objetivo	ni,
por	descontado,	su	motivación.

—¡Frau	 Rehmann!	 ¡Discúlpeme!	 Debo	 de	 haber	 malinterpretado	 al	 señor
MacReedy.	Me	he	encontrado	con	una	nota	en	mi	hotel	que	decía	que	usted	no	podía
recibirme	 por	 la	 mañana.	 Y	 yo	 he	 dado	 por	 supuesto	 que	 podía	 acercarme	 por	 la
tarde.	¿Quiere	que	me	vaya?

—Sí,	gracias,	señor	Scott.	Se	lo	agradecería	mucho.
—¡Pues	qué	pena,	ahora	que	ya	estoy	aquí!	A	la	comisión	no	le	gustará	oírlo.
—¿La	comisión?	¿Qué	comisión?
—¡Sí,	 claro!	 Naturalmente,	 tenemos	 constancia	 de	 que	 dirigen	 esta	 clínica	 de

acuerdo	con	los	mejores	principios	de	gestión.	Y,	sin	embargo,	estoy	convencido	de
que	me	 dará	 la	 razón,	 Frau	Rehmann,	 probablemente	 no	 exista	 ni	 un	 solo	 enclave
administrativo	al	que	no	le	iría	bien	una	ayudita	de	los	fondos	disponibles.

—¿Los	fondos	disponibles?	No	sé	de	qué	me	está	hablando,	señor	Scott.	¿A	qué
comisión	se	refiere?

—¿He	dicho	comisión?	Bueno,	tal	vez	es	decir	demasiado,	puesto	que	todavía	no
se	ha	instituido,	pero	digamos	entonces	junta.	Supongo	que	esta	definición	se	ajusta
más	a	la	realidad.

Frau	Rehmann	asintió.
—¡Vaya!	¡Una	junta!
La	directora	daba	muestras	de	una	curiosidad	fabulosa	tras	el	brillante	barniz	de

su	autoridad.
—¡Y	usted	es	miembro	de	dicha	junta,	señor	Scott!
—Bueno,	sí	y	no.	Soy	una	especie	de	presidente,	si	me	lo	permite.	Todos	tenemos

más	o	menos	el	mismo	peso.	No,	sería	mejor	decir	que	soy	una	especie	de	portavoz.
—Pues	digamos	portavoz,	si	le	parece	que	se	ajusta	mejor	a	su	cargo,	señor	Scott.
Bryan	se	encontraba	en	un	estado	febril.	La	seducción	de	aquella	mujer	huesuda

constituía,	 de	 por	 sí,	 una	 terapia.	 Bryan	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 reloj;	 eran	 las	 dos	 y
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media.	Ya	no	tendría	tiempo	de	dejar	el	Volkswagen	del	hippy	delante	de	la	taberna.
—Sí,	estamos	hablando	de	los	fondos	de	la	CEE	que	están	en	fase	de	ampliación

y	que	ya	 todos	podemos	dar	por	hecho.	Es	más	que	probable	que	 todas	 las	clínicas
privadas	 como	 la	 suya,	 Frau	Rehmann,	 sean	 tenidas	 en	 consideración	 a	 la	 hora	 de
conceder	ayudas.

—¡Así	que	 la	CEE!	—dijo	 ella	 con	 cierta	 reserva—.	Sí,	me	parece	haber	 leído
algo	al	respecto	en	algún	sitio.

Frau	Rehmann	era	una	pésima	actriz.
—Dice	que	lo	están	tratando	en	una	junta.	¿Cuándo	se	creará	una	comisión,	señor

Scott?	Quiero	decir,	¿cuándo	cree	que	se	tomará	la	decisión	definitiva	en	cuanto	a	la
distribución	de	estos	fondos	y	al	volumen	de	las	ayudas?

—Uf,	es	difícil	de	decir.	Porque	depende,	en	parte,	del	estatus	de	cada	uno	de	los
Estados	miembros	en	el	nuevo	año	y,	en	parte,	de	la	cooperación	que	establezcamos
entre	 nosotros.	 Siempre	 hay	 alguien	 que	 pone	 trabas	 a	 este	 tipo	 de	 iniciativas.
Destructivas	y	que	 retrasan	el	proceso,	detallitos	 insignificantes.	Mire,	 ¡como	en	el
caso	 de	 nuestro	 MacReedy!	 Convendrá	 conmigo	 que	 su	 comportamiento	 ha	 sido
extremadamente	torpe,	¿no	es	así?

Bryan	 se	 inclinó	 hacia	 ella,	 de	 manera	 que	 su	 cara	 quedó	 a	 la	 altura	 de	 sus
hombros	angulosos,	y	prosiguió:

—Frau	Rehmann,	 ¿no	 irá	 a	 decirme	 ahora	que	no	 sabía	 nada	de	 todo	 esto?	De
pronto	me	ha	sobrevenido	la	duda.

—Pues	así	es,	debo	reconocerlo.
Frau	Rehmann	rió,	ligeramente	avergonzada.	Ahora	Bryan	sabía	dónde	la	tenía.
Frau	 Rehmann	 fue	 solícita	 e	 instructiva	 durante	 la	 visita	 a	 la	 clínica.	 Bryan

asentía	amablemente	a	sus	explicaciones,	mostrando	gran	interés	y	haciendo	tan	sólo
unas	cuantas	preguntas,	 lo	que	parecía	complacer	a	su	guía.	A	pesar	de	 los	amplios
conocimientos	 de	Bryan,	 la	mayoría	 de	 los	 términos	 psiquiátricos	 que	 barajó	 Frau
Rehmann	 durante	 su	 introducción	 le	 pasaron	 desapercibidos.	 Sus	 sentidos	 estaban
pendientes	de	otros	factores.

Era	un	establecimiento	moderno,	con	mucha	luz	y	acogedor,	de	colores	suaves	y
con	 un	 personal	 sonriente.	 La	mayor	 parte	 de	 los	 pacientes	 sé	 concentraban	 en	 las
salas	de	estar	de	una	de	las	alas.	Desde	todos	los	rincones	se	oían	las	retransmisiones
de	la	televisión,	que	emitía	las	últimas	finales	que	marcarían	la	clausura	de	los	Juegos
Olímpicos.

En	 la	 primera	 sección	 que	 visitaron,	 la	 mayoría	 de	 los	 pacientes	 sufrían	 de
demencia	 senil	 y	 estaban	 sumidos	 en	 un	 sopor	 eterno,	 en	 parte	 provocado	 por	 los
medicamentos	que	les	suministraban.	A	algunos	se	les	caía	la	baba	hasta	el	pecho,	sin
que	por	ello	hicieran	ni	el	más	mínimo	gesto	por	evitarlo;	otros	se	pasaban	el	tiempo
rascándose	las	partes	impúdicas.
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El	número	de	mujeres	era	notablemente	bajo.
Aunque	Frau	Rehmann	se	mostró	asombrada,	Bryan	 insistió	en	visitar	 todas	 las

habitaciones	y	salas.
—Frau	Rehmann,	jamás	había	visto	unas	condiciones	tan	espléndidas.	Entenderá

que	sienta	curiosidad.	¿Realmente	es	todo	así?
La	directora	 sonrió.	Era	más	alta	que	cualquiera	de	 los	hombres	con	 los	que	 se

toparon	 en	 su	 camino.	 La	 diferencia	 de	 estatura	 se	 debía,	 sobre	 todo,	 a	 unas
pantorrillas	 extremadamente	 largas	 y	 a	 un	 peinado	 que	 amenazaba	 constantemente
con	 desmontarse.	 Cada	 vez	 que	 Bryan	 le	 dispensaba	 un	 piropo,	 ella	 se	 llevaba	 la
mano	a	aquel	enorme	recogido.	Volvió	a	hacerlo	entonces.

Al	pasar	por	el	mostrador	del	vestíbulo,	de	camino	a	la	otra	ala,	ya	eran	las	tres.	A
ambos	 lados	 de	 la	 entrada	 crecía	 una	 planta	 exótica	 indefinible	 que	 extendía	 sus
lóbulos	hacia	el	tragaluz	del	techo	del	edificio.	La	finalidad	de	las	plantas,	además	de
la	obviamente	decorativa,	era	tapar	la	visión	de	dos	horribles	burros	que	servían	para
colgar	la	ropa	de	los	visitantes.	También	Bryan	había	tenido	que	abandonar	su	abrigo
en	una	percha.

Detrás	 de	 aquellos	 arbustos	 gigantescos	 y	 de	 los	 armatostes	 metálicos,	 un
hombretón	 con	 el	 rostro	 surcado	 de	 cicatrices	 se	 había	 retirado	 inadvertidamente.
Respiraba	entre	dientes,	queda	y	controladamente.	El	acompañante	de	Frau	Rehmann
lo	hizo	cerrar	los	puños.

Cuando	llegaron	a	la	última	habitación	de	la	visita	comentada	hubo	algo	que,	por
fin,	 llamó	 la	 atención	 de	 Frau	 Rehmann.	 El	 intercomunicador	 interno	 ya	 había
intentado	reclamar	su	presencia	en	un	par	de	ocasiones,	sin	que	por	eso	ella	pareciera
inmutarse.

Bryan	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	La	decoración	seguía	siendo	la	misma	que
en	la	sección	que	acababan	de	abandonar.

Sin	 embargo,	 el	 estado	 de	 los	 pacientes	 era	 distinto.	 Había	 un	 mundo	 de
diferencia	entre	aquello	y	la	muerte	lenta	de	la	psicosis	de	la	tercera	edad.

Bryan	se	estremeció.	Aquella	sección	le	recordó,	más	que	nada	en	este	mundo,	el
tiempo	que	había	pasado	en	la	sección	psiquiátrica	del	lazareto	de	las	SS.	Las	formas
inarticuladas	del	lenguaje,	sobre	todo	del	lenguaje	corporal.	La	apatía	subyacente	y	la
sensación	de	represión.

A	pesar	de	que	Bryan	no	había	visto	ni	un	solo	paciente	relativamente	joven,	 la
edad	 media	 no	 era	 superior	 a	 cuarenta	 y	 cinco	 años.	 Algunos	 de	 los	 pacientes
parecían,	a	primera	vista,	razonablemente	sanos	y	se	dirigían	a	la	directora	correcta	y
amablemente	cuando,	al	pasar	por	su	lado,	ella	los	saludaba	con	una	leve	inclinación
de	 cabeza	 que	 hacía	 que	 el	 peinado	 también	 les	 dispensara	 un	 saludo	 casi
imperceptible.

Luego	había	otros	pacientes	que	soportaban	el	estigma	de	la	esquizofrenia	en	todo
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su	 lenguaje	corporal;	muecas	de	una	apatía	 terrorífica	y	extraña,	miradas	profundas
de	expresión	inquietante.

Todos	mantenían	la	mirada	fija	en	el	televisor	desde	sus	respectivos	asientos.	La
mayoría	estaban	sentados	en	fila	 india,	sobre	sillones	de	diseño	de	madera	de	roble
clara,	algunos	en	sofás	de	colores	alegres	y,	unos	pocos,	en	unas	grandes	butacas	de
orejas	que	dominaban	la	sala,	de	espaldas	a	la	puerta	de	entrada.

En	 el	 momento	 en	 que	 Bryan	 paseó	 la	 vista	 por	 los	 pacientes	 que	 miraban	 la
televisión,	 lo	atrapó	 la	expresión	de	preocupación	del	 rostro	de	Frau	Rehmann,	que
seguía	 hablando	 por	 el	 intercomunicador.	 Dijo	 un	 par	 de	 palabras	 más	 y	 se	 fue
directamente	hacia	Bryan,	al	que	cogió	amablemente	del	brazo.

—Perdone,	señor	Scott,	pero	tenemos	que	seguir	con	nuestra	visita	rápidamente.
Tendrá	 que	 disculparme,	 pero	 todavía	 nos	 queda	 toda	 una	 planta	 por	 ver	 y	 han
surgido	problemas	que	requieren	de	mi	presencia.

Algunos	 de	 los	 pacientes	 apartaron	 la	 vista	 del	 televisor	 y	 los	 siguieron	 con	 la
mirada	hasta	que	hubieron	abandonado	la	estancia.	Sólo	hubo	uno	que	no	reaccionó;
había	permanecido	inmóvil	en	la	butaca	de	orejas	a	la	que	la	antigüedad	de	muchos
años	 le	 había	 dado	 derecho.	 Al	 abrigo	 de	 aquel	 monstruo	 de	 mueble,	 sólo	 había
movido	los	ojos	ligeramente.

Lo	que	sucedía	en	la	pantalla	lo	tenía	atrapado.
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CAPÍTULO	39

En	el	mismo	momento	en	que	abandonaron	la	sala,	el	hombre	de	la	butaca	retomó
lo	que	estaba	haciendo	antes	de	que	lo	interrumpieran.	Primero	empezó	a	menear	los
pies	como	de	costumbre.	Luego	separó	los	dedos	de	los	pies	hasta	que	empezaron	a
dolerle,	respiró	profundamente	y	se	relajó.	Acto	seguido	tensó	las	pantorrillas,	hasta
que	éstas	también	empezaron	a	dolerle	y	luego	la	parte	delantera	de	las	piernas	y	los
muslos.	Después	 de	 haber	 activado	 y	 relajado	 todos	 los	 grupos	 de	músculos	 de	 su
cuerpo,	volvió	a	empezar	desde	el	principio.

La	pantalla	de	televisión	de	grano	grueso	cambiaba	de	color	constantemente.	Las
siluetas	que	se	movían	en	el	televisor	habían	sudado	y	transmitido	toda	la	excitación
que	tenían	dentro	durante	un	buen	rato.	Ya	era	la	tercera	vez	que	veía	a	los	mismos
velocistas	preparándose	para	la	misma	carrera.	Movían	los	brazos	y	las	piernas	en	un
extraño	 ejercicio	 de	 relajamiento.	Algunas	 de	 las	 zapatillas	 tenían	 tres	 rayas,	 otras
sólo	 una.	 En	 el	 disparo	 y	 el	 posterior	 impulso	 hacia	 adelante,	 todos	movieron	 los
brazos	 describiendo	 molinillos	 en	 el	 aire,	 en	 un	 principio,	 hacia	 adelante	 y	 hacia
atrás,	luego	hacia	arriba,	al	cruzar	la	línea	de	meta.	Todos	eran	hombres	musculosos,
sobre	todo,	los	hombres	de	color;	por	todo	el	cuerpo,	de	los	pies	a	la	cabeza.

El	hombre	se	puso	en	pie	cautelosamente	y	alzó	los	brazos.	Ninguno	de	los	demás
pacientes	 apartó	 la	 mirada	 de	 la	 pantalla.	 Nadie	 le	 hacía	 caso.	 Entonces	 volvió	 a
tensar	los	músculos,	grupo	por	grupo.	Su	cuerpo	era	como	el	de	los	hombres	de	color,
armonioso,	de	los	pies	a	la	cabeza.

Algunos	 de	 los	 corredores	 se	 tumbaron	 en	 el	 césped.	 Ninguno	 era	 de	 color,	 y
todos	 llevaban	 pantalones	 claros.	 La	 mayoría	 eran	 claros;	 los	 pantalones,	 claros.
Mientras	 alzaba	 los	 brazos	 en	 el	 aire	 por	 décima	 vez,	 contó	 a	 los	 oficiales	 que
formaban	 una	 fila	 en	 la	 barrera,	 separando	 la	 pista	 de	 los	 espectadores.	 Por	 cada
cambio	de	cámara	volvía	a	contarlos.	Había	veintidós.

Y	entonces	volvió	a	sentarse	y	retomó	su	programa.
Los	velocistas	se	pasearon	un	buen	rato	con	los	brazos	en	jarras.	También	había

visto	esta	carrera	antes.	No	se	miraban.	La	mayoría	llevaban	zapatillas	con	tres	rayas.
Sólo	uno	de	ellos	se	había	conformado	con	una.	Contó	el	número	de	oficiales	de	la
barrera.	En	esta	carrera	sólo	había	unos	cuantos;	ocho.	Volvió	a	contarlos.

En	medio	del	 rótulo	que	 indicaba	una	pausa	 entre	 las	 retransmisiones,	 volvió	 a
ponerse	en	pie.	Se	inclinó	hacia	adelante	y	se	agarró	los	tobillos,	acercando	el	torso	a
los	muslos.	Cerró	los	ojos	y	tomó	nota	de	los	sonidos	de	la	sala.	El	zumbido	de	los
espectadores	era	ahogado	por	el	silencio	que	anunciaba	la	próxima	carrera,	la	misma
que	había	visto	el	día	anterior.

Estiró	con	fuerza	de	sus	piernas,	golpeó	la	frente	contra	las	rodillas	y	empezó	a
contar	hacia	atrás.	¡Cien,	noventa	y	nueve,	noventa	y	ocho,	noventa	y	siete...!	Volvió
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a	oírse	un	disparo.	Volvió	la	mirada	y	dejó	que	la	imagen	de	la	sala	pasara	volando
patas	 arriba.	 Un	 rostro	 en	 la	 silla	 contigua	 a	 la	 suya	 se	 emborronó	 con	 sus
movimientos	intensos.	Todos	los	rasgos	se	confundieron,	los	colores	se	mezclaron	y
volvió	 a	 oír	 los	 gritos	 de	 los	 espectadores;	 una	 amplia	 y	 profunda	 consonancia
desarticulada.	Se	incorporó,	echó	un	vistazo	rápido	a	la	pantalla	y	registró	la	imagen
de	la	masa	maciza	de	brazos	y	colores.	Volvió	a	cerrar	los	ojos	y	empezó	a	contar	las
cabezas	 de	 aquella	 imagen	 evocada.	 El	 sonido	 de	 fondo	 se	 apagó.	 Llegado	 a	 este
punto	 de	 sus	 ejercicios,	 el	 hombre	 solía	 marearse.	 Realizó	 las	 últimas	 treinta
flexiones	por	reflejo.	Inspiró	un	par	de	veces	y	volvió	a	incorporarse.	Tras	realizar	un
par	de	estiramientos	de	la	musculatura	del	cuello,	se	estiró	hacia	el	techo	y	se	sentó
en	el	sillón	en	cuanto	los	granos	de	la	pantalla	volvieron	a	confluir	en	una	imagen.

Luego	 respiró	 profundamente	 varias	 veces	 y	 retuvo	 la	 respiración.	 Ésta	 era	 la
recompensa	que	seguía	a	cada	repetición.	Una	concentración	y	un	sosiego	absolutos.
Todos	los	poros	se	abrían.	En	aquellos	instantes,	la	sala	se	hacía	real.

Entonces	cerró	los	ojos	y	repasó	la	última	repetición	desde	atrás,	movimiento	por
movimiento.	Al	volver	al	 inicio,	percibió	claramente	cómo	habían	sonado	los	pasos
del	visitante	a	sus	espaldas.	Evocó	todos	los	movimientos	en	la	sala.

Los	zapatos	que	había	 llevado	el	extraño	estaban	provistos	de	suelas	duras.	Los
golpes	contra	el	suelo	habían	sido	cortos;	los	pasos,	rápidos	y	cuantiosos,	numerosos.
Se	había	quedado	quieto	cuando	la	directora	se	había	acercado	al	intercomunicador.
Y	luego	habían	vuelto	a	hablar.

El	 hombre	 de	 la	 butaca	 de	 orejas	 juntó	 las	 rodillas	 rápidamente	 y	 desenfocó	 la
mirada.	Después	soltó	el	aire	entre	los	dientes	e	inspiró	repentina	y	profundamente,
una	 vez	 más.	 Habían	 hablado.	 Ambos	 habían	 pronunciado	 sonidos	 que	 lo
importunaban	y	 lo	corroían	al	evocarlos.	Abrió	 los	ojos	y	vio	a	un	nuevo	grupo	de
corredores	 que	 se	 preparaban	 para	 la	 próxima	 carrera.	 Cinco	 de	 ellos	 llevaban	 las
zapatillas	con	las	tres	rayas.	Dos	sólo	llevaban	una.	Luego	contó	a	los	oficiales	en	la
barrera.	Esta	 vez	 tan	 sólo	 eran	 cuatro.	En	 el	 tercer	 recuento	 empezó	 a	 respirar	 con
ansiedad	y	alzó	la	vista.

Algunas	de	las	palabras	se	negaban	a	abandonarlo.
Volvió	 la	mirada	hacia	 la	 pantalla	 y	 empezó	 a	mover	 las	 pantorrillas	 de	nuevo.

Esta	vez	se	saltó	la	mitad	del	programa,	tomó	impulso,	se	puso	en	pie	y	se	agarró	los
tobillos.	Al	oír	pasos	en	el	pasillo,	los	soltó	y	se	incorporó.	Hasta	entonces,	nadie	lo
había	pillado	realizando	aquel	ritual.

Cuando	 el	 hombre	 del	 rostro	 picado	 de	 viruela	 se	 sentó	 a	 su	 lado,	 volvió	 la
cabeza.	Dejó	que	su	visita	le	acariciara	el	dorso	de	la	mano	y	contó	las	veces	que	lo
hizo,	como	de	costumbre.	Esta	vez,	su	visita	estuvo	más	suave	que	de	costumbre.

—Ven,	amiguito	—se	limitó	a	decirle—,	vamos	a	ver	a	Hermann	Müller.
Le	apretó	la	mano	y	prosiguió:
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—Ven,	Gerhart,	vamos	a	tomar	el	café	de	los	sábados.
Fue	la	primera	vez	en	años	que	aquel	nombre	se	le	hizo	extraño	a	James.
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CAPÍTULO	40

Hasta	que	Bryan	no	se	encontró	en	el	sendero	del	Stadtgarten	no	se	dio	cuenta	de
que	las	flores	que	había	comprado	para	la	tumba	de	James	se	hallaban	en	el	despacho
de	 la	 directora	 Rehmann.	 Desde	 la	 interrupción	 de	 la	 visita,	 le	 había	 parecido
sospechosamente	reservada.

Pocos	minutos	después,	se	habían	despedido.
Todo	 el	montaje	 había	 sido	 en	vano.	El	 deseo	de	 saber	más	 cosas	 de	Kröner	 o

Hans	 Schmidt	 —que	 era	 el	 nombre	 que	 había	 adoptado—	 no	 se	 había	 visto
recompensado.	 Nunca	 se	 le	 había	 ofrecido	 la	 oportunidad	 de	 hacer	 las	 preguntas
adecuadas.	El	 intento	 de	 unir	 las	 ayudas	 de	 la	CEE	con	preguntas	 de	 carácter	más
privado	había	sido	un	acto	de	inconsciencia	y	muy	arriesgado.	Frau	Rehmann	habría
sospechado	en	seguida	y	habría	desconfiado	de	él;	además,	pronto	habría	 llegado	a
los	oídos	de	Kröner.	Bryan	no	necesitaba	un	enfrentamiento	así,	desde	luego.

Llegada	la	hora,	ya	se	las	vería	con	el	tipo	del	rostro	picado	de	viruela.
En	resumen,	la	visita	había	sido	un	enorme	despropósito.	El	tiempo	había	pasado

sin	que	se	apreciara	ningún	resultado.
En	la	entrada	del	parque,	Bryan	se	agachó	y	cogió	una	flor,	un	engendro	violeta,

larguirucho,	más	bien	vulgar,	parecido	a	una	ortiga	y	medio	marchito,	que	se	había
dejado	 arrancar	 de	 raíz,	 sin	 que	 el	 guardia	 del	 parque	 diera	 muestras	 de	 la	 más
mínima	 desaprobación.	 Intentó	 arreglar	 los	 pétalos	 suavemente.	 Aquella	 planta
insignificante	 ilustraba	 mejor	 la	 soledad	 y	 la	 conmoción	 que	 lo	 acongojaba	 que
cualquier	ramo	de	flores	podría	haberlo	hecho.

El	 trayecto	en	el	 teleférico	 le	 resultó	 interminable.	El	balanceo	de	 la	góndola	 le
provocó	náuseas;	un	malestar	que	no	se	había	disipado	cuando,	de	acuerdo	con	 las
indicaciones	 de	 Petra,	 siguió	 el	 sendero	 de	 adoquines	 cubiertos	 de	 hierbajos	 en
dirección	 a	 la	 columnata.	 Como	 un	 anacronismo,	 aquellas	 artificiales	 columnas
griegas	 surgían	de	 la	 ladera.	Estaban	 rodeadas	de	unos	muros	bajos,	 coronados	por
una	barandilla	de	hierro	forjado.

A	pesar	de	 la	buena	 intención,	aquella	construcción	era	 increíblemente	 fea	y	 su
mantenimiento	dejaba	mucho	que	desear;	un	aire	enmohecido	y	triste	que	situaba	el
ambiente	y	la	finalidad	del	lugar	en	una	concordia	enaltecida.

En	 Alemania,	 los	 monumentos	 conmemorativos	 de	 la	 guerra	 no	 suelen
distinguirse	precisamente	por	ser	anónimos,	la	gigantesca	columna	ribeteada	al	pie	de
la	 montaña	 lo	 dejaba	 bien	 a	 las	 claras.	 Desde	 la	 primera	 guerra	 mundial,	 aquella
columna	había	venerado	a	los	caídos	y,	además,	por	razones	prácticas,	habían	dejado
una	 parte	 de	 la	 columna	 sin	 grabar.	 Sólo	 pasarían	 un	 par	 de	 décadas	 hasta	 que	 la
segunda	 guerra	 mundial	 ocupara	 el	 espacio	 de	 la	 columna	 que	 habían	 dejado
proféticamente	libre.	Eso	quería	decir	que,	por	suerte,	no	contaban	con	necesitar	más
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espacio.
Ese	 tipo	 de	 monumentos	 se	 encontraban	 por	 doquier,	 y	 tenían	 en	 común	 que

indicaban	claramente	el	motivo	por	el	que	se	habían	 levantado.	Por	eso,	a	Bryan	 le
sorprendió,	después	de	haber	repasado	la	totalidad	de	las	superficies	varias	veces,	no
haber	 encontrado	 siquiera	 una	 pequeña	 placa	 de	 latón	 ni	 la	más	mínima	 señal	 que
indicara	la	razón	por	la	que,	en	su	día,	se	había	levantado	aquel	monumento	y	que,	a
su	vez,	pudiera	dar	testimonio	de	quienes	habían	sido	enterrados	allí.

Bryan	se	puso	en	cuclillas	y	se	quedó	un	buen	rato	descansando	con	 los	brazos
apoyados	 en	 los	 muslos.	 Se	 abalanzó	 hacia	 adelante	 y	 aterrizó	 sobre	 las	 rodillas.
Desde	esa	posición	tomó	un	puñado	de	tierra.	Estaba	húmeda	y	oscura.
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CAPÍTULO	41

Exactamente	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 antes,	 una	 figura	 ancha	 y	 pesada	 había
subido	los	mismos	escalones.

Los	 últimos	 pasos	 a	 través	 de	 la	maleza	 lo	 habían	 hecho	 respirar	 pesadamente.
Hacía	al	menos	cinco	años	que	Horst	Lankau	no	visitaba	aquel	 lugar	y,	antes	de	 la
última	 visita,	 aún	 más	 tiempo.	 Aquellas	 columnas	 habían	 sido	 testigo	 de	 muchos
encuentros	 amorosos	 furtivos.	 Si	 Lankau	 se	 hubiera	 criado	 en	 la	 ciudad,
probablemente	habría	tenido	una	relación	distinta	con	el	lugar.

En	aquel	momento,	lo	odiaba.
A	través	de	 los	últimos	 tres	veranos,	su	hija	mayor,	Patricia,	había	mostrado	un

gran	 interés	 sentimental	 por	 un	 chaval	 cuya	 familia,	 desgraciadamente,	 tenía	 por
costumbre	pasar	un	par	de	semanas	de	sus	pobres	vacaciones	en	un	camping	situado
al	sur	de	Schlossberg.	Desde	aquellas	lonas	ondeantes	le	resultaba	demasiado	fácil	a
aquella	pareja	de	exaltados	 tomar	 la	escalera	de	Schwabentor	y	 seguir	 los	 senderos
que	conducían	al	decorado	griego	en	el	que	se	encontraba	Lankau	en	aquel	momento.

El	tercer	verano	al	lado	de	la	hija	fue	el	último	verano	del	chaval	en	Friburgo,	y
Patricia	no	había	vuelto	a	mencionarlo	jamás.

Lankau	había	pillado	a	los	jóvenes	in	fraganti,	con	los	pantalones	bajados,	por	así
decirlo,	y	desde	entonces,	el	chico	no	había	sido	capaz	de	repetir	la	experiencia.	Le
había	 costado	 caro	 a	 Lankau,	 pero	 los	 padres	 del	 chaval	 se	 habían	 mostrado
satisfechos	con	la	indemnización	que	les	había	ofrecido.

Así,	al	menos,	el	idiota	podría	estudiar	una	carrera.
Había	 casado	 bien	 a	 Patricia	 y	 las	 otras	 dos	 hijas	 eran	 demasiado	 listas	 para

repetir	la	hazaña	de	su	hermana.
Su	hijo	podía	hacer	lo	que	le	diera	la	gana.
De	todos	modos,	se	veía	claramente	que	otros	no	dejaban	de	buscar	la	aventura	en

aquella	plataforma	sobre	la	que	ahora	se	encontraba	y	que	constituía	el	 tejado	de	la
columnata,	sobre	todo	en	los	rincones,	pues	había	varios	condones	usados	que	habían
encontrado	 su	 acomodo	 vulgar	 entre	 aquellos	 muros;	 un	 fuerte	 contraste	 con	 su
finalidad	orgiástica.

Eran	 casi	 las	 tres	 y	 media.	 Para	 Horst	 Lankau,	 la	 espera	 no	 había	 tenido
importancia;	llevaba	años	sediento	de	venganza.

En	 la	 noche	 fatal	 del	 Rin,	 la	 nada	 se	 había	 tragado	 a	 Amo	 von	 der	 Leyen
misteriosamente.	A	pesar	de	los	 tenaces	 intentos	y	los	buenos	contactos	de	Lankau,
los	esfuerzos	que	había	invertido	en	encontrar	aunque	sólo	fuera	la	más	mínima	pista
que	pudiera	explicar	qué	había	 sido	de	aquel	hombre	 se	habían	estrellado	contra	el
oscuro	oleaje	del	Rin.

Se	 había	 visto	 obligado,	 día	 tras	 día,	 a	 vivir	 con	 las	 secuelas	 físicas	 que	 aquel
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enfrentamiento	 fatal	 con	 Amo	 von	 der	 Leyen	 le	 había	 acarreado.	 Ya	 no	 era	 un
hombre	atractivo.	El	rostro	se	le	había	deformado	por	el	ojo	cerrado.	No	gustaba	a	las
mujeres,	 que	 apartaban	 la	mirada	 cuando	 él	 se	 les	 insinuaba.	 Se	 sentía	 inferior.	La
ceguera	 del	 ojo	 derecho	 le	 impedía	 mejorar	 su	 hándicap	 en	 el	 campo	 de	 golf.	 La
compresión	 de	 las	 cervicales	 le	 provocaba	 dolores	 de	 cabeza	 recurrentes	 que
infectaban	 la	vida,	 tanto	 la	 suya	como	 las	de	 sus	 seres	más	queridos.	La	bala	en	el
tórax	 había	 arrancado	 algunos	 músculos,	 lo	 cual	 impedía	 que	 levantara	 el	 brazo
izquierdo	por	encima	de	la	cintura	y	dificultaba	sus	golpes	por	el	fairway.

Y,	finalmente,	quedaba	la	herida	en	el	alma,	la	que	le	había	infligido	mayor	dolor,
el	dolor	que	denominamos	odio	y	que	es	capaz	de	martirizar	y	destruir	para	siempre
jamás.

Bien	valía	 la	pena	esperar	un	poco	más,	 si	 en	 juego	estaba	 satisfacer	 su	 sed	de
venganza.

Lankau	ya	había	localizado	a	su	víctima	cuando	ésta	se	agachó	para	coger	la	flor,
al	pie	del	puente	de	peatones.	Se	sentó	pesadamente	sobre	el	tejado	de	la	columnata	y
dejó	los	prismáticos	al	lado	de	la	pistola.

El	 arma	 era	 de	 las	 más	 temibles	 que	 jamás	 se	 habían	 fabricado.	 Se	 decía	 que
aquella	 pistola	 tenía	 más	 vidas	 de	 amigos	 en	 su	 conciencia	 que	 de	 enemigos.	 La
pistola	del	tipo	94	o	la	94	Shiki	Kenju,	que	era	la	denominación	correcta,	era	uno	de
los	 pocos	 ejemplos	 que	 demostraban	 que	 también	 los	 japoneses	 pueden	 fallar,	 a	 la
hora	de	desarrollar	mecánica	de	precisión.

Aquella	 arma	 era	 poco	 fiable.	 Si	 el	 cargador	 estaba	 lleno,	 era	 fácil	 que	 se
disparara	 con	 tan	 sólo	 tocar	 el	 seguro,	 que	 era	 muy	 cómodo	 pero	 estaba	 muy
expuesto,	justo	sobre	la	culata.

Sin	embargo,	era	la	única	pistola	provista	de	silenciador	que	Lankau	tenía	en	su
colección.

La	 primera	 vez	 que	 la	 vio	 fue	 en	 casa	 de	 uno	 de	 sus	 socios	más	 antiguos,	 un
japonés	 para	 el	 que	 el	 tiempo	 se	 había	 detenido	 cuando	 se	 trataba	 de	 defender	 y
respetar	 los	 rituales	 tradicionales.	 Una	 mañana	 fresca,	 en	 Toyohashi,	 se	 la	 había
mostrado	 ceremoniosamente	 a	 Lankau,	 que	 era	 su	 invitado	 de	 honor.	 La	 había
desenvuelto	de	un	paño	y	le	había	hablado	de	lo	bien	que	lo	había	protegido	a	lo	largo
de	la	vida,	a	pesar	de	su	mala	fama.

La	 envidia	 manifiesta	 de	 Lankau	 había	 significado	 que	 éste	 la	 recibiera	 como
regalo,	apenas	un	mes	más	tarde,	en	un	envío	de	mercancías	varias.

La	hospitalidad	japonesa	había	dictado	a	su	anfitrión	tener	este	gesto	para	con	el
invitado,	con	el	fin	de	que	su	honor	no	se	viera	ultrajado.

Sin	embargo,	no	habían	vuelto	a	hacer	negocios	desde	entonces.
Tal	 vez	 el	 japonés	 había	 esperado	 que	 Lankau	 devolviera	 la	 pistola,

acompañándola	de	algunas	frases	de	cortesía.	Pero	no	lo	había	hecho.
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El	arma	siempre	estaba	engrasada	y	Lankau	la	probaba	regularmente.	El	sonido
del	disparo	amortiguado	no	 recordaba,	ni	por	 asomo,	 al	plop	que	 solía	oírse	 en	 las
películas.	Sencillamente	sonaba	como	un	disparo,	breve	y	seco,	y	apagado,	pero,	al
fin	 y	 al	 cabo,	 como	un	 disparo.	Lankau	miró	 a	 su	 alrededor.	No	 se	 veía	 a	 nadie	 a
cincuenta	 metros	 a	 la	 redonda,	 la	 distancia	 del	 alcance	 del	 sonido	 del	 arma.	 La
actividad	que	se	desarrollaba	alrededor	del	Dattler,	emblema	de	 la	ciudad	y	uno	de
los	mejores	restaurantes	de	Friburgo,	era	de	lo	más	normal.	Era	raro	que	alguien	se
acercara	a	aquel	páramo,	las	faldas	de	Schlossberg,	sobre	todo	en	aquella	época	del
año.	En	eso	tenía	que	darle	la	razón	a	Peter	Stich.

El	hombre	del	rostro	ancho	miró	hacia	abajo,	cerrando	el	ojo	maltrecho.	También
para	él,	aquel	día	el	teleférico	se	movía	con	una	excesiva	lentitud.

Hasta	que	la	góndola	no	desapareció	debajo	de	los	árboles,	Lankau	no	se	decidió
a	 empuñar	 la	 pistola	 y	 a	 echarse	 sobre	 el	 tejado.	 Su	 experiencia	 le	 decía	 que	 el
objetivo	tenía	que	encontrarse	muy	cerca,	para	poder	estar	seguro	de	la	precisión	y	la
mortalidad	del	disparo	de	la	Shiki	Kenju.	La	había	probado	en	animales.	Con	el	paso
de	los	años,	Lankau	se	había	convertido	en	un	hombre	corpulento;	ya	no	sería	capaz
de	alcanzar	a	su	presa	corriendo.

La	víctima	tendría	que	venir	a	él,	y	ahora	la	tenía	muy	cerca.
El	hombre	se	hizo	visible	durante	un	segundo,	antes	de	desaparecer	bajo	las	copas

de	 los	árboles.	Amo	von	der	Leyen	 todavía	 tenía	 la	agilidad	de	 su	 juventud.	Había
cambiado,	naturalmente,	pero	era	él.	Lankau	notó	la	dulzura	en	su	respiración,	como
si	 ya	 hubiera	 dando	 rienda	 suelta	 a	 su	 sed	 de	 sangre.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que
deseaba	encontrarse	con	el	hombre	que	ahora	tenía	tan	cerca,	en	circunstancias	como
aquéllas.	Desprevenido	y	a	tiro.

Los	pasos	que	se	oían	bajo	sus	pies	eran	lentos	y	vacilantes.	Al	parecer,	Amo	von
der	 Leyen	 buscaba	 la	 tumba	 de	 Gerhart	 Peuckert.	 Lankau	 respiró
imperceptiblemente.	Nunca	se	sabía,	con	un	hombre	como	Amo	von	der	Leyen.	Ése
tendría	 que	 ser	 necesariamente	 su	 último	 enfrentamiento	 y,	 esta	 vez,	 Lankau	 no
correría	riesgos	gratuitos.	Si	conseguía	que	aquel	diablo,	que	lo	había	despojado	de	la
vista	 y	 del	 bienestar,	 se	 acercara,	 el	 asunto	 estaña	 resuelto.	 El	 disparo	 caería	 sin
demora.

Los	 gritos	 procedentes	 de	 los	 senderos	 que	 serpenteaban	 sobre	 su	 cabeza	 le
llegaron	 de	 distintos	 lados.	 Las	 voces	 eran	 jóvenes,	 pero	 no	 provenían	 de	 ningún
niño.	 Lankau	 las	 maldijo	 para	 sus	 adentros.	 Los	 jóvenes	 tenían	 cierta	 tendencia	 a
crear	 disturbios	 inesperados.	 No	 tenían	 respeto,	 ni	 por	 las	 distancias,	 ni	 por	 los
obstáculos	naturales.	Antes	de	que	uno	tuviera	tiempo	de	darse	cuenta,	eran	capaces
de	aparecer	de	entre	la	maleza.

Los	pasos	bajo	sus	pies	se	detuvieron.
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CAPÍTULO	42

Las	 manchas	 en	 las	 rodillas	 habían	 crecido	 considerablemente.	 Bryan	 se	 echó
hacia	 atrás,	 reposando	 sobre	 las	 pantorrillas,	 y	 suspiró	 profundamente,	 mientras
intentaba	aunar	las	impresiones	del	paisaje	que	se	extendía	a	sus	pies.	Los	tejados	de
las	casas	y	los	oasis	en	aquellas	tierras	bajas	se	confundían.	Hacía	años	que	no	lloraba
de	aquella	forma.	Al	final	se	había	caído	de	rodillas.

Las	 risas	 despreocupadas	 de	 los	 jóvenes	 que	 le	 llegaban	 de	 la	 ladera,	 el	 olor
penetrante	a	 resina,	el	paisaje	 límpido,	 todo	ello	provocaba	en	él	un	sentimiento	de
soledad	jamás	experimentado,	pues	no	había	rastro	de	la	tumba	que	se	suponía	era	la
de	su	mejor	amigo.

Bryan	 se	 mordió	 el	 labio	 y	 alzó	 la	 vista	 mientras	 se	 maldecía	 por	 no	 haberse
preocupado	 de	 pedirle	 la	 dirección	 a	 Petra.	 A	 lo	 mejor	 había	 malentendido	 sus
indicaciones.	A	lo	mejor,	ella	se	había	expresado	de	forma	imprecisa	o	había	dado	por
supuesto	que	él	la	entendería.

Bryan	se	puso	en	pie	y	dejó	caer	los	hombros.	En	medio	de	aquel	paisaje	diáfano
que	contrastaba	con	el	ajetreo	febril	de	la	ciudad,	perdió	el	deseo	de	entender.

Aquél	era	el	lugar	de	reposo	de	James,	de	eso	estaba	seguro.
Durante	 un	 instante	 de	 silencio,	 Bryan	 bajó	 la	 cabeza	 y	 recordó	 a	 su	 amigo.

Luego	 alisó	 cuidadosamente	 los	 pétalos	 de	 la	 flor	marchita	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 su
alrededor,	 buscando	 el	 lugar	 adecuado	 para	 dejarla.	 Si	 hubiera	 habido	 una	 lápida
conmemorativa,	la	habría	dejado	ahí.

Al	 final	 de	 la	 columnata	 se	quedó	parado	un	 instante,	 con	 la	 vista	 puesta	 en	 el
pequeño	edificio	cerrado	que	se	encontraba	en	el	centro	del	monumento.	Un	par	de
pasos	más	 allá,	 por	 la	 ladera,	 se	 perdía	 un	 pequeño	 sendero	 entre	 la	maleza	 y	 por
detrás	 del	 mausoleo.	 La	 tierra	 parda	 y	 las	 raíces	 desnudas	 y	 deterioradas	 que
despuntaban	del	suelo	confirmaban	que	seguía	estando	en	uso.

Todavía	no	había	buscado	por	ahí.
Cuando	hubo	dado	unos	pocos	pasos	le	sorprendió	un	extraño	e	inesperado	ruido,

un	 clic	 insignificante,	 apenas	 perceptible.	 De	 todos	 modos,	 un	 ruido	 que	 no
pertenecía	a	aquel	lugar.

La	sospecha	casi	nunca	encuentra	resistencia.	Contrariamente	a	los	sentimientos
positivos,	la	sospecha	puede	hacer	su	aparición	sin	previo	aviso	ni	reservas,	incluso
sin	 necesidad	 de	 que	 se	 la	 alimente.	 Sin	 embargo,	 en	 este	 caso	 estaba	 más	 que
justificada.

Petra	 Wagner,	 Mariann	 Devers	 y	 Frau	 Rehmann.	 Todas	 ellas,	 cada	 una	 a	 su
manera,	 habían	 estado	 en	 contacto	 con	Kröner.	 Un	 hombre	 que	 ya	 había	 atentado
contra	su	vida	en	anteriores	ocasiones	y	que,	desde	luego,	no	tenía	ningunas	ganas	de
ser	transportado	al	pasado.
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Y,	de	pronto,	aquel	sonido,	aquella	bagatela	de	clic.	Todo	podía	resumirse	en	un
solo	 hecho,	 siempre	 y	 cuando	 siguiera	 alimentando	 aquella	 sospecha	 decisiva	 y
desnuda.

Por	 eso,	 Bryan	 se	 detuvo	 en	 seco	 y	 se	 echó	 entre	 la	 maleza	 que	 bordeaba	 el
sendero.	Esperaba.

Como	un	diablo	que	no	permite	que	lo	exorcicen	al	infierno,	la	imagen	surgió	en
el	campo	visual	de	Bryan,	a	escasos	cinco	metros	de	donde	se	hallaba.	El	hombre	se
detuvo	un	 instante	 en	 la	 plataforma	 estrecha	 que	 unía	 la	 ladera	 con	 el	 tejado	 de	 la
columnata	y	echó	un	vistazo	intenso	al	sendero	que	bordeaba	las	piernas	de	Bryan.	Y
entonces	Bryan	lo	reconoció.

A	pesar	de	la	humedad	de	la	tierra,	Bryan	sintió	cómo	se	secaban	sus	entrañas.
Jamás	había	pensado	que	volvería	a	ver	aquel	abominable	rostro	ancho.	Nada	en

este	mundo	podría	haberle	sorprendido	más.	La	 fría	comente	del	Rin	debería	haber
sido	su	tumba	durante	ya	más	de	treinta	años.	Bryan	vio	cómo	su	cuerpo	desaparecía
bajo	las	aguas,	herido	de	bala	y	exhausto.

Su	presencia	era	la	realización	de	una	pesadilla	que	nunca	fue	soñada.
A	pesar	de	que	el	hombre	estaba	más	grueso	que	nunca,	los	años	habían	pasado

piadosamente	por	él.	Las	personas	de	piel	tersa	y	sonrojada	pueden	llegar	a	parecer
niños	hasta	alcanzar	edades	avanzadas.	Éste	habría	sido	el	caso	del	hombre	del	rostro
ancho,	de	no	ser	por	la	órbita	ocular	casi	vacía	y	los	nudillos	blancos	que	se	tensaban
alrededor	del	arma	mortal.

Las	probabilidades	de	que	aquel	coloso	fuera	a	pasar	de	largo,	sin	percatarse	de	la
presencia	 de	 Bryan,	 eran	 insignificantes.	 Bryan	 recogió	 el	 pie	 cuidadosamente,
escondiéndolo	debajo	del	matorral,	pegó	el	rostro	al	suelo	húmedo	y	colocó	la	mano
debajo	del	pecho,	listo	para	saltar	como	un	muelle.

En	el	momento	en	que	el	zapato	de	Lankau	se	posó	en	el	suelo	delante	del	brazo
de	Bryan,	lo	golpeó.	A	pesar	de	que	el	golpe	había	sido	certero,	el	hombretón	no	se
tambaleó,	 tal	 como	 había	 esperado	Bryan	 que	 hiciera.	 Lankau	 se	 giró	 impulsiva	 y
violentamente	 hacia	 Bryan.	 El	 movimiento	 tenía	 como	 objetivo	 buscar	 el
enfrentamiento	 directo,	 pero	 también	 lo	 hizo	 dar	 un	 paso	 atrás,	 por	 el	 terraplén,	 y
resbaló	torpemente	ladera	abajo.

Y,	sin	embargo,	el	arma	se	disparó.
El	 golpe	 del	 proyectil	 sorprendió	 a	 Bryan,	 de	 la	misma	manera	 que	 lo	 hizo	 el

ruido	 que	 éste	 produjo.	 No	 sintió	 ningún	 dolor,	 ni	 tampoco	 supo	 dónde	 le	 había
alcanzado.	El	eco	del	disparo	amortiguado	apenas	se	había	propagado,	cuando	Bryan
se	 abalanzó	 sobre	 el	 hombre	 que	 se	 tambaleaba,	 con	 las	 piernas	 abiertas	 a	 ambos
lados	de	la	pendiente,	una	apoyada	en	el	sendero,	 la	otra	deslizándose	ladera	abajo.
Entonces	 se	 oyó	 el	 segundo	 disparo	 y	 el	 árbol	 que	 Bryan	 tenía	 a	 sus	 espaldas	 lo
recibió	sordamente,	abriendo	unas	fauces	amarillentas	en	su	corteza.	Bryan	extendió
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inmediatamente	la	mano	para	agarrar	el	rostro	de	Lankau,	a	la	vez	que	le	propinaba
una	fuerte	patada	en	el	pecho.

El	hombretón	lo	miró,	estupefacto,	la	boca	se	le	había	quedado	abierta.	De	ella	no
se	 escapó	 ni	 el	 más	mínimo	 sonido,	 a	 pesar	 del	 dolor	 que	 debió	 de	 provocarle	 la
patada.	 Entonces	 se	 desplomó	 y	 cayó	 hacia	 atrás,	 ladera	 abajo,	 sin	 soltar	 a	Bryan.
Sólo	el	suelo	blando	evitó	que	Bryan	perdiera	la	conciencia.	Cuando	el	cuerpo	pesado
lo	hubo	arrollado	un	par	de	veces,	 los	dos	cuerpos	enmarañados	se	detuvieron,	por
fin,	 gracias	 a	 la	 maleza	 que	 marcaba	 el	 paso	 al	 sendero	 que	 corría	 al	 final	 de	 la
columnata.	Sin	poder	moverse,	se	quedaron	tendidos	el	uno	al	lado	del	otro	en	medio
del	 arbusto,	 mirándose	 jadeantes	 a	 los	 ojos.	 De	 algunos	 rasguños	 en	 la	 cara	 de
Lankau	brotaron	unos	hilillos	de	 sangre	que	 fueron	deslizándose	hasta	 alcanzar	 las
pestañas	del	ojo	sano.	En	 la	caída,	Lankau	había	estrujado	 la	pistola	con	 tanta	saña
contra	 su	 rostro	 que	 la	 mira	 le	 había	 desgarrado	 la	 piel.	 No	 dejaba	 de	 parpadear.
Aunque	 agitaba	 la	 cabeza,	 la	 sangre	 estuvo	 constantemente	 a	 punto	 de	 cegarlo.	 A
menos	de	veinte	centímetros	sobre	su	cabeza	estaba	la	pistola,	medio	hundida	en	el
fango.

Bryan	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y,	 sin	 ningún	 tipo	 de	 contemplaciones,	 le
propinó	una	serie	de	testarazos	a	su	adversario	que	hicieron	que	el	cerebro	de	Bryan
explotara	en	múltiples	descargas	y	destellos.

Fue	entonces	cuando	su	perseguidor	emitió	un	sonido.	Bryan	se	precipitó	sobre	su
enorme	cuerpo	e	 intentó	alcanzar	 la	pistola.	En	ese	mismo	movimiento	y	de	 forma
absolutamente	inesperada,	su	cabeza	se	fue	hacia	atrás	cuando	el	hombretón	lo	agarró
por	los	tolanos.

La	 salvación	 de	 Lankau	 llegó	 desde	 atrás.	 Unos	 jóvenes	 se	 habían	 apiñado
alrededor	 de	 los	 dos	 hombres	 y	 no	 paraban	 de	 proferir	 una	 sarta	 interminable	 de
improperios	 incomprensibles.	 Las	 chicas	 se	 amontonaban	 a	 sus	 espaldas	 con	 una
expresión	 de	 regocijo	 en	 sus	 caras.	 Habían	 acudido	 en	 busca	 de	 emoción;	 los
escondrijos	de	la	columnata	tampoco	los	defraudaron	esta	vez.

Dos	de	los	jóvenes	agarraron	a	Lankau	y	lo	pusieron	en	pie	mientras	le	limpiaban
la	americana	con	unos	suaves	golpes	en	la	espalda.	Lankau	se	llevó	la	mano	a	la	cara
ensangrentada	y,	con	una	mirada	aturdida,	echó	un	vistazo	a	su	alrededor	buscando	su
arma,	 sin	por	ello	dejar	de	hablar	atropelladamente	a	 los	 jóvenes.	Poco	a	poco,	 fue
aflojando	la	mano	con	la	que	tenía	agarrado	a	Bryan	por	el	pelo	y	los	músculos	de	su
nuca	se	relajaron.	Bryan	permaneció	en	silencio	mientras	daba	unos	pasos	pendiente
arriba,	en	una	postura	algo	desmañada.	Nadie	se	dio	cuenta	de	que	el	arma	se	había
perdido	debajo	de	su	cuerpo.

Bryan	no	entendió	nada	de	lo	que	Lankau	les	dijo	a	los	jóvenes,	pero	de	pronto
desapareció	del	lugar.

El	 semicírculo	 que	 se	 había	 creado	 alrededor	 de	 Bryan	 no	 parecía	 querer
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disolverse	inmediatamente.
Con	mucha	cautela,	Bryan	echó	el	brazo	hacia	atrás	y	rozó	la	pistola	con	la	mano.

Era	más	pesada	de	 lo	que	había	pensado.	Justo	por	encima	de	 la	culata	encontró	el
seguro.	Nadie	oyó	que	lo	ponía.	Luego,	con	mucha	cautela,	introdujo	el	cañón	por	el
cincho	del	pantalón	y	se	cerró	la	americana	para	cubrirla.	Le	llegó	el	dolor	al	sacar	la
mano	del	cincho.	Todos	lo	miraron	al	oír	sus	gemidos.	Una	de	las	muchachas	se	llevó
la	mano	a	la	boca	y	jadeó	cuando	Bryan	alzó	la	mano	ensangrentada	y	se	la	miró.

—¡Me	 ha	 disparado!	 —se	 limitó	 a	 decir	 Bryan,	 sin	 esperar	 que	 el	 grupo	 de
jóvenes	entendiera	sus	palabras.

Una	 de	 las	 chicas	 empezó	 a	 gritar.	 Detrás	 de	 los	 demás	 apareció	 un	 joven	 de
cabellos	 casi	 blancos	 y,	 con	 mucho	 cuidado,	 ayudó	 a	 Bryan	 a	 ponerse	 en	 pie.	 La
mancha	roja	en	el	bolsillo	trasero	crecía	imparable,	pero	con	menor	rapidez	de	la	que
Bryan	había	temido	en	un	primer	momento.	El	disparo	había	atravesado	limpiamente
el	 glúteo	mayor	medio,	 la	 parte	más	 carnosa	 del	 gran	músculo	 del	 trasero,	 al	 que
popularmente	se	 suele	 llamar	asentaderas.	Tanto	 la	herida	de	bala,	por	donde	había
entrado	el	proyectil,	como	la	herida	por	donde	la	bala	había	abandonado	el	cuerpo,	se
habían	cerrado	casi	por	completo.	La	pérdida	de	sangre	no	era	significativa.	La	pierna
izquierda	de	Bryan	cedió	bajo	su	peso.

Y	entonces	el	semicírculo	retrocedió.
El	 joven	del	pelo	 rubio	profirió	unas	cuantas	palabras	y	el	grupo	se	disolvió	en

pocos	 segundos.	 Todos,	 salvo	 el	 que	 había	 gritado,	 salieron	 corriendo	 pendiente
abajo,	siguiendo	los	pasos	de	Lankau.	El	chico	del	pelo	blanco	se	volvió	hacia	Bryan.

—¿Podrá	andar?	—le	preguntó,	vacilante.
Fue	un	alivio	oírlo	hablar	en	inglés.
—Sí,	sí	puedo,	gracias.
—Los	demás	están	intentando	atraparlo.
El	 joven	 echó	 la	vista	hacia	 abajo,	 desde	donde	 los	gritos	nítidos	de	 los	demás

dejaban	bien	a	las	claras	su	propósito.	Bryan	dudaba	mucho	de	que	fueran	a	encontrar
al	hombre	que	buscaban.

—Tiene	 que	 perdonarnos.	 ¡Me	 parece	 que	 nos	 equivocamos!	 ¿Lo	 atacó	 ese
hombre?

--¡Sí!
--¿Sabe	por	qué?
--¡Sí!
--¿Por	qué?
--¡Porque	quería	quitarme	mi	dinero!
—¡Llamemos	a	la	policía!
—¡No!	¡No	lo	hagan!	No	creo	que	vuelva	a	hacer	algo	así.
—¿Por	qué	no	lo	cree?	¿Acaso	lo	conoce?
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—En	cierto	modo,	sí.
Aunque	 el	 glúteo	 se	 compone	 de	 un	 grupo	 de	músculos	 que,	 gracias	 a	 su	 gran

tamaño,	 se	 distinguen	 por	 poder	 funcionar	 satisfactoriamente	 a	 pesar	 de	 sufrir
lesiones,	Bryan	tuvo	que	agarrarse	a	todo	lo	que	alcanzó	para	poder	dar	los	primeros
pasos.

El	 chico	 del	 pelo	 plateado	 lo	 abandonó	 sin	 despedirse,	 precipitándose	 ladera
abajo,	en	busca	de	sus	compañeros.

Cinco	minutos	más	tarde,	su	vocerío	animado	se	hubo	extinguido.
Esta	vez,	el	sendero	que	llevaba	hasta	la	estación	terminal	del	funicular	se	le	hizo

más	largo.	Por	cada	diez	pasos	que	daba,	Bryan	se	veía	obligado	a	detenerse	y	echar
un	 vistazo	 a	 su	 trasero.	 Las	 oscuras	 manchas	 en	 los	 pantalones	 hablan	 dejado	 de
crecer.

Cuando	 aparecieron	 los	 finos	 cables	 del	 funicular	 detrás	 de	 las	 copas	 de	 los
árboles,	Bryan	supo	que	la	hemorragia	se	había	detenido.	Ni	en	calidad	de	médico	ni
de	víctima	tenía	por	qué	preocuparse	más	por	vendajes	o	por	un	ingreso	indeseado	en
un	hospital;	tenía	otras	preocupaciones.

La	primera	era	mantenerse	con	vida.	Era	 imposible	adivinar	de	dónde	y	cuándo
podía	llegar	la	próxima	agresión.	Lo	único	que	sabía	era	que	sería	inevitable.	Estaban
decididos	a	atentar	contra	su	vida	y	había	sido	Petra	Wagner	quien	le	había	tendido
aquella	trampa.

La	segunda	preocupación	era	¿por	qué?
¿Por	qué	le	había	mentido	Petra	Wagner,	y	por	qué	era	tan	importante	deshacerse

de	él?	Al	fin	y	al	cabo,	se	habían	arriesgado	incluso	a	agredirlo	en	pleno	día.
La	tercera	preocupación	eran	unas	ramitas	quebradas	que	se	extendían	de	forma

alarmante	y	sin	gracia	por	debajo	de	los	arbustos	que	las	habían	sustentado.	El	hueco
en	 la	 maleza	 que	 señalaban	 era	 casi	 imperceptible.	 Por	 encima,	 los	 arbustos	 se
cerraban,	pero	las	hojas	vibraban	ligeramente	al	viento.	Bryan	agarró	la	culata	y	sacó
la	pistola	de	su	escondite.	Antes	de	abrir	la	boca	echó	un	vistazo	a	su	alrededor	una
vez	más.	No	detectó	ningún	movimiento	sospechoso.

—¡Sal	de	ahí!	—dijo	en	voz	baja,	dando	una	fuerte	patada	en	el	suelo	que	hizo
saltar	la	gravilla	del	sendero.

Lankau	se	puso	en	pie	inmediatamente.	Su	rostro	estaba	totalmente	embadurnado
de	sangre.

Entonces	 soltó	unos	gruñidos	 ininteligibles.	Bryan	 reconoció	 inmediatamente	el
tono	de	voz	utilizado.	A	pesar	de	 los	años	que	habían	pasado,	 su	adversario	seguía
manteniendo	aquella	infamia	desenfrenada	a	flor	de	piel.

—¡Háblame	en	inglés!	Supongo	que	sabrás,	¿no	es	así?
—¿Por	qué?
La	animadversión	traslució	en	el	rostro	del	gigante	mientras	fijaba	los	ojos	en	la
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pistola.	En	el	momento	en	que	Bryan	le	quitó	el	seguro,	su	rostro	se	retorció	y,	de	un
salto,	 se	 apartó.	 Bryan	 volvió	 a	 mirarlo	 y	 luego	 dirigió	 la	 mirada	 a	 la	 pistola.	 La
reacción	de	Lankau	era	para	él	todo	un	misterio.

—¡Puedes	estar	seguro	de	que	te	dispararé	si	vuelves	a	hacer	eso	una	vez	más!	A
partir	de	ahora,	vas	a	seguirme	tranquilito	y	calladito.	Si	haces	cualquier	movimiento
sospechoso,	sea	éste	premeditado	o	no,	será	el	último	que	hagas,	te	lo	advierto.

El	 hombre	 del	 rostro	 ancho	 se	 quedó	 mirando	 los	 labios	 de	 Bryan	 con	 una
expresión	de	incredulidad.

—¿Has	olvidado	tu	lengua	materna,	cerdo?
Su	 inglés	 era	 el	 de	 un	 hombre	 de	 negocios,	 un	 flujo	 desordenado	 de	 palabras,

aunque	todas	ellas	precisas.	Sin	embargo,	el	acento	era	el	de	un	hombre	sin	estudios.
El	hombre	que	Bryan	tenía	delante	seguía	los	gestos	de	la	mano	que	sostenía	la

pistola.	Cuando	salió	de	entre	 los	arbustos,	 su	aspecto	era	miserable,	con	 la	camisa
colgándole	por	fuera	de	los	pantalones,	lamparones	oscuros	en	las	rodillas	y	el	pelo
ralo	y	alborotado	a	un	lado.	A	pesar	del	aspecto	de	aquel	hombre,	Bryan	no	se	fiaba.
Con	la	autoridad	que	le	confería	su	calidad	de	médico,	Bryan	golpeó	a	su	enemigo	en
el	plexo	solar	dos	veces,	con	tal	precisión	que	el	gigante	que	tenía	delante	estuvo	a
punto	 de	 desmayarse.	 Cuando	 Lankau	 volvió	 a	 encontrarse	 de	 pie,	 Bryan	 lo	 arreó
para	que	marchara	un	metro	por	delante	de	él.

Cuando	 llegaron	 a	 las	 cercanías	 del	 funicular,	 Bryan	 se	 metió	 la	 pistola	 en	 el
bolsillo	y	se	apretujó	contra	el	cuerpo	de	Lankau	para	que	éste	notara	la	presión	del
cañón,	a	pesar	de	su	espalda	fornida.

—Vas	a	mantenerte	tranquilo	cuando	subamos	a	la	góndola,	¿lo	has	entendido?
Bryan	 volvió	 a	 empujarlo	 con	 el	 cañón	 de	 la	 pistola,	 como	 para	 subrayar	 la

seriedad	 de	 la	 situación.	 Delante	 de	 él,	 Lankau	 gruñó.	 Luego	 se	 dio	 la	 vuelta
lentamente	y	miró	a	Bryan	directamente	a	los	ojos.	El	ojo	muerto	estaba	semiabierto.

—¡Ándate	con	cuidado	con	esa	Kenju,	perro	sarnoso!	Tiene	la	mala	costumbre	de
dispararse	a	deshora.

Resultaba	 imposible	 adivinar	 si	 el	 hombre	 que	 había	 delante	 de	 la	 góndola	 era
revisor	o	no,	pero	lo	cierto	es	que	no	hizo	ningún	ademán	dirigido	a	delatarlos.	Al	ver
el	rostro	ensangrentado	de	Lankau,	reculó	asustado	hasta	el	fondo	de	la	cabina	y	se
quedó	totalmente	mudo.

—Bueno,	lo	siento,	tengo	que	llevar	a	éste	al	hospital.	¡Soy	médico!
El	hombre	sacudió	la	cabeza	nerviosamente.	No	entendía	lo	que	le	decía	Bryan.

Bryan	introdujo	a	Lankau	en	la	góndola	de	un	empujón.
—Se	ha	caído,	¿sabe?
Hasta	que	la	góndola	bamboleante	no	hubo	superado	el	primer	poste,	el	hombre

no	salió	de	la	sombra	para	mirarlos.
—¡Tu	coche!	—recalcó	Bryan	cuando	finalmente	terminó	su	viaje	en	el	funicular.
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Lankau	se	apresuró	a	cruzar	la	calle	y	sacó	las	llaves.	El	BMW	tenía	una	multa	de
aparcamiento.	Un	poco	más	allá	estaba	aparcada	la	furgoneta	de	Bryan.	Ésta	también
tenía	un	papelito	blanco	que	parecía	cubrir	todo	el	parabrisas.	A	partir	de	ahora,	sería
asunto	del	hippy	que	se	la	había	vendido.

Lankau	conducía.	Sentado	como	estaba,	contemplando	a	su	archienemigo	en	una
situación	 de	 lo	 más	 cotidiana	 mientras	 salían	 lentamente	 de	 la	 ciudad,	 a	 Bryan	 le
pareció	que	las	profundidades	del	ser	humano	le	eran	reveladas.	Dejando	de	lado	su
rostro	magullado,	Lankau	parecía	un	padre	de	familia	de	lo	más	corriente.	El	interior
del	 coche	 daba	 muestras	 de	 su	 vida	 ordinaria	 en	 forma	 de	 paquetes	 de	 tabaco,
envoltorios	 de	 caramelos	 y	 otros	 efectos	 que	 hacía	 pensar	 en	 imperturbabilidad	 y
convivencia	 tranquila.	 Bryan	 tenía	 a	 su	 lado	 a	 un	 ciudadano	 corriente,	 a	 un
consumidor	y	 a	 un	hedonista.	La	bolsa	de	golf	 en	 el	 asiento	 trasero	hablaba	por	 sí
misma.	Un	fragor	de	Wagner	había	tomado	la	cabina	en	el	momento	en	que	Lankau
había	girado	 la	 llave.	Un	asesino,	un	sádico,	un	simulador,	un	wagneriano;	 también
era	todo	eso.	Ningún	hombre	había	podido	ser	creado	a	imagen	y	semejanza	de	Dios,
tan	ambiguo,	tan	poco	sincero,	tan	áspero	como	podía	llegar	a	ser	bajo	la	superficie.
¿Y	qué	individuo	podía	verse	del	todo	libre	de	llevar	a	un	Lankau	en	lo	más	profundo
de	su	ser?

—Vamos	a	ir	a	un	sitio	donde	nadie	nos	pueda	molestar	—anunció	Bryan	bajando
el	volumen	de	la	obertura	al	llegar	a	su	último	pasaje.

—¡Para	 que	 puedas	 matarme	 sin	 ser	 molestado,	 me	 imagino!	 —El	 hombre
corpulento	parecía	indiferente.

—Para	que	pueda	matarte	sin	que	me	molesten	si	me	da	la	gana,	¡así	es!	—repuso
Bryan,	a	la	vez	que	iba	grabando	el	recorrido	en	su	memoria.

La	ciudad	desapareció	a	sus	espaldas.	El	sol	seguía	enviando	sus	destellos	blancos
por	 las	 calles	 transversales.	 Uno	 de	 los	 ciudadanos	más	 jóvenes	 se	 despedía	 de	 la
espontaneidad	del	verano	atravesando,	a	 toda	pastilla	y	calado	hasta	 los	huesos,	 las
anchas	cunetas	que	conducían	una	corriente	de	agua,	aparentemente	eterna,	a	lo	largo
del	borde	de	las	aceras.	Una	mujer	joven	intentaba	atraparlo,	sin	tiempo	siquiera	para
disculparse	con	la	monja	que	a	punto	había	estado	de	arrollar.

—¿Por	qué	has	vuelto?	¿Por	qué	nos	persigues?	¿Es	por	el	dinero?
La	comisura	de	los	labios	del	hombre	del	rostro	ancho	se	contrajo	en	una	mueca

mientras	sus	ojos	fríos	seguían	el	tráfico.
—¿Qué	dinero?
—Petra	 Wagner	 dice	 que	 has	 preguntado	 por	 Gerhart	 Peuckert.	 ¿Era	 él	 quien

tenía	que	conducirte	a	nosotros?	¿Era	él	quien	iba	a	guiarte	hasta	nuestra	mercancía?
—¿Acaso	Gerhart	Peuckert	sigue	con	vida?
Bryan	examinó	el	rostro	de	Lankau	en	un	intento	de	detectar	alguna	convulsión.

Sin	embargo,	era	un	rostro	sin	vida.	Lankau	giró	la	cabeza	lentamente	hacia	Bryan.
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—¡No,	Von	der	Leyen!	—repuso,	volviendo	la	cabeza	hacia	el	paisaje,	y	sonrió
—.	No	sigue	con	vida.

Cuando	las	casas	y	las	granjas	empezaron	a	diseminarse	por	el	paisaje	cortado	por
las	viñas,	Bryan	se	vio	obligado	a	tomar	una	decisión.	Lankau	tenía	más	información
para	él,	había	dicho,	y	conocía	un	lugar	en	el	que,	con	toda	seguridad,	podrían	hablar
sin	ser	molestados.	Todo	parecía	indicar	que	Lankau	estaba	preparándole	otra	trampa.
El	 lugar,	a	un	par	de	millas	del	casco	urbano,	parecía	estar	desierto.	A	pesar	de	 los
múltiples	caminillos	y	carreteras	secundarias	y	el	tráfico	constante	de	gente	volviendo
a	casa,	cualquiera	de	las	casas	apartadas	de	la	carretera	podía	esconder	secretos	que
Bryan	prefería	desconocer.

Cada	vez	que	miraba	el	rostro	indiferente	de	Lankau,	le	venía	a	la	mente	la	idea
de	que	Kröner	o	Petra	habían	sido	hechos	partícipes	en	un	plan	de	emergencia,	según
el	cual	Lankau	debía	conducir	a	la	víctima	a	la	boca	del	lobo.

Cuando	Bryan	preguntó	por	la	finalidad	de	la	granja,	Lankau	rió.
—¡Dios	mío,	no,	no	es	mi	casa!	Mi	familia	y	yo	vivimos	en	la	ciudad.	Pero	allí	no

los	encontrarás,	si	eso	es	lo	que	pretendes..	¡Han	desaparecido!	—dijo	riéndose—.	Es
mi	pequeño	refugio,	¿sabes?

Un	cartel	colocado	al	borde	de	la	carretera	prohibía	la	entrada	a	cualquier	persona
ajena	al	lugar.

La	 casa,	 contrariamente	 a	 las	 granjas	 vecinas,	 era	 de	 una	 sola	 planta,	 pero	 se
extendía	por	el	terreno	en	varias	alas,	compuestas	por	unas	edificaciones	parecidas	a
bungalows.

Si	ése	era	su	pequeño	refugio,	Lankau	debía	de	ser	un	hombre	muy	rico.	La	casa,
retirada	de	la	carretera,	estaba	rodeada	de	hileras	de	vides	en	un	número	que	daba	a
entender	que	el	cultivo	de	aquellas	tierras	era	un	mero	pasatiempo	para	su	dueño.

El	patio	tenía	más	bien	forma	de	superelipse.	Bryan	se	agachó	y	clavó	el	cañón	de
la	pistola	en	el	costado	de	Lankau	con	fuerza.	A	partir	del	momento	en	que	se	apagara
el	motor,	su	vida	dependería	de	la	cautela	con	la	que	se	condujera.	Si	era	una	trampa,
el	ataque	podía	llegarle	desde	cualquier	lado.

—¡Tranquilo,	 cobarde!	 —gruñó	 Lankau	 y	 abrió	 la	 puerta—.	 Aquí	 sólo	 viene
gente	durante	la	vendimia	o	para	cazar.

Bryan	golpeó	a	su	rehén	en	la	nuca	con	la	culata	del	arma	con	tal	fuerza	que	se
desplomó	 en	 el	 pasillo,	 incluso	 antes	 de	 llegar	 al	 salón.	 Éste	 era	 horripilante.	 Al
menos	 quinientas	 cornamentas	 adornaban	 las	 paredes,	 dando	 testimonio	 del
inveterado	instinto	asesino	de	Lankau.	Hileras	de	platos	con	grabados,	pesados	libros
de	 lomos	 gruesos,	 cuchillos	 de	 monte	 y	 viejos	 rifles,	 rotundos	 muebles	 de	 roble
tapizados	de	rayas	y	oscuros	cuadros	cuyos	motivos	eran,	a	grandes	rasgos,	idénticos
y	previsibles,	en	toda	su	exuberancia	de	naturaleza	y	animales	muertos.

Olía	a	moho.	Era	evidente	que	todos	los	días	no	iba	gente	a	aquella	casa.
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El	 cuerpo	 laxo	 a	 los	 pies	 de	 Bryan	 no	 se	 mantuvo	 quieto	 por	 mucho	 tiempo.
Bryan	volvió	a	golpearlo.	Era	importantísimo	que	no	volviera	en	sí	en	seguida.

Bryan	se	quedó	un	buen	rato	callado	y	alerta.	Aparte	de	algún	aullido	lejano	de
algún	perro	y	del	susurro	de	neumáticos	en	la	carretera,	todo	estaba	en	silencio.

Estaban	solos.
Al	otro	lado	del	patio	se	extendía	un	cobertizo	alargado	que	ocupaba	todo	el	largo

de	 la	 plaza.	 También	 había	 cornamentas,	 pieles	 desolladas,	 cráneos	 y	 puntillas	 y
cuchillos	de	todos	los	tamaños	y	formas.

Toda	 la	 pared	 del	 fondo	 constituía	 una	 verdadera	 quincalla,	 con	 estantes	 que
rebosaban	de	botes	de	pintura,	restos	de	papel	pintado,	botes	de	cola,	cajas	llenas	de
herrajes,	 clavos	 y	 tornillos.	Y	 luego	 había	 cuerda.	Haces	 de	 hilo	 bramante	 del	 que
antaño	se	empleaba	para	atar	las	gavillas	durante	la	cosecha.

Bryan	ató	a	Lankau	enérgicamente	a	una	silla	de	respaldo	alto.	Utilizó	un	ovillo
entero,	hasta	sentirse	seguro	de	que	aquello	podría	cortar	cualquier	intento	inesperado
del	hombre	de	la	cara	ancha	por	liberarse.

Aunque	 la	 postura	 de	 Lankau	 era	 incómoda,	 cuando	 finalmente	 despertó,	 el
hombre	pareció	indiferente	a	su	infortunio.	Bajó	la	vista	hacia	los	brazos	de	la	silla	y
constató,	 sin	que	se	moviese	ni	un	solo	músculo	de	su	 rostro,	que	sus	brazos	y	sus
piernas	estaban	atados.	Luego	volvió	la	cabeza	hacia	Bryan	y	esperó.	Durante	aquel
corto	espacio	de	tiempo	pareció	viejo.

Para	Bryan,	la	cuestión	sobre	la	mejor	manera	de	sobrevivir	a	cualquier	situación
difícil	 siempre	 había	 estado	 estrictamente	 ligada	 a	 la	 capacidad	 de	 comprender	 y
analizar	 las	 reacciones	de	 los	demás	 lo	mejor	posible.	En	el	 lazareto	de	 las	SS,	 los
simuladores	 habían	 atentado	 contra	 la	 vida	 de	 él	 y	 la	 de	 James	 porque	 podían
desenmascarar	 su	 engaño.	 La	 reacción	 de	 aquellos	 hombres	 había	 sido	 lógica.	 Al
igual	que	Bryan,	sabían	qué	les	pasaba	a	los	simuladores	que	eran	descubiertos.

Y	a	partir	de	esto,	 la	 lógica	dejó	de	funcionar.	Delante	 tenía	a	una	persona	para
quien	 todas	 esas	 cosas	 ya	 no	 tenían	 ninguna	 importancia.	 ¿Por	 qué	 iba	 entonces	 a
arriesgar	 su	 vida	 por	 una	 historia	más	 que	 superada?	 ¿Qué	 era,	 pues,	 lo	 que	 podía
alcanzarlo	ahora?	Bryan	lo	miró.	La	comisura	de	los	labios	de	aquel	grandullón	casi
le	llegaba	a	la	barbilla	rolliza.	Su	mirada	era	fría	y	expectante.	Bryan	se	volvió	y	se
encontró	 con	 la	mirada	 de	 cristal	 de	 un	 trofeo	 de	 caza.	Dos	 de	 los	 simuladores	 se
habían	jugado	la	vida	al	intentar	cazarlo	aquella	noche	del	invierno	de	1944.	No	cabía
duda	de	que	habían	tenido	sus	razones	para	hacerlo,	sin	embargo,	Bryan	jamás	había
llegado	a	comprender	qué	era	lo	que	los	había	llevado	a	actuar	como	lo	habían	hecho.
Y	esa	incertidumbre	había	estado	a	punto	de	costarle	la	vida.

No	estaba	dispuesto	a	cometer	ese	error	una	vez	más.
—¡Cuéntamelo	 todo!	—se	 limitó	a	decir—.	 ¡Si	quieres	seguir	viviendo,	 tendrás

que	contármelo	todo!
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—¿Qué	es	todo?
El	hombre	corpulento	respiraba	con	cierta	dificultad.
—¿Para	que	puedas	hacerte	con	nuestro	dinero?
El	grandullón	farfulló	algo	ininteligible.
—¡Olvídalo!	No	lo	tendrás,	hagas	lo	que	hagas.	Como	habrás	podido	comprobar,

no	se	encuentra	escondido	en	pequeñas	arcas	por	la	casa,	¿no	es	así?
—¿Dinero?	¿Qué	dinero?
Bryan	se	volvió	y	miró	a	Lankau	directamente	a	los	ojos.
—¿Acaso	 creéis	 que	 busco	 dinero?	 ¿Acaso	 se	 ha	 tratado	 todo	 el	 tiempo	 de

dinero?
Bryan	dio	un	paso	hacia	adelante,	acercándose	al	hombre	del	rostro	ancho.
—¿Realmente	hay	tanto	dinero	en	juego?
Bryan	 se	 detuvo	 y	 contempló	 tranquilamente	 a	 Lankau.	 Ni	 siquiera	 había

pestañeado.	 Parecía	 un	 hombre	 de	 negocios	 en	 medio	 de	 una	 negociación.	 En	 tal
caso,	se	habla	introducido	inadvertidamente	en	un	terreno	que	Bryan	dominaba	a	la
perfección.	Bryan	se	inclinó	sobre	el	hombre	atado	de	pies	y	manos	y	lo	miró	a	los
ojos.

—No	me	faltan	recursos,	Lankau.	Los	cuatro	cuartos	que	tú	puedas	ofrecerme,	sin
duda,	sólo	podrían	satisfacer	las	necesidades	de	mis	animales	domésticos.	Si	quieres
volver	a	ver	a	tu	familia,	harás	bien	en	esforzarte	por	contestar	a	mis	preguntas	ahora
mismo.	 Cuéntame	 lo	 que	 ocurrió	 entonces,	 y	 luego	 me	 cuentas	 lo	 que	 ha	 pasado
desde	entonces.

Bryan	tomó	asiento	delante	de	él	y	señaló	hacia	su	ojo	sano.
—Creo	que	deberías	comenzar	por	el	principio.	¡Empieza	por	el	lazareto!
—¡El	lazareto!
El	desprecio	no	daba	lugar	a	confusiones.
—No	me	apetece	entrar	en	esos	temas.	De	haber	dependido	de	mí,	tú	ya	estarías

muerto;	te	habría	matado	entonces.	No	hay	nada	más	que	decir	al	respecto.
—Pero	¿por	qué?	¿Por	qué	no	me	dejasteis	en	paz?	¿Qué	podía	haceros?	¡Pero	si

yo	también	era	un	simulador!
—¡Podías	 hacer	 lo	 que,	 de	 hecho,	 hiciste!	 ¡Podías	 desaparecer!	 ¡Y	 de	 haberlo

querido,	podrías	habernos	traicionado!
—¡Pero	no	lo	hice!	¿Qué	habría	sacado	yo	traicionándoos?
—¡Podías	quitarnos	el	vagón,	cerdo	de	mierda!	—susurró	Lankau	entre	dientes.
—¡No	te	he	oído,	vuelve	a	decirlo!
Bryan	 dio	 un	 paso	 atrás.	 Entonces	 Lankau	 intentó	 escupirle.	 El	 desprecio

iluminaba	su	 rostro.	El	 resultado	de	aquel	 torpe	 intento	 tuvo	como	resultado	que	 la
baba	le	corriera	mentón	abajo.

En	 ese	 mismo	 instante,	 Bryan	 dirigió	 la	 pistola	 hacia	 el	 hombre	 corpulento	 y
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efectuó	un	disparo	tan	cerca	del	rostro	de	Lankau	que	la	llama	de	la	boca	del	cañón	le
chamuscó	la	ceja	sobre	el	ojo	sano.	Lankau	envió	una	mirada	enfurecida	a	Bryan	y
volvió	la	cabeza	en	un	intento	de	ver	el	agujero,	apenas	visible,	que	había	dejado	la
bala	en	el	respaldo	tapizado,	a	escasos	centímetros	de	su	pómulo.

—Si	no	te	avienes	inmediatamente	a	contarme	lo	que	ocurrió	a	partir	de	entonces,
te	 mataré	—prosiguió	 Bryan	 volviendo	 a	 levantar	 la	 pistola—.	 Sé	 que	 Kröner	 se
encuentra	en	 la	ciudad.	Sé	dónde	vive.	He	hablado	con	su	hijastra,	Mariann.	Lo	he
visto	 con	 su	 nueva	 esposa	 y	 con	 su	 hijo,	 y	 conozco	 todos	 sus	 pasos.	 ¡Si	 tú	 no	me
cuentas	lo	que	quiero	saber,	él	sin	duda	lo	hará!

En	lugar	de	volver	la	cabeza	y	mirar	a	su	guardián,	Lankau	dejó	caer	su	cuerpo
ligeramente	hacia	adelante.	El	 reconocimiento	de	que	su	carcelero	 también	conocía
los	movimientos	y	el	paradero	de	Kröner	parecía	haberlo	conmocionado,	incluso	más
que	el	disparo.	Entonces	pareció	sobreponerse	a	la	situación	y	alzó	la	cabeza.

—'¿Por	dónde	quieres	que	empiece?	—dijo	Lankau	impasible,	alejando	la	mirada
del	póster	pardusco	que	colgaba	de	la	pared	que	daba	a	la	cocina	y	al	recibidor	y	que,
durante	un	rato,	parecía	haber	captado	toda	su	atención.

«Cordillera	de	la	Paz»,	rezaba	el	póster,	en	letras	demasiado	vistosas	y	de	color
naranja,	lo	que	le	daba	un	aire	aún	más	desolador,	si	cabe.	Miró	a!	hombre	que	tenía
delante.	Era	todo	un	enigma.	El	arma	que	sostenía	descansaba	en	el	dorso	de	la	mano.
El	 seguro	 estaba	 puesto.	 Estaba	 sentado	 delante	 de	 él	 tranquilamente.	 Lankau	 rezó
porque	siguiera	así.

Ahora	 mismo	 la	 situación	 parecía	 bastante	 desesperada.	 Lankau	 entrecerró	 los
ojos.	Sus	brazos	palpitaban.

Si	 el	 hombre	 que	 tenía	 delante	 decía	 la	 verdad,	 no	 había	 forma	 de	 que	 supiera
nada	respecto	a	la	historia	y	al	papel	que	había	jugado	Peter	Stich.	Y	eso	era	bueno.
Si	había	que	darle	la	vuelta	a	la	situación	para	tornarla	en	su	favor,	tal	vez	fuera	de
ese	lado	del	que	tendría	que	llegarle	la	ayuda.	A	pesar	de	su	decrepitud,	Stich	sería,
sin	duda,	un	digno	adversario	de	Arno	von	der	Leyen.

En	 todos	 los	 juegos	 se	 trata	 de	 ganar	 tiempo,	 ésta	 es,	 en	 definitiva,	 la	 primera
regla.	Arno	von	der	Leyen	tendría	su	historia.

La	 siguiente	 regla	 fundamental	 del	 juego	 consiste	 en	 mantener	 alejado	 al
adversario	hasta	haber	detectado	sus	puntos	débiles.	Eso	todavía	quedaba	pendiente.
A	menudo,	la	mayor	debilidad	de	un	hombre	se	esconde	en	el	porqué	de	sus	actos.	La
pregunta	era,	pues,	dónde	buscar.	¿Era	Amo	von	der	Leyen	codicioso	o	 rencoroso?
Eso	se	vería	con	el	tiempo.

Sin	embargo,	 lo	más	 importante	en	 todo	 tipo	de	 juegos	es	ocultar	 la	 fuerza	y	el
alcance	de	las	propias	armas	el	máximo	de	tiempo	posible.	Ésta	es	la	tercera	y	última
regla	fundamental	y,	por	tanto,	debería	mantener	el	verdadero	papel	y	la	identidad	de
Peter	Stich	fuera	de	su	relato.
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Era	probable	que	Amo	von	der	Leyen	hubiera	oído	hablar	del	Cartero	durante	las
largas	 noches	 en	 el	 hospital.	 Pero	 era	 imposible	 que	 supiera	 que	 Peter	 Stich	 y	 el
Cartero	eran	la	misma	persona,	por	la	simple	razón	de	que	el	Cartero	se	había	dado	a
conocer	 en	 un	 momento	 en	 que	 Arno	 von	 der	 Leyen	 asistía	 a	 un	 tratamiento	 de
choque.

Después	 de	 haber	 tomado	buena	 nota	 de	 estas	 tres	 precauciones,	Lankau	 podía
contarle	 su	 historia	 tranquilamente.	 Juntó	 los	 labios	 y	 se	 quedó	 mirando	 a	 su
adversario	un	buen	rato.	Cuando	el	silencio	hubo	alcanzado	su	cénit,	su	guardián	se
inclinó	hacia	él,	rompiéndose	así	el	muro	que	se	había	alzado	entre	ellos.

—Podrías	empezar	por	el	Rin	—dijo,	 intentando	 sostener	 la	mirada	de	Lankau,
como	 si	 se	 hubiera	 creado	 una	 especie	 de	 familiaridad	 entre	 ellos—.	Allí	 creí	 que
estabas	acabado,	muerto	y	desaparecido	de	la	faz	de	la	tierra	para	siempre.

El	 gesto	 de	 la	 cabeza	 que	 le	 dirigió	Von	 der	Leyen	 era	 una	 invitación	 a	 seguir
hablando.

—Cuéntame,	¿qué	pasó	después?
Lankau	 se	 incorporó	 en	 la	 silla.	 Examinó	 detenidamente	 a	 su	 guardián	 por

primera	vez.	El	aspecto	fibroso	de	su	juventud	había	desaparecido.	El	cuerpo	estaba
en	decadencia.	Sin	aquellas	cuerdas	que	lo	sujetaban	a	la	silla,	podría	haber	acabado
con	 él	 rápidamente.	 Lankau	 volvió	 a	 comprobar	 la	 fuerza	 de	 las	 cuerdas	 y	 apretó
cautelosamente	los	nudillos	contra	los	brazos	de	la	silla.

—¿Que	qué	pasó	luego?	Veamos,	¿qué	pasó?
Von	der	Leyen	se	acercó	a	él	y	volvió	a	asentir	con	la	cabeza.
—Ante	todo,	tenía	un	agujero	en	el	costado	y	había	perdido	un	ojo.
El	hombre	que	 tenía	delante	no	pareció	 reaccionar.	Lankau	volvió	 a	 apretar	 los

nudillos	contra	los	brazos	de	la	silla.
—Ésta	fue	la	maldita	situación	en	la	que	me	dejaste,	cerdo,	y	no	era	precisamente

una	situación	fácil	para	mí.	No	podía	volver	al	lazareto	en	aquel	estado,	y	menos	aún
sin	traer	de	vuelta	a	Dieter	Schmidt.

Lankau	cerró	 su	ojo	malo.	La	piel	del	 cuello	de	 su	guardián	era	 fina.	El	 cuello
estaba	atravesado	por	venas	superficiales.

—Sin	embargo,	el	odio	que	sentía	hacia	ti,	patán,	me	mantuvo	con	vida,	¿sabes?
Era	un	 invierno	extremadamente	frío,	¿recuerdas?	¡Pocas	veces	en	mi	vida	he	visto
tanta	nieve!	Pero	la	Selva	Negra	te	acoge	con	misericordia.	Sólo	tuvieron	que	pasar
dos	días,	y	entonces	supe	que	sobreviviría.	Cualquier	granja	y	casa	de	jornalero	tiene
su	cobertizo	o	su	despensa	en	estas	tierras.

Lankau	sonrió.
—Por	tanto,	supe	salir	adelante,	a	pesar	de	las	patrullas	de	perros	que	enviaron	en

nuestra	busca.	Pero,	verás,	la	situación	se	hizo	bastante	más	complicada	para	los	que
se	quedaron	atrás,	¡sobre	todo	para	Gerhart	Peuckert!
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Lankau	 se	 dio	 cuenta	 con	 satisfacción	 de	 que	 Von	 der	 Leyen	 se	 echaba
ligeramente	hacia	atrás.	Un	estado	de	alerta	que	había	intentado	ocultar	se	manifestó
acusatoriamente.	Había	empezado	el	juego.

La	debilidad	del	adversario	estaba	a	punto	de	salir	a	la	luz.
Durante	 la	hora	que	 siguió,	Lankau	dejó	que	viviera	el	pasado.	Se	descorrieron

muchos	velos.
Lankau	 registró	 cada	 reacción	 y	 cada	movimiento	 al	 que	 se	 abandonó	Von	 der

Leyen.	Lankau	no	omitió	ningún	dato	importante	de	su	relato,	salvo	la	identidad	del
Cartero,	 al	 que	 no	 nombró	 ni	 una	 sola	 vez.	 Donde	 lo	 encontró	 necesario,	 se	 saltó
algunos	acontecimientos,	sustituyéndolos	por	otros.

Sin	embargo,	la	verdad	estuvo	constantemente	cerca	del	relato.

Cuando	el	camillero	y	enfermero	Vonnegut	se	despertó	aquella	mañana	de	finales
de	noviembre,	descubrió	horrorizado	que	faltaban	tres	hombres	en	la	planta.	Se	llevó
las	manos	a	la	cabeza	y	se	mesó	los	cabellos	mientras	corría	de	una	habitación	a	otra
sin	 tocar	nada.	Las	ventanas	abiertas	 en	 las	dos	habitaciones	hablaban	por	 sí	 solas.
Los	pacientes	que	aún	quedaban	en	 las	habitaciones	estaban	echados	en	sus	camas,
sonrientes	 como	 de	 costumbre,	 esperando	 a	 que	 sacaran	 las	 palanganas	 y	 a	 que
llegara	la	hora	del	desayuno.	El	Hombre	del	Calendario	incluso	se	levantó	y	le	hizo
una	ligera	reverencia.

Menos	 de	 diez	 minutos	 más	 tarde	 se	 personaron	 los	 guardias	 de	 seguridad;
estaban	 exasperados,	 no	 entendían	 nada	 y	 la	 ira	 brillaba	 en	 sus	 ojos.	 Incluso	 los
médicos	 tuvieron	 que	 soportar	 que	 los	 interrogaran	 brutalmente,	 como	 si	 fueran
criminales,	o	como	si	ya	los	hubieran	encontrado	culpables	de	lo	ocurrido.	Separaron
a	 los	 cuatro	 pacientes	 que	 quedaban	 en	 la	 habitación	 de	Lankau	durante	 un	 par	 de
días	para	luego,	uno	a	uno,	llevarlos	a	la	sala	de	tratamientos	de	la	planta	inferior.	Allí
los	interrogaron,	les	pegaron	con	bastones	envueltos	en	cuero	y	los	torturaron	con	el
instrumental	 que	 tenían	 a	 mano.	 Cuanto	 más	 tiempo	 pasó	 sin	 que	 aquellos
torturadores	 se	 convencieran	 de	 la	 inocencia	 del	 interrogado,	 más	 brutal	 fue	 el
castigo.	Sobre	todo	se	habían	empleado	a	fondo	con	Gerhart	Peuckert.	A	pesar	de	que
era	un	oficial	de	alto	rango	del	SD,	el	interrogador	no	dio	muestras	de	sentir	ningún
tipo	de	lealtad	profesional.	Ninguno	se	libró,	ni	Peter	Stich,	ni	Kröner,	ni	el	Hombre
del	Calendario.	Incluso	al	general,	cuya	habitación	estaba	al	otro	lado	del	pasillo,	se
lo	 llevaron	 abajo.	 Pasadas	 unas	 cuantas	 horas,	 lo	 soltaron.	 Nunca	 dijo	 ni	 una	 sola
palabra.

En	 los	 días	 que	 siguieron,	Gerhart	Peuckert	 sufrió	 un	 colapso	y	 todos	 creyeron
que	sucumbiría	y	moriría.

Tras	 unos	 días	 de	 crisis,	 se	 constató	 que	 no	 sería	 así.	 Dejando	 a	 un	 lado	 las
secuelas	 físicas	 de	 la	 tortura,	 las	 cosas	 volvieron	 a	 su	 cauce	 normal.	 Ni	 Gerhart
Peuckert,	 ni	 el	 Hombre	 del	 Calendario	 llorón,	 ni	 los	 demás,	 fueron	 capaces	 de
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explicar	a	sus	verdugos	lo	que	les	había	pasado	a	los	tres	pacientes	desaparecidos.
Antes	de	que	hubiera	pasado	una	semana,	aparecieron	dos	hombres	de	semblantes

serios	vestidos	de	paisano	 junto	al	oficial	de	 seguridad	que,	 además,	había	dirigido
los	 interrogatorios.	 Se	 lo	 llevaron	 en	medio	 de	 una	 comida	 y	 se	 encerraron	 con	 él
durante	 algunas	horas.	Luego	 lo	 sacaron	 a	 rastras	 al	 patio	que	había	delante	de	 las
secciones	 somáticas	 y	 lo	 colgaron	 sin	 contemplaciones,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 sus
protestas	 a	 gritos	 ni	 sus	 gimoteos;	 una	 deshonra	 sin	 precedentes.	 Ni	 siquiera	 lo
encontraron	 merecedor	 de	 un	 pelotón	 de	 ejecución.	 Su	 error	 mortal,	 que	 además
había	 sido	 el	 único	 durante	 ocho	 años	 despiadados,	 fue	 permitir	 que	Amo	von	 der
Leyen	 desapareciera	 delante	 de	 los	 ojos	 de	 todos	 y	 no	 haber	 dado	 inmediatamente
parte	del	suceso	a	Berlín.

Después	de	la	ejecución,	Kröner	y	Peter	Stich	mejoraron	rápidamente.	El	día	de
Año	Nuevo	 fueron	 declarados	 aptos	 para	 el	 servicio	 y	 fueron	 dados	 de	 alta	 en	 un
corto	espacio	de	tiempo.

Gerhart	 Peuckert	 llevaba	 algún	 tiempo	 sin	 reaccionar	 a	 ningún	 estímulo.	 Lo
dejaron	atrás,	seguros	de	que	no	les	causaría	problemas.

Los	combates	en	el	frente	se	intensificaron.	Para	Kröner	supusieron	un	verdadero
peligro.	Todos	los	oficiales	vinculados	al	servicio	de	seguridad,	el	SD,	se	encontraban
en	medio	de	un	fuego	cruzado.	Muchos	cayeron	bajo	las	balas	de	su	propia	gente.	Sin
embargo,	 aunque	Kröner	 sirvió	 en	 los	 frentes	 en	 constante	 retirada	 con	 las	mismas
competencias	 sucias	 de	 siempre	 y	 aunque	 con	 ello	 se	 procuró	 un	 gran	 número	 de
enemigos,	 logró	 zafarse	 y	 colocarse	 en	 una	 posición	 en	 la	 que	 sus	 hombres	 no
tendrían	ocasión	de	atacarlo.	En	el	preciso	momento	en	que	se	proclamó	la	muerte	del
Führer,	 en	 medio	 de	 su	 presunta	 lucha	 incansable	 contra	 el	 bolchevismo,	 Kröner
desapareció	sin	dejar	rastro,	sin	equipaje	y	sin	un	solo	rasguño.

Antes	 de	 pasar	 al	 relato	 del	 destino	 que	 había	 sufrido	 Peter	 Stich,	 Lankau	 se
quedó	un	buen	rato	sin	decir	nada.

—¡No	volvimos	a	saber	nada	de	Peter	Stich!	—anunció	de	pronto.
Amo	von	der	Leyen	no	reaccionó.	Lo	miró	con	ojos	vigilantes	y	permaneció	en

silencio.
—¡Fueron	muchos	los	que	perdieron	la	vida	durante	aquellos	días!
Lo	que	Amo	von	der	Leyen	no	tenía	por	qué	saber	era	que	Stich,	después	de	ser

dado	 de	 alta	 del	 lazareto	 de	 las	 SS	 en	 Ortoschwanden,	 había	 sido	 enviado
directamente	de	vuelta	a	Berlín,	donde	ocuparía	su	antiguo	cargo	de	administrador	de
los	campos	de	concentración.

Había	dos	razones	para	ello.
En	primer	lugar,	se	habían	intensificado	los	traslados	de	personal	y	de	prisioneros

entre	 los	 diferentes	 campos	 de	 concentración,	 a	 la	 vez	 que	 se	 hacía	 cada	 vez	más
necesaria	 su	 supresión.	Este	 proceso	 requería	mucha	 administración,	 gran	pericia	 y
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firmeza.	 Además,	 las	 divisiones	 blindadas	 en	 las	 que	 había	 servido	 Stich	 habían
sufrido	 muchas	 bajas.	 Un	 gran	 número	 de	 divisiones	 se	 habían	 visto	 seriamente
mermadas	o	incluso	habían	sido	aniquiladas.	Ya	no	lo	necesitaban	allí.	En	cambio,	su
presencia	en	los	campos	de	exterminio	era	imprescindible;	de	él	podían	esperar	una
contribución	del	ciento	por	ciento.

De	 esta	manera,	Stich	había	hecho	 su	papel	 de	 simulador	mejor	que	 los	demás
hasta	 el	 final.	 Estaba	 a	 salvo	 y,	 además,	 tenía	 competencias	 para	 proceder	 como
quisiera.

—A	nuestro	 jefe	 lo	 llamábamos	 el	Cartero,	 pero	 supongo	que	 eso	 no	 es	 nuevo
para	 ti	—dijo	Lankau	mirando	con	desconfianza	cómo	el	hombre	que	 tenía	delante
asentía	con	la	cabeza.

—¡Lo	que	yo	pueda	saber	o	no	no	debe	preocuparte!	Pero	si	te	saltas	algo	en	tu
relato,	será	peor	para	ti.	¡Vas	a	contármelo	todo!	¿Has	entendido?

Lankau	sonrió	y	se	pasó	la	lengua	por	la	comisura	de	los	labios.
—Su	 identidad	 no	 tiene	 por	 qué	 importarte,	 puesto	 que	 ya	 murió.	 Pero	 para

nosotros	fue,	a	fin	de	cuentas,	un	hombre	importante.
Arno	von	der	Leyen	no	reaccionó.
El	oyente	de	Lankau	estaba	a	merced	del	relato.
En	los	últimos	tiempos	de	la	administración	central	del	Tercer	Reich	en	Berlín,	el

Cartero	había	conseguido	hacerse	con	una	visión	general	de	las	purgas	políticas	que
llevaba	 a	 cabo	 el	 Gau	 de	 Goebbels.	 Disponía	 de	 las	 listas	 de	 los	 deportados,	 los
condenados	 a	 muerte,	 los	 ejecutados,	 los	 desaparecidos	 y	 los	 encarcelados.	 Sabía
cuándo	les	tocaría	a	los	siguientes	y	por	qué	faltas	y	delitos.

Su	objetivo	era	juntar,	de	esta	manera,	cuatro	identidades	en	las	que	la	edad	y	el
sexo	 coincidieran	 con	 la	 suya	 y	 la	 de	 sus	 cómplices.	 Por	 tanto,	 todavía	 no	 había
abandonado	la	esperanza	de	que	Lankau	y	Dieter	Schmidt	hubieran	salido	victoriosos
de	su	intento	de	fuga.

Encontró	 tres	 de	 las	 identidades	 sin	 que	 le	 supusiera	 demasiado	 esfuerzo.
Opositores	 al	 Tercer	Reich	 que	 habían	 «desaparecido»	 poco	 antes	 y	 que	 no	 tenían
familia.	 Personas	 que	 serían	 tenidas	 por	 héroes	 y	 resistentes	 cuando	 se	 acabara	 la
guerra.	Si	suplantaban	la	identidad	de	esta	gente,	no	tendrían	nada	que	temer	en	caso
de	un	posible	juicio.

Al	Cartero	no	le	resultó	difícil	hacer	desaparecer	las	pruebas.
Después	de	algunas	indagaciones	infructuosas,	el	Cartero	encontró	a	un	candidato

apropiado	 para	 la	 cuarta	 identidad	 en	 los	 calabozos	 de	 Potsdam.	 Un	 caso	 que
encontró	a	la	vez	divertido	e	irónico.	Un	judío	que,	ocultando	su	verdadera	identidad,
había	ejercido,	a	lo	largo	de	toda	la	guerra,	de	funcionario	público	de	alto	rango	en	la
ciudad.	Una	estela	de	corrupción,	sobornos	y	fraudes	lo	había	llevado	al	lugar	en	el
que	 se	 encontraba.	 Más	 de	 uno	 tenía	 razones	 más	 que	 suficientes	 para	 desear	 su
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muerte,	antes	de	que	acabaran	los	interrogatorios	y	el	traslado	a	uno	de	los	campos	de
concentración	 se	 hiciera	 realidad;	 un	 deseo	 que	 el	 Cartero	 gustosamente	 pensaba
satisfacer.

El	judío	desapareció	sin	dejar	rastro.
Para	el	Cartero,	un	hombre	más	o	menos	en	el	gran	sistema	jamás	había	tenido	ni

la	más	mínima	 importancia.	Había	 logrado	procurarse	cuatro	nuevas	 identidades	en
las	que	edad,	aspecto	físico	y	estatura	se	fundían,	formando	una	unidad.

Durante	el	hundimiento	del	Tercer	Reich,	el	Cartero	desapareció	sin	dejar	rastro.
Ocho	días	después	de	la	capitulación,	el	17	de	mayo	de	1945,	Kröner	y	el	Cartero

se	encontraron	en	un	tramo	de	vía	apartado	y	desierto,	cerca	de	una	pequeña	aldea,	en
el	corazón	de	Alemania.

El	 caos	 reinaba	 en	 todo	 el	 país.	 Se	 saquearon	 comercios.	Hombres,	 animales	 y
mercancías	se	dispersaron	a	los	cuatro	vientos	en	una	huida	anárquica	o	una	última	y
convulsiva	retirada.

Kröner	y	el	Cartero	ya	llevaban	mucho	tiempo	en	camino.	Cada	uno	por	su	lado,
esperaban	 el	 anuncio	 de	 la	 rendición	 definitiva	 a	 un	 par	 de	 millas	 del	 lugar	 de
encuentro,	donde	las	tropas	de	los	aliados,	por	mera	casualidad,	se	habían	detenido.
Apenas	 un	 par	 de	 millas	 más	 adelante,	 la	 vía	 principal	 era	 controlada	 por	 tropas
soviéticas.

Después	de	un	par	 de	días	más	ocultos,	 apareció	Lankau,	 demacrado	y	piojoso
como	 un	 vagabundo.	 El	 reencuentro	 resultó	 sorprendente	 aunque	 satisfactorio.	 Tal
como	 habían	 acordado	 en	 el	 lazareto,	 los	 tres	 habían	 desafiado	 el	 cataclismo	 y	 las
distancias.	Debían	encontrarse	allí	cuando	el	final	de	la	guerra	fuera	una	realidad.	Un
vagón	 de	mercancías	 destartalado	 determinaría	 su	 futuro,	 rebosante	 de	 valores	 que
habían	obtenido	a	costa	de	las	vidas	de	muchos	esclavos	rusos.

Toda	una	vida	de	acontecimientos	separaba	el	día	en	que	una	locomotora	ténder
había	empujado	suavemente	el	vagón	hasta	su	 lugar	de	destino	y	ahora,	cuando	 las
armas	habían	enmudecido	definitivamente,	el	vagón	seguía	allí.

Recubierto	de	algas	pero	intacto,	el	vagón	seguía	aparcado	en	el	olvido,	en	la	vía
oxidada	de	maniobras,	apartado	de	la	vía	principal,	cerca	de	Hollé,	al	norte	de	Naila,
en	Frankenwald,	repleto	de	reliquias,	iconos,	platería	y	otros	objetos	de	valor.

Un	tesoro	inestimable.
Los	tres	estaban	extasiados.	A	pesar	del	cansancio	y,	en	el	caso	de	Lankau,	con

serias	secuelas	físicas,	fueron	capaces	de	llevar	a	la	práctica	su	plan.
La	noticia	de	que	Dieter	Schmidt	había	muerto	fue	recibida	con	gran	pesar.	Sin

embargo,	ninguno	de	ellos	se	mostró	desconsolado.	Significaba	que	había	uno	menos
con	quien	compartir.	En	cambio,	el	Cartero	y	Kröner	estaban	indignados	porque	Amo
von	 der	 Leyen	 había	 podido	 escapar.	 El	 Cartero	 lo	 había	 abroncado
encarnizadamente.	 Había	 que	 mover	 el	 vagón	 y	 había	 que	 poner	 en	 marcha
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inmediatamente	el	resto	del	plan.
La	cerradura	de	la	puerta	corrediza	estaba	oxidada	pero	intacta.	En	el	interior	del

vagón	 todavía	 quedaban	 restos	 de	 algunos	 esclavos	 que,	 con	 las	 prisas,	 no	 habían
sacado	 tras	 su	 liquidación.	 Echados	 sobre	 las	 primeras	 hileras	 de	 cajas,	 parecían
simples	montones	desordenados	de	ropa.	Detrás,	había	hileras	y	más	hileras	de	cajas
marrones,	 apiladas	 unas	 encima	 de	 las	 otras,	 desde	 el	 suelo	 hasta	 el	 techo.	 En	 la
primera	hilera	había	dos	cajas	marcadas	con	una	cruz	 insignificante.	El	Cartero	 las
abrió.	 Después	 de	 haber	 repartido	 su	 contenido	 de	 dólares	 americanos,	 comida
enlatada	y	ropas	de	paisano,	el	Cartero	abrió	su	carpeta	y	entregó	a	sus	cómplices	sus
nuevas	identidades.

El	Cartero	estaba	bien	preparado	y	expuso	sus	 ideas	acerca	de	 lo	que	había	que
hacer	en	adelante	sin	que	los	demás	protestaran	ni	una	sola	vez.	En	lo	sucesivo	serían
personas	nuevas.	En	adelante,	 sólo	podrían	utilizar	 sus	verdaderos	nombres	cuando
estuvieran	solos.	Deberían	renunciar	a	sus	antiguas	vidas.	Tendrían	que	ser	leales	los
unos	con	los	otros	en	todo.

Ahora	y	siempre.
Aquel	día,	Kröner	 tuvo	que	 jurarles	que	se	mantendría	alejado	para	siempre	del

norte	 de	 Alemania,	 donde	 había	 nacido,	 donde	 había	 transcurrido	 toda	 su	 vida
anterior	 y	 donde,	 probablemente,	 seguía	 teniendo	 mujer	 y	 tres	 hijos.	 Él,	 por	 su
cuenta,	había	llegado	a	la	misma	conclusión.

En	cuanto	a	Lankau,	no	había	nada	que	discutir.	Había	amado	a	su	esposa	antes
de	la	guerra,	habían	tenido	cuatro	hijos	y	habían	sido	felices.	Ahora,	su	ciudad	natal,
Demmin,	 a	 orillas	 del	 río	 Peene,	 y	 las	 tierras	 de	 sus	 padres	 en	 Landryg	 estaban
ocupadas	por	los	rusos.

No	volvería	jamás	a	aquella	región.
En	el	caso	del	Cartero	las	cosas	eran	distintas.	Ya	antes	del	estallido	de	la	guerra,

era	un	hombre	odiado	en	su	lugar	natal.	La	bendición	de!	nazismo	y	del	nuevo	orden
establecido	por	el	Tercer	Reich	no	estaba	demasiado	extendida	entre	aquellos	simples
aldeanos	 y	 el	 Cartero	 había	 denunciado	 a	 los	 reacios.	 Demasiadas	mujeres	 habían
tenido	que	despedirse	de	sus	seres	queridos	por	su	culpa.

Él	tampoco	podría	volver	a	casa.
El	Cartero	no	tenía	hijos	pero	sí	una	esposa	que,	sin	rechistar,	lo	había	seguido	en

admiración	muda,	 sin	 tener	 en	cuenta	 lo	que	 la	vida	con	él	podría	ofrecerle.	Todos
podían	confiar	en	ella,	les	aseguró	encarecidamente.

Delante	de	aquel	vagón	de	mercancías,	enfundados	en	sus	ropas	nuevas,	los	tres
volvieron	a	jurar	solemnemente	que,	a	partir	de	aquel	momento,	borrarían	el	pasado	y
darían	por	muertos	a	sus	familiares.

Acto	 seguido	 se	 distribuyeron	 las	 tareas	 que	 cada	 uno	 debería	 desempeñar.	 El
Cartero	 se	 encargaría	 de	 trasladar	 el	 vagón	 desde	 la	 difusa	 zona	 fronteriza	 hasta
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Munich.	Mientras	tanto,	Kröner	y	Lankau	volverían	a	Friburgo	para	intentar	dar	con
Gerhart	Peuckert,	del	que	 sabían	que	conocía	 sus	planes	a	 la	perfección,	pero	cuya
suerte	desconocían	desde	que	habían	abandonado	el	lazareto.

Si	lo	encontraban	con	vida	deberían	liquidarlo.
Para	 el	 Cartero,	 el	 transporte	 del	 vagón	 de	 mercancías	 resultó	 inusitadamente

sencillo.	Varios	miles	de	dólares	cambiaron	de	mano.	Más	tarde	desapareció	el	oficial
de	enlace	norteamericano	que	había	recibido	el	dinero,	de	camino	del	ayuntamiento
de	Naila	a	su	casa,	en	la	base	militar.

Munich	era	un	hervidero	en	disolución;	el	estraperlo	y	la	corrupción	estaban	a	la
orden	 del	 día.	 Todo	 el	 mundo	 estaba	 en	 venta,	 siempre	 y	 cuando	 el	 precio	 fuera
aceptable.	La	descarga	de	la	mercancía	tuvo	lugar	con	la	máxima	discreción,	y	antes
de	 que	 hubiera	 finalizado	 el	 mes	 la	 mayoría	 de	 los	 valores	 fueron	 despachados	 a
cinco	bancos	suizos	de	Basilea.

La	misión	que	tenían	por	delante	Kröner	y	Lankau	no	era	tan	sencilla.
El	paisaje	era	desolador:	un	país	violado,	desgarrado	por	una	Idea	que	ahora	debía

ser	 conjurada	por	 todos	 los	medios.	El	 viaje	 en	 bicicleta	 se	 prolongó	durante	 ocho
días.	Cerca	de	cuatrocientos	cincuenta	kilómetros	por	una	zona	ocupada,	marcada	por
la	confusión,	la	desconfianza	y	los	controles.

Tanto	para	Lankau	como	para	Kröner,	volver	a	Friburgo	suponía	huir	del	 fuego
para	caer	en	las	brasas.	Aunque	durante	los	últimos	meses	la	ciudad	y	sus	alrededores
habían	sucumbido,	era	más	que	probable	que	quedara	alguien	que	hubiera	sido	testigo
de	su	estancia	en	el	lazareto.

Cuando	 finalmente	 alcanzaron	 su	 meta,	 las	 preocupaciones	 se	 desvanecieron
como	por	arte	de	magia.	Tan	sólo	unos	torcidos	hierros	armados,	algunos	cascotes	y
algunos	 bloques	 de	 hormigón	 pulverizados	 daban	 testimonio	 de	 la	 existencia	 del
lazareto	que,	durante	un	 tiempo,	 los	había	protegido	de	 la	muerte	que	aguardaba	al
otro	lado	de	sus	muros.	La	ciudad	era	todo	caos	y	confusión.	Todos	tenían	más	que
suficiente	 con	 pensar	 en	 sí	 mismos	 y	 en	 los	 suyos.	 Sus	 gentes	 habían	 optado	 por
mirar	hacia	adelante.

Incluso	en	los	pueblos	cercanos,	Ettenheim	y	Ortoschwanden,	la	información	que
pudieron	obtener	acerca	de	 lo	que	había	pasado	 fue	escasa.	Sin	embargo,	 las	pocas
declaraciones	que	lograron	sacar	a	sus	habitantes	convenían	en	que	un	bombardero,
que	durante	el	último	bombardeo	de	Friburgo	se	había	desviado	de	su	rumbo,	había
soltado	su	carga	sobre	la	loma.	La	conclusión	generalizada	era,	lógicamente,	que	se
había	 tratado	de	un	error.	Una	montaña	era	una	montaña,	y	unos	árboles,	nada	más
que	árboles.	Algunos	de	los	más	avispados	habían	observado	que,	después	del	día	del
bombardeo,	 el	 número	 de	 transportes	 de	 enfermos	 había	 disminuido
considerablemente.

El	lazareto	de	las	SS	había	sido	un	secreto	bien	guardado	que	había	sido	enterrado
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junto	con	los	que	fallecieron	durante	el	bombardeo.
Cuando	volvieron	a	encontrarse	en	Munich	y	durante	el	 tiempo	inmediatamente

posterior	 al	 encuentro,	 los	 tres	 vivieron	modestamente.	 La	 ciudad	 estaba	 invadida.
Los	aliados	se	habían	apoderado	con	gran	efectividad	de	todos	los	órganos	centrales
de	control.	Cada	vez	se	hacía	más	complicado	vivir	en	ella	sin	levantar	sospechas	y
fue	entonces	cuando	el	Cartero	les	presentó	una	propuesta	redentora	y	sorprendente:
que	se	establecieran	en	Friburgo,	 la	más	bella	de	entre	 todas	 las	bellas	ciudades	de
Alemania.

De	 esta	 manera	 transcurrió	 un	 tiempo	 libre	 de	 preocupaciones,	 hasta	 que	 el
Cartero	se	enteró	de	que,	inmediatamente	antes	de	la	destrucción	del	lazareto	de	las
SS,	habían	salido	de	allí	varios	transportes,	cuyo	destino	era	el	Lazareto	de	Ensen	bei
Porz,	cerca	de	Colonia.	Este	lazareto	había	tenido	como	misión	examinar	y	descubrir
en	 qué	 medida	 aquellas	 neurosis	 y	 psicosis	 provocadas	 podían	 tener	 un	 origen
orgánico.	La	mayoría	de	los	pacientes	fueron	encontrados	no	aptos	como	objetos	de
investigación	 y	 dados	 de	 alta	 inmediatamente	 tras	 un	 examen	 superficial,	 siendo
luego	destinados	al	servicio	de	campaña.	Pero,	por	lo	que	pudo	averiguar	el	Cartero,
algunos	de	los	antiguos	inquilinos	de	la	Casa	del	Alfabeto	seguían	allí.

Una	 vez	 allí,	 descubrieron	 que	 Gerhart	 Peuckert	 no	 se	 encontraba	 entre	 los
pacientes	que	fueron	trasladados	y	que	ya	había	muerto.

Lankau	se	recostó	en	el	asiento	y	miró	a	Amo	von	der	Leyen.	Su	historia	había
tenido	 un	 final	 repentino.	 No	 había	 revelado	 la	 verdadera	 identidad	 del	 Cartero.
Estaba	satisfecho	de	sí	mismo,	dejando	de	lado	que	todavía	seguía	atado	a	la	silla.

Amo	von	der	Leyen	sacudió	la	cabeza.	Su	tez	había	adquirido	un	tono	gris.
—¿Dices	que	Gerhart	Peuckert	murió?
—Sí,	eso	es	lo	que	he	dicho.
—¿En	qué	hospital?
—En	el	lazareto	de	Ortoschwanden,	¡joder!
—¿Es	el	 que	 también	 llamas	 la	Casa	del	Alfabeto?	 ¿Ése	 fue	 el	 lugar	 en	 el	 que

estuvimos	ingresados?	¿Murió	durante	el	bombardeo?
—¡Sí,	sí,	sí!	—se	mofó	Lankau—.	¿Y	qué	más	da?
—¡Quiero	oírtelo	decir	una	vez,	más!	¡Tengo	que	estar	seguro!
Von	der	Leyen	entrecerró	 los	ojos.	Era	evidente	que	 intentaba	atrapar	cualquier

convulsión	en	el	rostro	de	Lankau	que	pudiera	revelar	algo.	Éste	lo	miró	sin	siquiera
pestañear.

De	pronto,	el	rostro	de	Von	der	Leyen	se	tornó	frío.
—¡Ha	 sido	 un	 relato	muy	 interesante,	 Lankau!	—dijo	 con	 voz	 apagada—.	 Sin

duda,	habéis	 tenido	razones	más	que	suficientes	para	proteger	vuestra	conspiración.
¡Debe	de	tratarse	de	mucho	dinero!

—¡Y	que	lo	digas!	—replicó	Lankau,	apartando	la	vista—.	Pero	si	crees	que	nos
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puedes	presionar,	te	equivocas.	¡No	lo	conseguirás,	hagas	lo	que	hagas!
—¿Acaso	me	has	oído	poner	 condiciones?	Lo	único	que	 te	he	exigido	es	 saber

qué	le	pasó	a	Gerhart	Peuckert.
—¡Eso	ya	te	lo	he	contado!	Murió	entonces.
—¿Sabes	qué	creo,	Lankau?
—¿Acaso	piensas	que	puede	interesarme	lo	que	tú	creas?
Lankau	 cerró	 los	 ojos	 e	 intentó	 concentrarse	 en	 el	 sonido	 que	 acababa	 de

registrar:	 un	 crujido	 insignificante	 que	 se	 repitió	 en	 cuanto	 volvió	 a	 echarse	 hacia
adelante.	El	golpe	que	Von	der	Leven	le	propinó	en	el	pecho	lo	arrancó	de	inmediato
de	aquellos	tanteos.	El	tono	gris	se	había	esfumado	de	su	rostro.	Volvió	a	empujarlo
con	la	culata	de	la	pistola.	Lankau	la	miró	y	contuvo	la	respiración.

—Te	 pegaré	 un	 tiro	 ahora	 mismo,	 si	 no	 me	 cuentas	 cómo	 están	 las	 cosas
realmente,	y	qué	tiene	que	ver	Petra	Wagner	en	todo	esto.

Von	 der	Leyen	 volvió	 a	 golpearle	 con	 la	 pistola.	 La	 respiración	 de	Lankau	 era
entrecortada.

—¡De	acuerdo!	¡De	todos	modos,	no	creas	que	tengo	tanto	miedo	a	esa	amenaza!
De	 pronto,	 el	 hombre	 corpulento	 sacudió	 el	 cuerpo	 hacia	 adelante,	 como	 si

quisiera	propinarle	un	cabezazo	a	su	guardián.
—Pero	 ¿qué	 te	 imaginabas?	 ¿Que	 podrías	 sacarnos	 el	 dinero	 que	 hemos	 ido

amasando	a	 lo	 largo	de	 los	años?	¿No	deberías	haber	previsto	que	no	 iba	a	 ser	 tan
fácil?

—Hasta	hace	diez	minutos	no	sabía	de	qué	iba	todo.	¡Y	desconocía	por	completo
que	hubiera	dinero	de	por	medio!	¡De	hecho,	aún	no	lo	sé!	Estoy	aquí	porque	quiero
saber	qué	fue	de	Gerhart	Peuckert.

Lankau	volvió	a	oír	el	crujido.
—¡Anda	ya,	cállate	de	una	maldita	vez,	gusano	de	mierda!	—le	espetó,	mientras

intentaba	tomar	nota	de	los	movimientos	de	la	silla—.	¿No	pretenderás	que	te	crea?
Me	parece	que	has	olvidado	que	pasamos	varios	meses	juntos	en	el	mismo	lazareto.
¿Acaso	crees	que	he	olvidado	cómo	te	movías	en	la	cama	mientras	prestabas	oídos	a
lo	que	hablábamos?	¿Acaso	crees	que	he	olvidado	cómo	intentaste	escapar	con	todo
lo	que	sabías?

—En	cualquier	caso,	olvidas	que	no	entiendo	el	alemán.	Jamás	entendí	nada	de	lo
que	decíais.	Lo	único	que	quería	era	salir	de	allí	y	perderos	de	vista.

—¡Ya	puedes	irte	a	otro	lado	con	ese	cuento!
Lankau	no	creía	ni	una	sola	palabra	de	lo	que	le	decía	aquel	tipo.
El	hombre	que	 tenía	delante	había	 jugado	su	 juego	durante	décadas.	Era	astuto,

peligroso	 y	 voraz.	 Las	 dudas	 que	 había	 albergado	 Stich	 acerca	 de	 la	 verdadera
identidad	de	Von	der	Leyen	le	llegaron	como	el	eco	de	un	lejano	pasado.	Poderoso	es
el	enemigo	capaz	de	sembrar	la	duda	en	su	adversario;	superior	es	quien	es	capaz	de
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hacerse	invisible.	Lankau	jamás	había	dudado	ni	un	solo	momento.	Para	él,	Von	der
Leyen	era	visible,	ahora	como	entonces.

Bajó	la	comisura	de	los	labios	en	una	mueca	y,	por	primera	vez,	echó	un	vistazo
por	su	cuerpo.	Había	perdido	la	sensibilidad	en	las	piernas	embutidas	en	calcetines	de
deporte.	Intentó	tensarlas	sin	que	por	ello	se	intensificara	el	riego	sanguíneo.	Ya	no	le
dolía	nada.	De	un	tirón	que	volvió	a	descubrir	el	crujido,	abrió	la	boca	y	profirió	una
retahila	 de	 sonidos	 inarticulados.	 Por	 un	 momento,	 la	 figura	 que	 estaba	 sentada
delante	de	él	pareció	sorprenderse.

—Y	tampoco	has	entendido	lo	que	acabo	de	decir,	¿verdad,	Herr	Von	der	Leyen?
Se	rió	brevemente	de	esta	burla	y	se	quedó	callado	un	buen	rato.	Cuando	el	color

de	su	rostro	hubo	vuelto	a	la	normalidad,	cerró	los	ojos	y	volvió	a	hablar	en	inglés,	en
una	voz	tan	baja	que	su	guardián	apenas	fue	capaz	de	oír	lo	que	decía,

—En	cuanto	a	Petra,	no	pienso	contarte	una	mierda.	De	hecho,	no	pienso	contarte
nada	más.	¡Estoy	harto	de	ti!	¡Pégame	un	tiro	o	déjame	en	paz!

Cuando	 sus	 miradas	 se	 encontraron,	 Lankau	 supo	 que,	 de	 momento,	 Von	 der
Leyen	le	perdonaría	la	vida.

www.lectulandia.com	-	Página	294



CAPÍTULO	43

El	Restaurant	Dattler,	en	Schlossberg,	no	era	el	restaurante	preferido	de	Kröner.
Aunque	 el	 menú	 era	 elegante	 y	 la	 comida,	 lo	 que	 su	 esposa	 acostumbraba	 llamar
exquisita,	las	raciones	solían	ser	escasas	y	los	camareros	corteses	de	una	manera	que
podía	llegar	a	resultar	despectiva.	Kröner	prefería	que	sus	comidas	fueran	sencillas,
abundantes	y	caseras.	Su	anterior	esposa,	Gisela,	no	sabía	cocinar.	A	lo	largo	de	los
casi	 veinte	 años	 que	 habían	 compartido,	 habían	 desgastado	 a	 un	 sinnúmero	 de
cocineras	 sin	 que	 por	 ello	 hubieran	 obtenido	 resultados	 dignos	 de	 mencionar.	 En
cambio,	 su	actual	 esposa	era	un	 sueño	en	 la	 cocina.	Kröner	 apreciaba	ese	don	y	 la
recompensaba	por	él.	Por	ese	don	y	por	mucho	más.

Stich	estaba	sentado	frente	a	él	y	volvía	a	mirar	su	reloj,	por	quinta	vez	en	un	par
de	minutos.	Había	sido	un	día	agitado.	Kröner	todavía	notaba	el	abrazo	que	su	hijo	le
había	dado	al	despedirse	de	él	y	de	su	madre.	Por	aquella	sensación	y	por	todos	los
futuros	abrazos,	Arno	von	der	Leyen	debía	desaparecer	de	la	faz	de	la	tierra.

Stich	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 barba	 blanca	 y	 volvió	 a	 echar	 un	 vistazo	 por	 la
ventana	panorámica	que	dejaba	postrada	toda	la	ciudad	a	sus	pies.

—¡Me	pasa	lo	mismo	que	a	ti,	Wilfried!
Miró	 fijamente	a	Kröner	y	empezó	a	dar	unos	golpes	 secos	en	 la	mesa	con	sus

nudillos	finos	y	marchitos.
—Preferiría	 que	 todo	 hubiera	 terminado	 ya.	 ¡Ahora	 todo	 depende	 de	 Lankau!

Esperemos	que	 todo	haya	 ido	 según	 lo	planeado.	Hasta	 ahora	hemos	 tenido	 suerte.
¡Menos	mal	que	encontraste	a	Gerhart	Peuckert	a	tiempo!	Ya	sospechaba	yo	que	sería
necesario.	¿Estás	seguro	de	que	Von	der	Leyen	no	te	vio?

—¡Totalmente!
—¿Y	Frau	Rehmann?	¡No	fue	capaz	de	decir	nada	concreto	sobre	el	propósito	de

su	visita!
—Nada	más,	fuera	de	lo	que	ya	te	he	contado.
—¿Y	ella	se	creyó	el	cuento?	¿Que	era	psiquiatra?¿Que	era	miembro	de	no	sé	qué

comisión?
—¡Sí,	así	es!	No	le	dio	motivos	para	desconfiar.
Tras	unos	instantes	de	reflexión,	Stich	volvió	a	sacar	sus	gafas	y	examinó	la	carta

una	vez	más.	Eran	 las	cinco	y	cuarto.	Hacía	un	cuarto	de	hora	que	 tenía	que	haber
aparecido	Lankau.	Entonces	volvió	a	quitarse	las	gafas.

—Lankau	no	vendrá	—constató.
Kröner	se	frotó	la	frente	e	intentó	sondear	la	fría	mirada	de	Stich.	De	pronto	notó

un	escalofrío	en	el	pecho.	El	abrazo	del	niño	y	su	mirada	cándida	y	abierta	volvieron
a	llevar	sus	pensamientos	por	otros	derroteros,

—¿No	creerás	que	le	ha	pasado	algo?	—dijo	y	volvió	a	frotarse	la	frente.
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—¡Creo	 lo	 que	 haga	 falta	 creer!	 Arno	 von	 der	 Leyen	 no	 ha	 aparecido
repentinamente	en	el	sanatorio	por	casualidad.	¡Y	no	es	normal	que	Lankau	se	retrase
de	esta	manera!

La	piel	le	pareció	rugosa	cuando	se	frotó	la	frente	por	tercera	vez.
—-¿A	lo	mejor	se	está	deshaciendo	del	cadáver	por	su	cuenta?
Kröner	dirigió	la	mirada	hacia	el	teleférico.
—¡Siempre	es	tan	malditamente	terco!
Aunque,	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,	Kröner	 se	 había	 suavizado	 y	 la	 gente	 que	 lo

rodeaba	se	había	vuelto	más	benévola	con	él,	la	ingenuidad	no	era	uno	de	sus	pecados
capitales.	La	manera	en	que	se	habían	ido	sucediendo	los	acontecimientos	aquel	día	y,
sobre	todo,	la	tardanza	de	Lankau	eran	razones	suficientes	para	inquietarse.	Durante
años,	 la	 fraternidad	 de	 los	 simuladores	 se	 había	 preparado	 para	 que	 pudiera	 surgir
alguien	que	amenazara	su	posición.	Por	esa	misma	razón,	en	algunos	momentos	de	su
vida,	 Horst	 Lankau	 había	 jugado	 con	 la	 idea	 de	 realizar	 su	 empresa	 y	 emigrar.	 A
Argentina,	Paraguay,	Brasil,	Mozambique,	Indonesia;	eran	tentadoras	las	historias	de
países	 más	 calurosos	 y	 ambientes	 cerrados	 y	 seguros.	 Sin	 embargo,	 su	 familia	 se
había	opuesto:	desconocían	sus	motivaciones.

En	cuanto	a	Stich	y	a	Kröner,	siempre	habían	antepuesto	la	comodidad	a	todo	lo
demás.	 Ahora	 las	 cosas	 habían	 cambiado;	 Kröner	 ya	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 correr
ningún	riesgo	en	aras	de	la	comodidad.	En	los	últimos	años,	en	los	que	había	fundado
una	 familia	nueva	y	había	aprendido	a	hacerles	 sitio	 a	 los	 sentimientos,	habían	 ido
cobrando	peso	otras	y	más	 trascendentales	 consideraciones.	Se	había	hecho	mayor,
un	trasplante	no	era	deseable,	aunque	posible.	En	cambio,	su	mujer	era	joven	y	podría
adaptarse	a	cualquier	rincón	del	mundo.	Un	mundo	nuevo	de	acuerdos	mutuos	y	los
sueños	menudos	y	cercanos	de	un	niño	lo	habían	clavado	al	lugar	sin	provocar	ningún
tipo	de	aversión.

Kröner	también	echó	un	vistazo	a	su	reloj.
—¡Petra!	—dijo.
—¡Petra,	claro!
El	viejo	asintió	con	la	cabeza.
—No	cabe	otra	posibilidad.
Carraspeó	una	vez	más,	se	secó	la	comisura	de	los	labios	y	prosiguió:
—¿Quién	sabe?	A	lo	mejor	ha	estado	esperando	todos	estos	años	a	que	surgiera	la

ocasión	adecuada.	¡Y,	por	lo	visto,	le	ha	llegado	ahora!
—¡Debe	de	habérselo	contado	todo!
—¡Es	posible,	sí!
—¡Eso	quiere	decir	que	Lankau	ya	no	está	vivo!
—¡Probablemente,	no!
El	jefe	de	sala	se	apresuró	a	acercarse	a	la	mesa	en	cuanto	Peter	Stich	lo	llamó.
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—¡Nos	vamos!	—dijo.
Las	huellas	en	el	suelo	de	la	columnata	evidenciaban	que	había	tenido	lugar	una

pelea.	En	cuanto	Stich	y	Kröner	se	hubieron	asegurado	de	que	no	habían	pasado	por
alto	ningún	rastro	de	sangre	u	otra	señal	que	pudiera	dar	una	pista	del	desenlace	de	la
contienda,	 se	 dirigieron	 rápidamente	 hacia	 el	 piso	 de	 Peter	 Stich	 en	 Luisenstrasse,
donde,	 unas	 horas	 antes,	 habían	 dejado	 a	Gerhart	 Peuckert	 al	 cuidado	maternal	 de
Andrea.

Aparte	de	Petra,	Andrea	 era	 la	única	persona	capaz	de	 arrancarle	una	 sonrisa	 a
Gerhart.	 Sólo	 ocurría	 muy	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 solía	 ser	 una	 sonrisa	 torpe,	 pero
ocurría.	Y	Andrea	pagaba	por	la	confianza	que	él	 le	brindaba.	Cada	vez	que	habían
instalado	a	Gerhart	Peuckert	en	el	piso	de	Stich,	Andrea	 se	había	desvivido	por	él.
Kröner	alzó	 la	vista	hacia	 los	edificios	que	aparecieron	al	doblar	 la	esquina.	 Jamás
había	 comprendido	por	 qué	Andrea	 se	mostraba	 tan	 generosa;	 normalmente	 no	 era
así.

A	lo	largo	de	todos	los	años,	durante	los	que	el	marido	de	Andrea	y	sus	amigos
habían	pagado	por	 la	 estancia	 de	Gerhart	Peuckert	 en	 el	 sanatorio,	Kröner	 siempre
supo	 que	 ella	 había	 considerado	 a	 Gerhart	 un	 ser	 indigno.	 La	 sociedad	 debía
desembarazarse	 de	 los	 parias,	 ésa	 había	 sido	 siempre	 su	 opinión.	 Lo	 había	 visto
puesto	en	práctica	en	los	campos	de	concentración	y	le	había	gustado.	El	exterminio
decidido	significaba	menos	gastos	y	menos	trabajo.	Tan	sólo	el	extraño	afecto	que	su
esposo	 y	 los	 amigos	 de	 éste	 mostraban	 para	 con	 el	 demente	 la	 hacía	 mostrarse
falsamente	solícita.

Andrea	era	buena	fingiendo.
En	general,	había	muchas	razones	por	las	que	Kröner	se	oponía	a	que	su	esposa	la

tratara.
Andrea	percibió	su	nerviosismo	antes	de	que	hubieran	entrado	al	corredor.	Kröner

la	vio	desaparecer	como	una	sombra	por	el	estrecho	pasillo.	Antes	de	devolverles	el
saludo,	 había	 agarrado	 a	 Gerhart	 Peuckert	 por	 el	 brazo	 y	 se	 lo	 había	 llevado	 al
comedor.	Allí	solía	dejarlo	a	menudo	a	oscuras.

Esta	vez,	Andrea	encendió	una	de	las	lámparas	de	la	pared.
—¿Qué	ha	pasado?	—dijo,	a	la	vez	que	señalaba	una	botella	de	vino	de	Oporto

que	había	en	el	aparador.
Stich	sacudió	la	cabeza.
—¡Nada	que	podamos	remediar,	me	temo!
—¿Dónde	está	Lankau?
—No	lo	sabemos.	¡Ése	es	el	problema!
Andrea	Stich	se	secó	las	manos	en	una	toalla	y,	sin	decir	nada,	fue	a	por	el	listín

de	 teléfonos	de	su	marido	que	estaba	sobre	 la	carpeta,	en	su	estudio.	Peter	Stich	 lo
cogió	sin	darle	las	gracias.
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Ni	 la	 llamada	 a	 la	 casa	 de	 Lankau	 ni	 a	 su	 segunda	 residencia	 surtieron	 efecto.
Kröner	se	mordió	la	cavidad	bucal.	Frunció	el	ceño	e	intentó	rememorar	su	casa	y	sus
alrededores	al	despedirse	de	su	esposa	y	de	su	hijo.	No	había	notado	nada	fuera	de	lo
normal.	De	 pronto	 un	 escalofrío	 le	 recorrió	 el	 cuerpo	 y	 sus	 hombros	 empezaron	 a
temblar.	Había	que	reprimir	los	malos	presentimientos.	Ahora	se	trataba	de	Lankau.
Era	como	si	se	lo	hubiera	tragado	la	tierra.

—Veamos	—dijo	Stich	colocándose	detrás	de	Kröner,	desde	donde	disfrutaba	de
una	amplia	vista	de	los	aparcamientos	y	de	la	calle	en	la	que	todavía	se	respiraba	vida
a	la	luz	tardía	y	pálida	del	atardecer.

—En	el	caso	de	que	Von	der	Leyen	haya	acabado	con	Lankau,	cabe	suponer	que
muy	pronto	pasará	algo.	Por	 lo	visto,	Gerhat	Peuckert	es	 importante	para	Amo	von
der	Leyen.	Pero	¿por	qué	lo	es?	¿Puedes	decírmelo	tú,	Wilfried?	¿Por	qué	ese	diablo
no	escatima	ningún	medio	para	ponerse	en	contacto	con	nuestro	amigo	mudo?

—¡Creo	 que	 es	 todo	 lo	 contrario!	 Estoy	 convencido	 de	 que	 nosotros	 somos	 su
objetivo.	¡Peuckert	no	es	más	que	una	herramienta	para	dar	con	nosotros!

—Ya,	 pero	 ¿qué	 sentido	 tiene	 eso,	 Wilfried?	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 creer	 que	 nos
encontraría	 a	 través	 de	 Peuckert?	 Lo	 único	 que,	 en	 lógica,	 nos	 une	 a	 Peuckert	 es
haber	pasado	unos	meses	con	él	en	una	casa	de	locos.	Y	debo	añadir	que	de	eso	hace
cientos	de	años.

—No	 lo	 sé.	 ¡Pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 que	 pretende	 Von	 der	 Leyen	 es
chantajearnos!

—¡En	 eso	 estoy	 de	 acuerdo!	 Llegados	 a	 este	 punto,	 lo	 hace	 para	 lucrarse,	 eso
también	 lo	 creo	yo.	Bien	es	 cierto	que	entonces	 fuimos	muy	duros	 con	él,	 pero	no
creo	que	lo	impulse	la	sed	de	venganza.

Stich	se	volvió,	dejándose	absorber	por	la	gran	superficie	de	cristal	de	la	ventana.
—A	ése	lo	deja	frío	la	venganza,	estoy	convencido.	La	venganza	sólo	es	para	los

seres	irracionales.	Von	der	Leyen	no	es	irracional,	si	quieres	saber	mi	opinión.	¡Sea
quien	sea	ese	tipo!

Era	 evidente	 que	 a	 Stich	 lo	 concomían	 todas	 las	 preguntas	 sin	 contestar.	 La
irritación	se	dibujaba	en	su	rostro	con	claridad.

—A	lo	mejor,	Peuckert	puede	ayudarnos	de	alguna	manera	a	dar	con	una	pista,
Peter.

Stich	se	volvió	hacia	su	esposa.	Kröner	sabía	por	qué	había	hablado	desde	la	otra
punta	de	la	habitación.	Cuando	su	marido	estaba	de	aquel	humor,	era	muy	capaz	de
pegarle	en	cuanto	se	quedaban	a	solas.	Aunque	solía	arrepentirse	luego	y	sin	duda	ya
no	 repartía	 sus	 golpes	 con	 la	misma	 autoridad	 de	 antes,	Kröner	 sospechaba	 que	 la
mujer,	a	esas	alturas	de	 la	vida,	prefería	que	 los	golpes	 los	 recibieran	otros.	Como,
por	ejemplo	el	idiota	que	se	encontraba	en	el	comedor.

También	ella	se	había	debilitado	con	la	edad.
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Tras	unas	cuantas	llamadas	más,	Stich	entrecerró	los	ojos.	Se	volvió	hacia	Kröner
y	sacudió	la	cabeza.	Ambos	habían	aceptado	la	inevitabilidad	de	la	nueva	situación.

El	hombre	del	rostro	picado	se	quedó	mirando	el	 teléfono	un	buen	rato.	A	estas
horas,	su	mujer	y	su	hijo	ya	debían	de	haber	llegado	a	su	destino.	En	el	momento	en
que	se	disponía	a	coger	el	auricular,	Andrea	entró	por	la	puerta	con	el	hombre	robot	a
rastras.	Todavía	masticaba	la	comida.	Stich	lo	cogió	del	brazo	y	lo	sentó	suavemente
en	el	sofá.	Luego	le	pasó	la	mano	por	el	pelo;	era	una	costumbre	que	había	adquirido
con	el	paso	del	tiempo.	El	demente	se	había	convertido	en	una	especie	de	animal	de
compañía.	 Se	 había	 convertido	 en	 su	 pequeña	 mascota	 encerrada.	 Su	 gatito	 y	 su
pequeño	mono.	Sólo	Lankau	mantenía	una	actitud	distante.

—¿Has	comido,	pequeño	Gerhart?	¿Andrea	ha	cuidado	bien	de	ti?
La	 dulzura	 siempre	 irrumpía	 en	 su	 rostro	 cuando	 oía	 hablar	 de	Andrea.	 Como

ahora.	Peuckert	sonrió	y	miró	hacia	Andrea,	que	acababa	de	encender	la	araña.
—¿Te	 gusta	 estar	 un	 rato	 sentado	 en	 el	 salón	 con	 nosotros,	 pequeño	 Gerhart?

¿Quieres	que	Kröner	se	siente	un	ratito	a	tu	lado	también?
Stich	le	cogió	las	manos	y	las	frotó	como	si	estuvieran	heladas.
—Así,	Gerhart,	así	es	como	te	gusta	a	ti,	¿verdad?
El	anciano	volvió	a	acariciar	el	dorso	nervudo	de	la	mano	de	Gerhart	y	le	sonrió.
—A	Andrea	y	a	mí	nos	gustaría	saber	si	Petra	sigue	visitándote	a	menudo.
Kröner	 detectó	 un	 ligero	 fruncimiento	 en	 los	 labios	 de	 Gerhart,	 apenas

perceptible.	Ese	pequeño	gesto	hablaba	por	sí	solo.	Stich	volvió	a	palmearle	la	mano.
—Y	también	nos	gustaría	 saber	 si	 te	hace	muchas	preguntas,	Gerhart.	 ¿Te	hace

preguntas	extrañas	de	vez	en	cuando?	¿Te	pregunta,	por	ejemplo,	acerca	del	pasado,
de	 los	 viejos	 tiempos,	 o	 de	 lo	 que	 hacemos	 cuando	 nos	 vamos	 de	 excursión	 al
bosque?	¿Lo	hace,	pequeño	Gerhart?

Gerhart	apretó	los	labios	y	miró	hacia	el	techo,	como	si	pensara.
—Bueno,	a	veces	es	difícil	acordarse.	Pero	entonces	a	lo	mejor	puedes	decirme	si

alguna	vez	te	ha	hablado	de	Amo	von	der	Leyen,	amiguito.
El	 hombre	 que	 estaba	 sentado	 totalmente	 quieto	 en	 el	 sofá	 volvió	 a	 apretar	 los

labios.
Stich	se	puso	en	pie	y	soltó	las	manos	de	Gerhart	tan	inesperadamente	como	las

había	cogido.
—Has	 de	 saber	 que	 ese	 tal	 Amo	 von	 der	 Leyen	 te	 está	 buscando,	 pequeño

Gerhart.	 ¡Y	 no	 entendemos	 por	 qué!	Y	 se	 hace	 pasar	 por	 otro.	 ¿Sabes	 lo	 que	 dice
Kröner	que	se	hace	llamar?

Gerhart	le	envió	una	mirada	apática	a	Kröner.	Kröner	no	fue	capaz	de	evaluar	si
lo	había	reconocido	o	si	había	sido	una	mirada	fortuita.

—Se	hace	llamar	Bryan	Underwood	Scott	—prosiguió	Stich	riéndose	secamente
antes	 de	 carraspear	 de	 nuevo—.	 ¿No	 es	 gracioso?	 Ha	 estado	 en	 Santa	 Úrsula.	 Le
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habló	en	inglés	a	Frau	Rehmann.	Sorprendente,	¿no?	¿No	te	parece	extraño?
Kröner	se	acercó	a	Peuckert	y	se	agachó	para	observar	su	rostro	de	cerca.	Como

de	 costumbre,	 no	 detectó	 ni	 la	 más	 mínima	 reacción.	 Tendrían	 que	 ocuparse	 del
asunto	sin	su	ayuda.

—Encontraré	a	Petra	—dijo	Kröner	incorporándose	de	golpe.
El	anciano	no	le	quitó	los	ojos	de	encima	mientras	se	incorporaba.	Abrió	los	ojos

desmesuradamente.
—¡Sí!	Y	cuando	la	encuentres,	harás	todo	lo	que	esté	en	tus	manos	por	sacarle	la

verdad,	 ¿verdad,	 Wilfried?	 Si	 tienes	 la	 más	 mínima	 sospecha	 de	 que	 nos	 ha
traicionado,	 mátala,	 ¿has	 entendido?	 —dijo,	 a	 la	 vez	 que	 cogía	 a	 Peuckert
jovialmente	por	la	nuca.

—¿Qué	hay	de	la	carta	con	la	que	siempre	nos	ha	amenazado?
—¿Qué	prefieres,	Wilfried?	¿La	peste	o	el	cólera?	¡Si	no	hacemos	nada,	no	hay

duda	de	que	tendrás	un	problema!	¿Y	si	finalmente	decides	animarte	a	hacer	lo	que
debes,	¿quién	sabe	lo	que	puede	ocurrir	después?

La	mirada	que	le	envió	Stich	fue	despectiva.
—Han	pasado	ya	casi	treinta	años,	Wilfried.	¿Quién	iba	a	tomarse	un	pedazo	de

papel	 como	 ése	 en	 serio?	 ¿Y	 quién	 nos	 asegura	 que	 realmente	 existe?	 ¿Acaso
podemos	fiarnos	de	la	pequeña	Wagner?	¡Vete	ya	y	haz	lo	que	te	he	dicho!	¿Lo	has
entendido?

—¡No	hace	falta	que	me	des	órdenes,	Stich!	¡	Sé	pensar	por	mí	mismo!
Sin	embargo,	 la	verdad	era	que	no.	Kröner	ya	no	era	capaz	de	pensar.	Fuera	 lo

que	 fuese	 lo	 que	 la	 reunión	 con	 Petra	 trajera	 consigo,	 la	 situación	 era	 totalmente
nueva	 para	 él,	 nueva	 y	 mudable;	 dos	 elementos	 que	 se	 daban	 de	 narices	 con	 la
seguridad	que	su	vida	cotidiana	demandaba.	Al	abandonar	el	 salón,	 se	volvió	hacia
Gerhart	 Peuckert.	 Los	 labios	 del	 hombre	 encogido	 en	 el	 sofá	 temblaron	 levemente
cuando	Stich	 lo	 agarró	 amistosamente	 por	 la	 nuca.	 Sus	 ojos	 no	 expresaban	 ningún
sentimiento.	Su	mirada	era	profunda,	como	de	cansancio	por	el	día	que	declinaba.

Mientras	aún	se	colocaba	el	sombrero,	Kröner	percibió	el	movimiento	difuso	de
Stich	a	sus	espaldas.	Se	volvió	hacia	 la	puerta,	a	 tiempo	para	ver	cómo	el	golpe	de
Stich	 alcanzaba	 la	 sien	 de	 su	 víctima	 impotente.	 Peuckert	 rodó	 por	 los	 suelos
protegiendo	desesperadamente	su	rostro	con	ambas	manos.

—¿Qué	quiere	de	ti	Arno	von	der	Leyen,	imbécil?	¿Acaso	eres	valioso?	—gritó,	a
la	 vez	 que	 le	 propinaba	 una	 patada	 con	 tal	 fuerza	 que	 su	 débil	 rodilla	 emitió	 un
chasquido.

El	viejo	gimió	y	miró	con	sus	fríos	ojos	el	cuerpo	que	estaba	 tirado	en	el	suelo
despectivamente.

—¿Qué	tiene	ese	cerdo	que	ver	contigo?
A	pesar	 de	 la	 rodilla,	 el	 viejo	 volvió	 a	 patalear.	Kröner	 atrapó	 la	 expresión	 del
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rostro	de	Peuckert	durante	un	instante.	Parecía	más	sorprendido	que	suplicante.
—¿Qué	tendrás	tú	que	haga	que	ese	diablo	tal	vez	haya	pasado	casi	treinta	años

en	 el	 extranjero	 sin	 olvidarte?	 ¡Me	 gustaría	 saberlo!	 ¿Qué	 me	 dices,	 pequeño
Gerhart?	¿Puedes	contárnoslo,	a	mí	y	a	Andrea?

Stich	volvió	a	propinarle	una	patada,	sin	esperar	la	respuesta.
—¿Puedes	decirnos	lo	que	el	presunto	Bryan	Underwood	Scott	quiere	de	ti?
A	sus	pies,	el	hombre	había	empezado	a	sollozar.	Había	pasado	otras	veces.	Un

flujo	inarticulado	de	sonidos	que,	Kröner	sabía,	podía	llevar	a	Stich	a	volver	a	pegarle
con	más	 fuerza,	 a	 pesar	 de	 que	 jamás	 lo	 había	 visto	 con	 sus	 propios	 ojos.	Kröner
volvió	a	entrar	en	el	 salón	y	agarró	a	Stich	del	hombro.	La	mirada	que	 le	devolvió
éste	 le	 dijo	 que	 su	 gesto	 había	 sido	 innecesario.	 Stich	 sabía	 perfectamente	 que	 ya
estaba	bien.	El	tiempo	podía	ser	escaso.	Debía	procurar	tranquilizarse.

Andrea	Stich	pasó	tranquilamente	por	delante	de	Kröner,	se	metió	en	la	cocina	y
sirvió	un	snaps	cristalino	y	aromático	en	un	vasito	sucio.	Su	marido	se	lo	bebió	de	un
trago,	tras	lo	cual	se	sentó	tranquilamente	en	la	silla	deslucida,	delante	del	escritorio.
Tras	unos	segundos	iniciales	de	incertidumbre,	apoyó	la	barbilla	en	la	mano	y	se	puso
a	pensar.

El	hombre	magullado	se	puso	en	pie	y	siguió	a	Andrea,	que	se	dirigió	al	comedor
para	apagar	la	luz.	Volvió	a	sentarse	en	su	sitio	sin	decir	nada.	Delante	tenía	un	platito
con	cuatro	galletas	untadas	de	mantequilla.	Todos	sabían	que	le	gustaban	las	galletas
con	mantequilla.

No	las	tocó.	En	lugar	de	comérselas,	empezó	a	mecer	el	cuerpo	hacia	adelante	y
hacia	atrás,	apoyando	las	muñecas	en	el	borde	de	la	mesa.	Al	principio,	de	forma	casi
imperceptible;	luego,	cada	vez	con	más	violencia.

Kröner	se	atusó	el	sombrero	y	abandonó	el	salón	silenciosamente.
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CAPÍTULO	44

Era	el	dolor	el	que	llevaba	a	Gerhart	a	mecerse	hacia	adelante	y	hacia	atrás,	y	fue
un	 sentimiento	 doloroso	 por	 la	 ausencia	 de	 Petra	 el	 que	 lo	 hizo	 respirar
entrecortadamente.

Habían	traspasado	su	coraza	unas	palabras	muy	fuertes.
Se	 incorporó	 ligeramente	 en	 el	 asiento	 y	 empezó	 a	 contar	 los	 rosetones	 en	 el

estucado	del	techo.	Después	de	haberlos	contado	un	par	de	veces	dejó	de	mecerse.
Y	 entonces	 volvieron	 las	 palabras.	Batió	 los	 pies	 un	 par	 de	 veces	 debajo	 de	 la

mesa	y	reemprendió	el	recuento.	Esta	vez,	las	palabras	no	se	desvanecieron.	Entonces
se	 llevó	 la	mano	 al	 lóbulo	 de	 la	 oreja	 y	 volvió	 a	mecer	 el	 cuerpo	 para,	 al	 instante
siguiente,	detenerse	en	seco.

Gerhart	echó	un	vistazo	a	su	alrededor	y,	en	ese	momento,	la	estancia	se	le	vino
encima.	 Lo	 había	 tenido	 bajo	 su	 custodia	 durante	muchos	 años.	 Lo	 había	 rodeado
estrechamente,	esclavizándolo.	Cuando	contaba	rosetones,	comía	galletas	y	pateaba,
solía	estar	cerca	el	viejo.	Petra	nunca	entraba	en	aquella	estancia.

Contó	los	rosetones	una	vez	más	y	volvió	a	patear	debajo	de	la	mesa.	Cogió	una
galleta	y	le	dio	un	mordisco.

El	anciano	lo	había	lastimado.
Las	 palabras	 que	 lo	 habían	 excitado	 empezaron	 a	 crecer	 lentamente.	 Gerhart

empezó	 a	 contar,	 cada	 vez	más	 de	 prisa.	 Cuando	 finalmente	 la	 estancia	 empezó	 a
rodar	sobre	su	cabeza	a	un	ritmo	cada	vez	más	acelerado,	rosetón	a	rosetón,	Gerhart
dejó	de	masticar.

De	 pronto	 renunció	 a	 resistirse	 a	 los	 pensamientos	 que	 estaban	 a	 punto	 de
apoderarse	de	él.

Un	 retazo	 de	 un	 mundo	 irreal	 desfiló	 a	 toda	 marcha	 en	 su	 cabeza.	 Gerhart
comprendía	a	la	perfección	el	nombre	de	Amo	von	der	Leyen.	Era	un	nombre	de	una
extensión	 y	 una	 estructura	 con	 las	 que	 pocas	 veces	 se	 había	 encontrado.	Y	 era	 un
buen	nombre.	En	el	pasado	lo	había	repetido	infinidad	de	veces,	hasta	darle	vueltas
en	la	cabeza	y	dejarlo	mareado	y	confuso.	Al	final	habla	dejado	de	darle	cabida.

Y	ahora	había	vuelto	para	perturbar	la	paz.
Los	 pensamientos	 en	 cadenas	 demasiado	 largas	 no	 le	 hacían	 ningún	 bien.

Llevaban	 el	 conflicto	 a	 su	 interior.	 De	 pronto,	 palabras	 y	 sentimientos	 podían
fusionarse,	 trayendo	 nuevos	 pensamientos	 consigo.	 Ocurrencias	 que	 nunca	 había
reclamado.

Por	 tanto,	 era	 preferible	 que	 los	 conceptos	 gozaran	 de	 vida	 propia	 sin	 sufrir
perturbaciones	externas.

Y	ahora	se	sentía	perturbado.
En	medio	de	ese	desasosiego	irrumpió	un	nuevo	e	inquietante	elemento.
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El	nombre	de	Amo	von	der	Leyen	no	tenía	rostro.	Hacía	años	que	éste	se	había
borrado	y	había	desaparecido.	El	nombre	 transmitía	calidez,	pero	el	hombre	que	se
escondía	detrás	de	él	irradiaba	frialdad.	Por	lo	demás,	no	había	nada	en	este	mundo
que	le	transmitiera	una	sensación	como	aquélla.

A	pesar	de	que	los	tres	hombres	que	lo	visitaban	de	vez	en	cuando	eran	capaces
de	 zarandear	 su	 ser,	 jamás	 lo	 dejaban	 inquieto	 y	 aturdido.	 Los	 actos	 de	 los	 tres
hombres	desaparecían	en	el	mismo	instante	en	que	lo	abandonaban.

No	era	el	caso	de	aquel	nombre.
Volvió	a	contar.	Los	golpes	del	pie	debajo	de	la	mesa	se	adelantaron	al	recuento	y

el	nombre	volvió	a	surgir,	rompiendo	el	silencio	eterno.	Al	final,	la	tormenta	podría
desatarse	y	arrasarlo	libremente.

Se	quedó	un	buen	rato	así.
Cuando	Andrea	volvió	a	entrar	en	el	comedor	y	miró	con	desprecio	el	plato,	había

empezado	a	darle	vueltas	a	un	nuevo	nombre,	como	si	nunca	hubiera	desaparecido.
Su	timbre	representaba	un	mundo	aparte.	Una	vida	lejana	e	inalcanzable.	El	nombre
de	 Bryan	 Underwood	 Scott	 era	 la	 puñalada	 en	 la	 conciencia	 que	 hacía	 que
confluyeran	 los	 sentimientos	 y	 los	 recuerdos,	 abandonándolo	 en	 un	 estado	 de
impotencia,	confusión	y	angustia.

Y	lo	peor	de	todo:	el	hombre	del	rostro	picado	los	había	abandonado	para	hacerle
daño	a	Petra.

Al	 igual	 que	 una	 persona	 que	 se	 siente	 abatida	 por	 la	 pérdida	 de	 su	 amuleto,
Gerhart	 ya	 no	 se	 sentía	 intocable.	 La	 invulnerabilidad	 había	 sido	 ultrajada	 para
siempre.	Los	sentimientos	se	habían	desatado	de	una	patada	al	prestar	oídos	a	todas
aquellas	palabras.

Volvió	 a	 intentar	 contar	 los	 rosetones	 y	 percibió	 cómo	 el	 odio	 se	 abría	 paso	 a
través	de	la	subconciencia.	Los	pensamientos	volvieron	a	surgir	caóticamente.

Desde	que	 tenía	 conciencia	de	 su	propia	 existencia,	 siempre	había	 sido	Gerhart
Peuckert.	A	pesar	de	que	también	lo	llamaban	Erich	Blumenfeld,	él	seguía	siendo,	no
obstante,	 Gerhart	 Peuckert.	 Estas	 dos	 identidades	 no	 se	 estorbaban.	 Sin	 embargo,
había	algo	más	en	él.	También	era	otro.	No	sólo	un	hombre	con	dos	o	tres	nombres,
sino	también	un	hombre	que	vivía	paralelamente	a	 la	vida	que	ahora	era	la	suya.	Y
aquel	hombre	era	infeliz;	siempre	había	sufrido.

Por	eso	era	bueno	que	hubiera	estado	desaparecido	durante	tanto	tiempo.
Gerhart	 echó	 un	 vistazo	 a	 las	 galletas	 y,	 distraído,	 tocó	 una	 que	 le	 pringó	 las

puntas	de	los	dedos	de	mantequilla.
El	 hombre	 infeliz	 encerrado	 en	 su	 interior	 estaba	 a	 punto	 de	 sobreponerse	 y

emerger	 a	 la	 superficie,	 con	 toda	 su	 sabiduría	 y	 sus	 conocimientos	 y	 toda	 su	 rabia
reprimida;	un	hombre	joven	con	esperanzas	que	nunca	se	habían	cumplido,	lleno	de
amor	que	nunca	había	sido	alimentado.	Era	este	hombre	el	que	se	conmovía	al	oír	el
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nombre	de	Bryan	Underwood	Scott,	pero	era	Gerhart	Peuckert	el	que	estaba	sentado
en	el	comedor.

Año	 tras	 año	 había	 sobrevivido	 con	 sus	 pequeños	 quehaceres	 y	 las	 visitas	 que
recibía	regularmente.	Al	principio,	había	tenido	miedo	y	observaba	a	sus	visitas	con
desconfianza	y	temor.	El	temor	constante	a	que	le	quitaran	la	vida	le	robaba	el	sueño,
las	ganas	de	vivir	y	las	energías.	Una	vez	hubo	superado	aquel	estado,	se	dejó	arropar
por	 la	pasividad	 laxa	 a	 la	que	miles	de	días	de	 trivialidad	pueden	 tentar.	Por	 aquel
entonces	empezó	a	contar	y	a	practicar	sus	peculiares	ejercicios	físicos,	con	el	fin	de
que	los	días	se	desvanecieran	siguiendo	ritmos	sosegados.	Y	al	final,	envuelto	por	la
rutina,	 olvidó	 el	 porqué	 de	 su	 ser,	 dónde	 estaba	 y	 por	 qué	 nunca	 decía	 nada.
Simplemente	no	decía	nada.	Comía,	dormía,	escuchaba	la	radio,	programas	infantiles
y	 piezas	 radiofónicas,	 luego	 la	 televisión,	 cuando	 ésta	 apareció,	 sonreía	 de	 vez	 en
cuando	 y,	 por	 lo	 demás,	 se	 mantenía	 callado	 y	 pasivo,	 mientras	 los	 demás	 se
entretenían	 con	 trabajos	 manuales.	 Era	 capaz	 de	 pasar	 horas	 con	 las	 manos
entrelazadas,	purificado	en	alma	y	mente.	Se	había	convertido	en	Gerhart	Peuckert	y,
de	vez	en	cuando,	en	Erich	Blumenfeld.

Durante	 los	 primeros	 años	 en	 el	 sanatorio	 de	 Friburgo	 se	 desvivía	 por	 los
pequeños	fragmentos	de	un	relato,	una	película,	una	obra	de	teatro	o	un	libro.	Pero,
cada	vez	que	 las	historias	alcanzaban	su	punto	álgido,	 se	estancaban,	perdía	el	hilo
conductor,	 era	 incapaz	 de	 seguir	 adelante.	 Cada	 vez	 había	 más	 cosas	 que	 lo
perturbaban,	 confundiéndose	 en	 un	 mundo	 espectral.	 Figuras	 y	 personas	 se
mezclaban,	 desaparecían	 nombres	 que	 eran	 sustituidos	 por	 otros,	 algunos
acontecimientos	perdían	su	sentido.	Y	entonces	abandonó	sus	esfuerzos.	Tan	sólo	una
cuestión,	que	se	mantenía	por	encima	de	las	demás	historias	sin	final	y	maltratadas,
seguía	 atormentándolo	 diariamente	 en	 toda	 su	 irracionalidad:	 ¿cómo	 se	 llamaba	 la
segunda	esposa	de	David	Copperfíeld?

Y	 de	 pronto,	 un	 día,	 incluso	 esa	 pregunta	 se	 vio	 envuelta	 por	 las	 tinieblas	 del
pasado,	la	insignificancia	y	el	olvido.

Al	final,	en	aquella	personalidad	difusa	no	se	movía	más	que	una	solitaria	chispa
de	vida	palpitante,	una	sensación	de	seguridad	y	de	felicidad	en	armoniosa	concordia.
Sólo	Petra,	 que	 siempre	 estaba	 cerca	 de	 él,	 sólo	 aquella	 chica	 dulce	 que	maduraba
imperceptiblemente	y	que	siempre	le	acariciaba	la	mejilla	suave	y	cariñosamente	era
capaz	 de	 prender	 aquella	 chispa.	 Ella	 era	 el	 único	 vestigio	 de	 los	 sueños	 y	 la
felicidad.

Aquella	pequeña	mujer	siempre	hablaba	de	las	cosas	como	si	él	formase	parte	de
su	vida.	Hablaba	de	la	vida	al	otro	lado	de	los	muros	del	sanatorio,	y	de	sus	penas	y
alegrías.	Sucedían	tantas	cosas	que	él	no	entendía...	Le	hablaba	de	países	de	los	que	él
jamás	había	oído	hablar,	y	de	gente,	actores,	presidentes	y	pintores	cuya	existencia	él
era	incapaz	de	abarcar.
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Rara	 vez	 lo	 abandonaba	 para	 viajar	 a	 otros	 países	 y	 volvía	 a	 su	 lado	 con
impresiones	 que	 eran	 tan	 exóticas	 como	 los	 cuentos.	Memorables	 y	 deliciosas.	 Sin
embargo,	lo	único	que	tenía	sentido	para	él	era	que	ella	volviera,	humilde	y	presente,
optimista.	Y	con	una	caricia	para	su	mejilla.

Se	había	acostumbrado	a	los	hombres	que	lo	visitaban.	Con	los	años,	su	postura
amenazante	se	había	ido	suavizando.	Ya	no	lo	agarraban	del	brazo	con	dureza,	ni	le
susurraban	 amenazas	 al	 oído	 cuando	 se	 quedaban	 a	 solas	 con	 él.	 Simplemente	 se
convirtieron	en	una	parte	de	su	vida	cotidiana.	Y	eran	muy	diferentes	entre	sí.

El	hombre	del	 rostro	picado	se	convirtió	en	su	amigo.	No	porque	siempre	fuera
amable	 cuando	 lo	 visitaba.	 Tampoco	 porque	 siempre	 le	 ofreciera	 algún	 bocado
exquisito	cuando	visitaban	su	preciosa	casa.	Sino	sobre	todo	porque	ni	el	viejo	ni	el
hombre	del	rostro	ancho	le	habían	pegado	estando	Kröner	presente.

Así	había	sido	hasta	ese	momento.
Lankau	era	el	peor.	Aunque	el	viejo	podía	pasarse	todo	un	di*	persiguiéndolo,	al

menos	tenían	algún	que	otro	rasgo	conciliador.	Y	además	tenía	a	Andrea.
El	viejo	era	quien	mandaba,	pero	era	Lankau	quien	ejecutaba	las	órdenes.	Durante

los	 primeros	 años,	 su	 aspecto	 le	 resultó	 extremadamente	 terrorífico,	 con	 su	 órbita
ocular	 vacía	 que,	 a	 veces,	 cuando	 lo	 castigaba,	 se	 quedaba	 abierta	 de	 par	 en	 par,
Fueran	cuales	fuesen	las	razones	de	las	palizas,	el	resultado	fue	que	Gerhart	Peuckert
dejó	 de	 reaccionar,	 le	 hicieran	 lo	 que	 le	 hicieran.	 Y	 con	 los	 años,	 prácticamente
habían	dejado	de	castigarlo.	Los	golpes	ya	no	eran	tan	fuertes.

Hasta	ese	día.
Gerhart	 retomó	 el	 recuento	 de	 los	 rosetones,	 en	 un	 intento	 de	 mantener	 las

palabras	alejadas.	En	el	salón	contiguo,	hacía	ya	tiempo	que	el	viejo	había	dejado	de
carraspear.	De	vez	en	cuando	se	escuchaba	su	respiración	pesada	y	regular,	como	si
estuviera	dormido.

A	medida	 que	 fue	 pasando	 el	 tiempo,	 las	 visitas	 de	 los	 tres	 hombres	 se	 fueron
espaciando	cada	vez	más.	En	 las	raras	ocasiones	en	que	se	 juntaban	a	su	alrededor,
solían	cantarle	un	tled,	darle	una	palmada	amistosa	en	la	espalda	y	ofrecerle	un	puro
0	un	snaps	que	Lankau	le	servía	de	su	bastón	o	de	la	petaca	que	siempre	llevaba	en	el
bolsillo	de	su	cazadora.	Alguna	que	Otra	vez,	con	motivo	de	una	visita,	lo	sacaban	a
pasear	 por	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	 o	 se	 lo	 llevaban	 a	 casa	 de	Kröner	 o	 del	 viejo,	 o
incluso	al	refugio	de	Lankau.	Entonces	solían	hablar	animadamente	de	sus	negocios.
Aquellos	constantes	lances	con	lo	desconocido	llevaban	a	Gerhart	a	contar	y	a	añorar
el	sanatorio.	Casi	siempre	terminaba	por	buscar	el	coche	que	lo	había	 llevado	hasta
allí.	Entonces	solían	cogerlo	del	brazo	y	serenarlo	con	un	par	de	pastillas.

A	 Gerhart	 Peuckert,	 alias	 Erich	 Blumenfeld,	 siempre	 le	 habían	 suministrado
pastillas.	En	 los	sanatorios,	durante	 los	paseos,	en	 las	visitas	a	 las	casas	de	 los	 tres
hombres.	 Estuviera	 donde	 estuviese,	 siempre	 acababan	 dándole	 pastillas;	 las
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enfermeras,	los	camilleros,	los	tres	hombres	y	sus	familias.
Cada	 lugar	 estaba	 provisto	 de	 su	 pequeño	 botiquín	 en	 el	 que	 guardaban	 sus

pastillas.
Tan	 sólo	 una	 vez	 se	 lo	 habían	 llevado	 a	 un	 lugar	 donde	 había	 extraños.	 Petra

había	ido	a	su	encuentro	y	lo	había	abrazado.	Había	sido	con	motivo	de	un	vuelo	de
exhibición,	 entre	 miles	 de	 espectadores.	 Los	 gritos,	 el	 ruido	 infernal	 y	 la
muchedumbre	lo	habían	desquiciado,	aunque	la	exhibición	lo	había	cautivado.	Estuvo
varias	 horas	 sin	 señalar	 con	 el	 dedo	 ni	 mover	 la	 cabeza,	 pero	 sus	 ojos	 habían
expresado	una	gran	admiración	y	la	visión	había	desatado	algo	que	llevaba	muchos
años	encerrado	en	lo	más	profundo	de	su	ser.	Ésa	fue	la	primera	vez	en	quince	años
que	 abrió	 la	 boca	 para	 decir	 algo.	 Mientras	 seguía	 con	 la	 mirada	 los	 cazas	 que
cortaban	el	cielo.	Hasta	que	llegó	la	hora	de	dormir	no	dejó	de	repetir	la	misma	frase,
una	y	otra	vez.	«So	schne.ll»,	fueron	sus	palabras.
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CAPÍTULO	45

Había	 sido	 un	 día	 extraño	 para	 Laureen.	 Una	 sensación	 vaga	 de	 que	 estaba	 a
punto	de	tocar	algo	que,	a	lo	largo	de	los	años,	había	permanecido	oculto,	como	un
tono	concomitante	y	permanente	en	la	vida	de	ella	y	de	Bryan,	se	fue	apoderando	de
ella.	Mientras	Bryan	hablaba	con	la	mujer	en	el	parque	de	la	ciudad.	Laureen	se	fue
convenciendo	de	que	su	destino	estaba	ligado	a	aquella	persona	enjuta.

Sin	embargo,	eso	no	era	todo.
De	lejos,	aquel	encuentro	con	la	mujer	podía	parecer	un	reencuentro	fortuito	que,

con	 una	 rapidez	 incomprensible,	 había	 evolucionado	 hasta	 transformarse	 en	 una
confrontación	 y	 una	 pelea.	 Sin	 embargo,	 cuando	 se	 separaron,	 ambos	 habían
irradiado	 tales	ondas	de	 emoción	y	de	 sentimientos	 reprimidos	que	Laureen	estuvo
convencida	 de	 que	 pronto	 volverían	 a	 encontrarse.	 «Sin	 duda	 el	 encuentro	 tendrá
lugar	bajo	otras	circunstancias»,	pensó	para	sus	adentros.

Bryan	seguía	teniendo	su	base	en	el	hotel	Roseneck,	en	Urachstrasse.	Ése	era	el
punto	de	partida	de	Laureen	y	allí	sería,	llegada	la	hora,	donde	se	pondría	en	contacto
con	él.	En	cuanto	a	 la	mujer,	 las	cosas	cambiaban.	Le	gustara	o	no,	Laureen	sentía
una	necesidad	acuciante	de	saber	algo	más	sobre	ella.	¿Era	su	piso	el	que	Bryan	había
vigilado	durante	toda	la	mañana?	¿Quién	era	ella?	¿Cómo	era	posible	que	una	mujer
de	 una	 ciudad	 lejana	 de	 Alemania,	 y	 que,	 además,	 no	 era	 joven	 del	 todo,	 pudiera
interesarle	 tanto	 a	 su	 marido?¿De	 qué	 se	 conocían?	 ¿Y	 cuánto?	 Laureen	 tenía
intención	de	averiguarlo;	allí	y	ahora	mismo.

Así,	fue	a	la	mujer	y	no	al	hombre	a	la	que	Laureen	siguió	durante	las	siguientes
horas.

Fueron	muchas	las	paradas.	En	dos	ocasiones	fue	una	cabina	de	teléfono	la	que	se
tragó	el	abrigo	negro	de	charol.	De	vez	en	cuando,	la	mujer	desaparecía	por	el	portal
de	un	edificio	de	pisos,	dejando	a	Laureen	en	la	calle	sin	saber	qué	hacer,	confusa	y
con	 los	 pies	 doloridos.	 La	 mujer	 tenía	 muchos	 asuntos	 que	 atender.	 Cuando
finalmente	 se	metió	 en	un	bar	de	 la	plaza	de	Münster	 y	hubo	pasado	un	buen	 rato
mirando	 por	 la	 ventana	 desde	 su	 mesa	 cercana	 a	 la	 puerta,	 Laureen	 tomó	 asiento
cerca	de	ella	y	se	quitó	sus	zapatos	nuevos	con	una	expresión	de	alivio	casi	audible.
Hasta	 entonces	 no	 había	 tenido	 tiempo	 ni	 ocasión	 de	 observar	 el	 objeto	 de	 su
persecución.

La	mujer	sentada	a	un	par	de	mesas	de	donde	se	encontraba	Laureen	no	parecía
especialmente	deseable.

Cuando	Bryan,	un	rato	más	tarde,	se	sentó	a	su	mesa,	parecía	estar	muy	tenso.	El
hecho	 de	 que	 apareciera	 no	 le	 sorprendió	 lo	 más	 mínimo	 a	 Laureen,	 aunque	 la
familiaridad	 con	 la	 que	 se	 trataban	Bryan	 y	 la	mujer	 desconocida	 sí	 le	 atormentó.
Entonces	ella	posó	su	mano	sobre	el	brazo	de	Bryan	y	lo	acarició	suavemente.	Pocos
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minutos	 después	 de	 haber	 entrado,	 Bryan	 volvió	 a	 abandonar	 el	 bar,	más	 rígido	 y
tenso	 de	 lo	 que	 Laureen	 lo	 había	 visto	 nunca.	 Desapareció	 tras	 la	 veladura	 de	 la
ventana	 con	 movimiento	 repentinos,	 abruptos	 y	 descoordinados,	 como	 los	 de	 un
borracho.

Con	ello,	el	dilema	a	la	hora	de	decidir	a	quién	debía	seguir	el	resto	de	la	tarde	se
resolvió	 por	 sí	 solo.	 La	 mujer	 se	 quedó	 un	 rato	 más	 mirando	 al	 infinito.	 Parecía
confusa	 e	 indecisa.	 Laureen	 encendió	 un	 cigarrilo	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 centro	 del
establecimiento.	 De	 momento	 seguiría	 sentada	 en	 su	 rincón,	 intentando	 pasar
desapercibida.	En	cuanto	se	fuera	la	mujer,	ella	también	se	iría.
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CAPÍTULO	46

Petra	estaba	confusa.	A	lo	largo	de	su	ronda	a	través	de	la	ciudad,	varios	de	sus
pacientes	 le	habían	preguntado	si	estaba	enferma.	«Está	usted	muy	pálida,	hermana
Wagner»,	le	habían	dicho,	y	así	era,	no	se	encontraba	bien.

Llevaba	toda	una	vida	viendo	a	los	tres	simuladores	del	lazareto	de	las	SS	actuar	a
su	antojo.	Aunque	eran	muy	diferentes,	Petra	sabía	con	toda	seguridad	que	los	tres	se
mostrarían	inflexibles	con	todo	aquel	que	se	interpusiera	en	su	camino.

Petra	 había	 tardado	mucho	 en	 comprenderlo.	 Sin	 la	 ayuda	 de	 su	 amiga	Gisela
Devers,	 de	 quien	 aún	 entonces	 se	 arrepentía	 de	 haber	 presentado	 a	 Kröner,	 jamás
habría	descubierto	la	relación	que	unía	a	aquellos	hombres.

Y	de	no	haber	existido	Gerhart	Peuckert,	jamás	se	habría	visto	envuelta	en	nada
que	tuviera	que	ver	con	aquellos	diablos.

Sólo	vivía	por	y	para	Gerhart.
Siempre	 había	 amado	 a	 aquel	 hombre	 atractivo.	 Un	 proyecto	 imposible	 que	 le

había	acarreado	las	críticas	de	sus	más	allegados	y	el	aislamiento	de	una	vida	social
normal.	 Llevaba	 años	 abrigando	 la	 esperanza	 de	 que	 sus	 traumas	 se	 desvanecerían
poco	a	poco	hasta	desaparecer	por	completo.	Había	vivido	con	la	vista	puesta	en	una
vida	más	normal	a	su	lado.

En	algunos	momentos	había	sentido	que	estaba	muy	cerca	de	que	se	cumplieran
sus	 sueños;	momentos	 felices	y	cortos.	Hasta	que	 tuvo	que	admitirlo:	 el	destino	de
Gerhart	 Peuckert	 estaba	 condenado	 a	 alimentarse	 a	 la	 sombra	 de	 aquellos	 tres
hombres.

Siempre	lo	había	sabido	y	siempre	había	odiado	aquella	certeza.
Y	por	saberlo	y	por	la	esperanza	eterna	que	abrigaba,	aquel	día	había	traicionado

a	otro	ser	humano.
El	sobresalto	que	le	había	producido	volver	a	ver	a	un	paciente	de	entonces	había

sido	considerable.	De	hecho,	no	había	ocurrido	desde	que	los	tres	hombres	volvieron
a	aparecer	en	escena.	Y	de	eso	hacía	ya	muchos	años.

Era	el	rostro	de	Amo	von	der	Leven	y,	sin	embargo,	había	venido	a	ella	como	un
extraño.	Su	 idioma	y	su	aspecto	 la	habían	asustado.	El	miedo	que	había	brotado	en
ella	cuando	él	le	preguntó	por	Gerhart	Peuckert	era	más	que	comprensible,	teniendo
en	cuenta	su	realidad.

Nadie	sabía	lo	que	realmente	se	movía	en	el	interior	de	Gerhart	Peuckert.	Hacía
tiempo	que	 los	médicos	habían	 sentenciado	que	 su	mente	estaba	en	 suspensión.	Su
conciencia	 estaba	 dormida,	 sometida	 a	 las	 fuerzas	 de	 su	 subconsciente.	 En	 una
ocasión,	Gisela	Devers	 le	 había	 confesado	 que	 hacía	 tiempo	 que	 su	marido	 estaba
convencido	de	que	 llegaría	el	día	en	que	Gerhart	Peuckert	 se	 levantaría	de	 la	cama
como	un	hombre	normal.	A	la	vez,	Kröner	había	dado	a	entender	que	esperaba	que
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entonces	Gerhart	Peuckert	los	traicionaría	a	todos.	Este	tema	siempre	provocaba	las
disputas	entre	Gisela	y	Kröner.	«Pero	¿por	qué	no	podéis	dejarlo	en	paz	de	una	vez?»,
le	había	sermoneado	a	su	marido	una	y	otra	vez.	Sin	embargo,	la	hermandad	de	los
simuladores	 no	 podía	 dejar	 en	 paz	 a	 Gerhart	 Peuckert.	 Todo	 iría	 bien,	 siempre	 y
cuando	 pudieran	 controlarlo	 constantemente;	 pero	 no	 podían,	 ni	 querían,	 soltarlo.
Gerhart	Peuckert	sabía	demasiado	para	que	eso	fuera	posible.

Sólo	 porque	 estaba	 mal	 y	 su	 estado	 mental	 era	 tan	 estable,	 los	 tres	 hombres
optaron	 por	 dejarlo	 seguir	 con	 vida.	 Según	 Gisela	 Devers,	 era	 una	 expresión	 que
habían	utilizado	literalmente:	«Habían	permitido	que	siguiera	con	vida».

Petra	estaba	intranquila.	Así	era	cómo	debían	seguir	siendo	las	cosas.	Y	de	pronto
había	aparecido	un	extraño.	Se	había	permitido	ligar	su	pasado	al	de	ellos	haciendo
preguntas	 acerca	 de	 lo	 único	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 tierra	 que	 ella	 sentía	 necesidad	 de
proteger	 con	 su	 propia	 vida.	 Había	 sido	 una	 amenaza	 lo	 que	 la	 había	 llevado	 a
reaccionar	 con	 tanta	 inmediatez.	 Petra	 suspiró	 y	 enrolló	 el	 aparato	 para	 medir	 la
presión	sanguínea.	Saludó	con	un	gesto	de	la	cabeza	al	paciente	que	estaba	estirado,
mirándola	fijamente,	y	luego	echó	un	vistazo	por	la	ventana.

Los	 rayos	del	 sol	habían	bailado	Schlossberg	durante	 todo	el	día.	Como	si,	 con
ello,	aquella	colina	 insignificante	pretendiera	 ratificar	su	 importancia.	No	sabía	qué
iba	a	pasar	 con	Amo	von	der	Leyen,	pero	 lo	 sospechaba.	Cuando	Hermann	Müller
mostraba	 su	verdadero	yo,	 el	verdadero	Peter	Stích,	 era	preferible	no	 tener	 cuentas
pendientes	con	él.	Cualquiera	que	deseara	ver	a	Gerhart	Peuckert	corría	el	riesgo	de
despertar	la	verdadera	personalidad	de	Stich.

Ahora	mismo	 le	 sentaba	mal	 pensar	 en	 ello.	 Las	 posibles	 consecuencias	 de	 su
acto	habían	hecho	que	ella	hubiera	dejado	de	ser	muy	distinta	de	los	tres	hombres.

Fue	la	pequeña	Dot	Vanderleen,	que	había	vivido	en	la	Salzstrasse	desde	la	venta
del	comercio	de	su	difunto	esposo	en	Leiden,	la	que	le	advirtió	de	la	presencia	de	su
perseguidora.

—Oh	—había	dicho	señalando	hacia	el	otro	lado	de	la	calle.
El	rostro	de	la	mujer	larguirucha	daba	muestras	de	alivio.	Estaba	apoyada	en	un

solo	pie	mientras	se	masajeaba	el	otro.
—Pobrecita	—dijo	Dot	Vanderleen	 en	 tono	 compasivo—.	Me	 parece	 que	 lleva

zapatos	nuevos.
Aunque	Petra	Wagner	era	una	mujer	menuda,	la	señora	Vanderleen,	ligera	como

una	pluma,	apenas	le	llegaba	a	la	axila.	Estaba	de	puntillas,	mirando	hacia	la	mujer	de
la	calle	a	través	del	follaje	de	la	planta	que	tenía	en	la	ventana.

—Los	 zapatos	 nuevos	 son	 un	 fastidio	 —dijo,	 mientras	 dejaba	 que	 Petra	 le
limpiara	la	herida	en	la	tibia	sin	ponerle	demasiados	impedimentos.

—Menos	mal	que	ya	no	tendré	que	soportar	un	par	de	zapatos	nuevos	nunca	más
—sentenció.
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A	partir	de	esa	visita,	Petra	volvió	a	ver	a	la	misma	mujer	varias	veces	durante	su
ronda.	Un	 rápido	 vistazo	 por	 la	 ventana	 y	 allí	 estaba	 de	 nuevo,	 lamentándose,	 tan
cierto	como	hay	Dios,	de	dolores	en	los	pies.

En	 condiciones	 normales,	 Petra	 habría	 interrumpido	 la	 ronda	 de	 los	 sábados
durante	un	par	 de	horas	para	visitar	 a	Gerhart	Peuckert.	Aquellas	 tardes	de	 sábado
eran	suyas	y	sólo	suyas;	por	así	decirlo,	se	amaban	con	la	mirada	todos	los	sábados,
durante	algunos	segundos.	Petra	vivía	para	aquellos	segundos.

A	las	tres,	Petra	hizo	una	visita	a	Herr	Frank,	un	viejo	mayorista	con	úlceras	de
decúbito.	Según	el	plan,	él	solía	ser	la	última	visita	antes	de	la	pausa.

Sin	embargo,	en	lugar	de	coger	el	tranvía	hasta	el	sanatorio,	aquel	sábado	cruzó
Kártoffelmarkt	en	dirección	contraria.	Al	llegar	delante	de	un	grupo	de	saltimbanquis
que	había	atraído	a	algunos	espectadores	que	se	habían	sentado	pacientemente	en	el
suelo	 para	 disfrutar	 de	 su	 mímica	 sincronizada,	 Petra	 aceleró	 la	 marcha.	 Cuando
estaba	a	punto	de	sobrepasar	al	grupo,	chocó	con	uno	de	los	actores	que	así	perdió	el
ritmo	de	la	coreografía.

—¿Qué	prisas	son	ésas?	—exclamó	el	mimo	del	tricot	turquesa.
A	pesar	de	ello,	Petra	logró	zafarse	de	su	perseguidora.
Wasserstrasse	 y	 Weberstrasse	 son	 paralelas.	 Justo	 donde	 desembocan	 las	 dos

calles	hay	una	parada	de	taxis	y	Petra	se	apresuró	a	meterse	en	el	primero	de	la	fila.
—Sólo	 será	 cuestión	 de	 un	minuto	—le	 dijo	 el	 taxista	 que	 ocupaba	 el	 taxi	 de

detrás—.	Fritz	estará	de	vuelta	en	seguida,	ha	ido	a	hacer	un	pis.
De	pronto,	apareció	por	Wasserstrasse	 la	mujer	desgarbada	que	había	seguido	a

Petra,	corriendo	a	toda	prisa.	Su	rostro	estaba	encogido	de	dolor.	Petra	se	recostó	en
el	asiento	en	un	intento	de	ocultar	el	rostro.	Era	evidente	que	la	mujer	no	sabía	qué
hacer.	 De	 pronto	 se	 decidió,	 dio	 unos	 pasos	 por	 la	 acera	 y	 echó	 un	 vistazo	 por
Weberstrasse.	 Luego	 se	 volvió.	 Su	 peinado	 había	 dejado	 de	 hacer	 juego	 con	 su
aspecto	elegante.	Se	apoyó	contra	la	fachada	de	un	edificio	y,	en	un	solo	movimiento,
se	inclinó	hacia	adelante	agarrándose	las	rodillas.

Petra	reconoció	la	sensación	y	las	ganas	de	encontrar	alivio,	pero	sabía	que	no	le
serviría	de	nada.

No	 cabía	 duda	 de	 que	 la	 mujer	 la	 seguía	 pero,	 por	 otro	 lado,	 parecía	 una
aficionada.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor,	 antes	 de	 depositar	 la	 enorme	 bolsa	 de
plástico	 que	 llevaba	 en	 el	 suelo,	 y	 suspiró	 con	 tanta	 fuerza	 que	 casi	 se	 oyó	 en	 el
interior	del	taxi.

—Ahora	viene	—le	gritó	el	taxista	de	antes,	dándole	unos	golpecitos	al	cristal	con
los	nudillos.

En	aquel	instante,	la	mujer	descubrió	a	Petra.	Su	mirada	se	paseó	de	los	ojos	de
Petra	al	taxi	en	el	que	estaba	sentada,	luego	al	taxi	aparcado	detrás	y	de	vuelta	a	los
ojos	de	Petra.	Era	evidente	que	sabía	que	Petra	la	había	descubierto.
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—Bueno,	señorita,	veo	que	ha	sabido	acomodarse	por	su	cuenta.	¿A	dónde	quiere
que	la	lleve?

El	hombre	rollizo	apoyó	el	brazo	en	el	respaldo	del	asiento	contiguo	y	se	volvió
hacia	 la	mujer	que	estaba	 sentada	en	el	 asiento	 trasero.	Petra	apenas	 se	había	dado
cuenta	de	su	llegada.	Entonces	abrió	su	maletín	y	agarró	el	estrecho	mango	metálico
que	siempre	guardaba	en	la	funda	central	de	la	tapa.	Acababa	de	cambiar	la	hoja	del
escalpelo	 y	 sabía	 que	 era	 un	 arma	 mortal.	 Con	 ella	 en	 la	 mano	 se	 dispuso	 a
desentrañar	el	misterio	que	aquel	día	había	traído	consigo.

La	mujer	pareció	triste	cuando	Petra	se	bajó	del	coche	y	cruzó	la	calle.
—¡También	los	taxistas	tenemos	derecho	a	mear!	—se	oyó	desde	el	taxi	que	Petra

acababa	 de	 abandonar—.	 ¡También	 nosotros	 necesitamos	 una	 pausa	 de	 vez	 en
cuando!	¿Acaso	usted	sabe	lo	que	significa	estar	aquí	sentado	durante	todo	el	santo
día?

Entonces	 alzó	 la	 voz	 aún	 más,	 arrancó	 el	 taxi	 y	 salió	 disparado	 de	 la	 parada
sacando	la	cabeza	por	la	ventanilla.

—¡Sólo	dos	minutos!	Podría	haber	esperado,	¿no	le	parece?
El	rostro	de	la	mujer	era	de	sorpresa	al	ver	la	hoja	del	escalpelo	escondido	en	la

manga	del	abrigo	de	Petra.	La	mujer	parecía	hipnotizada	por	el	brillo	del	metal	y	no
hizo	ningún	ademán	de	salir	corriendo.

Entonces	Petra	dejó	caer	el	brazo.
Era	la	segunda	vez	en	un	día	que	se	había	enfrentado	a	un	perseguidor,	y	era	la

segunda	vez	que	 se	habían	dirigido	a	 ella	 en	 inglés.	Amo	von	der	Leyen	y	aquella
mujer	tenían	algo	en	común,	además	del	idioma,	de	eso	estaba	convencida.

—¿Qué	le	he	hecho	yo?	—le	dijo	la	mujer.
—¿Cuánto	tiempo	lleva	siguiéndome?
—Desde	esta	mañana.	¡Desde	que	se	encontró	con	mi	marido	en	el	parque!
—¿Su	marido?	¿Cómo?
—¡Se	ha	encontrado	con	él	dos	veces	hoy,	no	puede	negarlo!	¡La	primera	vez,	en

el	parque	de	la	ciudad	y	la	segunda,	en	el	bar	del	hotel	Rappens!
—¿Está	casada	con	Amo	von	der	Leyen?
Petra	miró	a	la	mujer	alta.	Sus	palabras	le	habían	sorprendido.
Parecía	que	la	mujer	intentaba	serenarse.
—¿Amo	von	der	Leyen?	¿Es	así	como	se	hace	llamar?
—Ése	es	el	nombre	que	conozco,	desde	hace	casi	treinta	años.	¡No	conozco	otro

nombre!
Por	un	segundo,	la	mujer	larguirucha	pareció	desconcertada.
—Es	un	nombre	alemán,	¿no	es	así?
—Sí,	por	supuesto	—le	respondió	Petra.	—De	acuerdo.	No	sé	si	me	parece	obvio

a	mí,	 puesto	 que	 es	mi	marido	 y	 es	 inglés	 y,	 desde	 luego,	 no	 se	 llama	Arno,	 sino
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Bryan	Underwood	Scott.	Siempre	ha	sido	ése	su	nombre.	Lo	dice	su	fe	de	bautismo	y
es	el	nombre	que	utilizó	su	madre	hasta	su	muerte.	¿Por	qué	insiste	en	llamarlo	Amo
von	der	Leyen?	¿Me	toma	el	pelo?	¿O	simplemente	tiene	pensado	pincharme	con	ese
instrumento	que	tiene	en	la	mano?

La	diatriba	 febril	 que	 le	 había	 soltado	 la	mujer	 le	 resultó	 fascinante.	Petra	 sólo
había	 entendido	 la	 mitad	 de	 la	 parrafada	 que	 le	 había	 servido	 en	 apenas	 unos
segundos.	Ni	siquiera	un	pastel	de	crema	caro	podría	haber	ocultado	la	"indignación
encendida	de	la	mujer.	Parecía	más	que	sincera.

—¡Dése	la	vuelta!	—dijo	Petra—.	¿Qué	ve?
—Nada	—repuso	Laureen—.	Una	calle	desierta.	¿Es	a	eso	a	lo	que	se	refiere?
—¿Ve	aquella	C	en	la	fachada	de	aquel	edificio?	Es	la	cafetería	del	hotel	Gamis.

Si	me	promete	que	me	seguirá	ahora	mismo	y	sin	rechistar,	no	utilizaré	este	trasto.
Petra	blandió	el	escalpelo	y	luego	volvió	a	metérselo	en	la	manga.
—¡Creo	que	lo	mejor	será	que	hablemos!
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CAPÍTULO	47

Sin	siquiera	inmutarse,	el	camarero	le	sirvió	té	en	una	taza	de	café.	Laureen	dejó
que	humeara	una	eternidad	antes	de	probarlo	a	regañadientes.	Ninguna	de	las	mujeres
decía	nada.	La	mujer	menuda	parecía	estar	a	punto	de	reventar.	Miró	varias	veces	el
reloj	 y	 cada	 vez	 pareció	 que	 iba	 a	 decir	 algo,	 aunque,	 finalmente,	 no	 se	 decidió	 a
hacerlo.

De	pronto	alzó	la	taza	y	bebió	un	sorbo.
—¡Tiene	 que	 entender	 que	 para	 mí	 todo	 esto	 es	 un	 rompecabezas!	 —dijo

finalmente.
Laureen	asintió.
—Y	tengo	la	sensación	de	que	hay	más	de	uno	que	hoy	puede	llegar	a	lastimarse

seriamente,	si	no	le	ponemos	remedio.	¡Tal	vez	ya	sea	demasiado	tarde,	y	entonces	no
habrá	nada	que	podamos	hacer	nosotras!	Por	tanto,	debemos	intentar	recomponer	el
rompecabezas	cuanto	antes	mejor.	¿Me	sigue?

—Sí,	 eso	 creo	 al	 menos	 —dijo	 Laureen,	 intentando	 parecer	 solícita	 y
complaciente—.	 Pero	 ¿quién	 corre	 peligro?	 Supongo	 que	 no	 será	 mi	 marido,
¿verdad?

—Pues	es	posible,	 sí.	Pero	 tendrá	que	disculparme,	 ahora	mismo	no	me	parece
importante.	No	me	fío	ni	de	usted	ni	de	él,	¿lo	entiende?

—¿Ah,	no?	¿Pues	sabe	qué	le	digo?	Yo	no	sé	nada	de	usted.	¡No	la	había	visto	en
mi	vida!	 ¡Usted	puede	 ser	 cualquiera!	Dice	que	hace	 treinta	 años	que	 conoce	 a	mi
marido,	pero	por	otro	nombre.	¡Y	tengo	la	extraña	sensación	de	que	tiene	información
que	 tal	 vez	 pueda	 haber	 afectado	 a	 nuestro	 matrimonio	 durante	 años!	 Siendo	 así,
¿realmente	cree	que	yo	puedo	fiarme	de	usted?

Laureen	disolvió	otro	terrón	de	azúcar	en	el	líquido	turbio	que	el	camarero	había
llamado	té	y	le	dispensó	una	amplia	y	agridulce	sonrisa	a	Petra:

—Por	otro	lado,	¿tengo	elección?
—¡No,	podría	decirse	que	no!
La	 carcajada	 que	 soltó	 la	 mujer	 no	 se	 correspondía	 con	 su	 envergadura.	 Fue

profunda,	sonora	y	convincente,	pero	se	interrumpió	rápidamente.
—¿Sabe	qué?	Me	 llamo	Petra.	 Puede	 llamarme	 así:	 Petra	Wagner.	Conocí	 a	 su

marido	durante	la	segunda	guerra	mundial,	aquí,	en	Friburgo.	Estuvo	ingresado	en	un
gran	lazareto	en	el	que	yo	trabajé	de	enfermera,	al	norte	de	la	ciudad.	Desde	entonces,
no	 había	 vuelto	 a	 verlo,	 hasta	 que	 de	 pronto	 apareció	 esta	mañana.	Usted	 ha	 sido
testigo	de	nuestro	primer	 encuentro	 en	 los	últimos	 treinta	 años.	Su	marido	me	dijo
que	había	sido	fortuito.	¿Lo	fue?

—No	 tengo	 la	menor	 idea.	Hace	días	que	no	hablo	con	mi	marido.	Ni	 siquiera
sabe	que	estoy	aquí.	Simplemente	no	sé	nada,	y	nunca	he	oído	nada	acerca	de	una
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estancia	 en	 Alemania	 durante	 la	 guerra.	 En	 cambio,	 sé	 que	 estuvo	 ingresado	 un
tiempo	cuando	volvió	a	casa.	Por	entonces,	había	estado	fuera	casi	un	año.

—¡Eso	quiere	decir	que	estuvo	ingresado	en	Friburgo	aquel	año!
Esa	parte	del	pasado	de	Bryan	y	que	ahora	le	era	revelado	a	Laureen	no	era	como

ella	 lo	había	esperado.	Parecía	 increíble.	Sin	embargo,	estaba	convencida	de	que	 la
mujer	 que	 estaba	 sentada	 con	 ella	 en	 aquel	 café	 no	mentía.	 «El	miedo	y	 la	 verdad
están	unidos,	de	la	misma	manera	en	que	lo	están	la	mentira	y	la	presunción»,	solía
decir	su	padre.	Detrás	de	la	apariencia	sosegada	de	Petra	Wagner	se	vislumbraba	el
miedo.

Teman	que	encontrar	la	manera	de	confiar	la	una	en	la	otra	lo	antes	posible.
—¡Bien!	La	creo,	aunque	todo	esto	me	suene	a	chino.
Laureen	volvió	a	darle	un	sorbo	a	aquel	brebaje	amargo	antes	de	continuar:
—Mi	 nombre	 es	 Laureen	 Underwood	 Scott.	 Y	 puede	 llamarme	 Laureen,	 si	 le

parece	bien.	Mi	marido	y	yo	nos	casamos	en	1947.	Celebraremos	nuestras	bodas	de
plata	dentro	de	un	par	de	meses.	Vivimos	en	Canterbury,	ciudad	en	la	que	nació	mi
marido.	Se	 licenció	en	medicina	y	actualmente	 trabaja	en	 la	 industria	 farmacéutica.
Tenemos	 una	 hija	 y	 somos	 lo	 que	 suele	 decirse	 extraordinariamente	 privilegiados.
Hasta	hace	quince	días,	mi	esposo	no	había	vuelto	a	visitar	Alemania	desde	que	nos
casamos.	Y	 hasta	 hace	 un	 par	 de	 días,	 yo	 jamás	 había	 oído	 hablar	 de	 esta	 ciudad,
"algo	por	lo	que	le	pido	disculpas.

Las	dos	mujeres	se	miraron	a	los	ojos	cuando	Laureen	dijo	en	un	tono	implorante:
—¿Sería	tan	amable,	Petra	Wagner,	de	decirme	dónde	está	mi	marido?
En	cuanto	a	Petra,	 aquella	mujer	 larguirucha	podría	haberle	hablado	en	hebreo,

pues	no	la	escuchó.	En	su	lugar,	concentró	todos	sus	sentidos	en	adivinar	sus	puntos
débiles.	 Las	 palabras	 suelen	 recubrir	 lo	 esencial	 con	 un	 velo	 nebuloso.	 En	 ese
contexto	 resultaba	 primordial	 determinar	 si	 podía	 fiarse	 o	 no	 de	 aquella	 extraña
mujer.

Ante	todo,	debía	pensar	en	Gerhart.	Si	no	hacía	nada,	estaba	convencida	de	que
tampoco	 pondría	 en	 juego	 la	 integridad	 de	 Gerhart.	 Él	 estaría	 protegido,	 como	 lo
había	estado	hasta	entonces.

Naturalmente,	esperaba	que	Stich,	Kröner	y	Lankau	hubieran	llegado	finalmente
a	un	acuerdo	amistoso	con	Amo	von	der	Leyen	en	la	cima	de	la	colina.	Sin	embargo,
seguía	 sintiéndose	 incómoda,	 impotente	 e	 insegura.	 ¿Y	 si	 las	 cosas	 no	 iban	 como
había	 previsto	 y	 aquella	 mujer,	 pasara	 lo	 que	 pasase	 en	 Schlossberg,	 tenía	 malas
intenciones?,	se	preguntó.	¿Cuál	sería	entonces	su	posición?	¿Cuál	sería	entonces	la
situación	de	Gerhart?

La	mujer	 que	 tenía	 delante	 no	 era	 una	 profesional,	 era	 imposible	 que	 lo	 fuera.
Probablemente	no	mentía	al	decir	que	Amo	von	der	Leyen	era	su	marido.

—-¿Puedo	hacerle	una	pregunta?	—dijo	con	una	voz	extrañamente	jadeante.
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Laureen	pareció	sorprenderse,	aunque	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—¡Entonces	 respóndame	 rápidamente!	 Puede	 considerarlo	 una	 especie	 de

examen.	¿Cómo	se	llama	su	hija?
—Ann	Lesley	Underwood	Scott.
—¿A-n-n-e?	—deletreó	Petra.
—No	¡sin	la	«e»!
—¿Su	fecha	de	nacimiento?
—El	16	de	junio	de	1948.
—¿Qué	día	de	la	semana?
—Un	lunes.
—¿Cómo	es	que	se	acuerda?
—Simplemente,	me	acuerdo.
—¿Qué	pasó	ese	día?
—Mi	marido	lloró.
—¿Y	qué	más?
—Comí	mujfins	con	mermelada.
—¡Qué	cosa	tan	extraña	de	recordar!
Laureen	sacudió	la	cabeza	y	preguntó:
—¿Tiene	usted	hijos?
—No.
Dejando	de	 lado	 las	preguntas	escabrosas	a	 las	que	Petra,	de	vez	en	cuando,	 se

había	visto	expuesta	cuando	visitaba	el	Palmeras	Café	sola,	después	de	haber	hecho
la	compra	en	Eram,	ésa	era	la	pregunta	que	más	odiaba.

—¡Si	los	tuviera,	sabría	que	no	es	extraño!	¿Está	satisfecha	ya?
—¡No!	 Respóndame	 a	 una	 pregunta	 más.	 ¿Qué	 quiere	 su	 marido	 de	 Gerhart

Peuckert?
—Sinceramente,	¡no	lo	sé!	¡Usted	debería	saberlo	mejor	que	yo!
Laureen	 apretó	 los	 labios,	 de	manera	 que	 las	 arrugas	 alrededor	 de	 la	 comisura

trazaron	grietas	en	su	rostro.
—¡Pues	no	lo	sé!
—¡Escúcheme	bien,	Petra	Wagner!
El	camarero	pasó	por	delante	de	la	mesa,	sosteniendo	la	bandeja	por	encima	de	la

cabeza.	 La	mirada	 que	 le	 dirigió	 a	 Laureen	 cuando	 ésta	 agarró	 la	mano	 de	 la	 otra
mujer	expresaba	si	no	desaprobación,	sí	cierto	pesar.

—¡Cuénteme	lo	que	sabe!	¡Puede	confiar	en	mí!
Laureen	 se	 sentía	 confundida	y	 escéptica.	Le	costaba	asimilar	 el	pasado.	Aquel

pasado	que	 su	marido	había	vivido	era	 el	 de	un	extraño.	No	 tenía	ni	 idea	de	nada,
absolutamente	de	nada.	Petra	Wagner	era	una	buena	guía.

Poco	 a	 poco,	 el	 lazareto	 y	 la	 vida	 allí,	 y	 las	 habitaciones	 que	 había	 ocupado
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Bryan,	fueron	cobrando	vida.	«¡Terrible!»,	fue	intercalando	de	vez	en	cuando.	«¿Es
eso	cierto?»,	susurró	con	igual	frecuencia	sin	esperar	respuesta	alguna.

El	relato	de	los	meses	pasados	en	el	lazareto	de	la	montaña	desterraba	un	yugo	de
horror;	 un	mundo	 clínico	 de	 tratamientos	 equivocados	 sistemáticamente,	 soledad	 y
terror	mudo,	 infligido	 por	 tres	 hombres	 que	manipulaban	 y	 dirigían	 la	 vida	 de	 sus
compañeros	de	habitación.

Y	de	pronto,	un	día,	desaparecieron	Arno	von	der	Leyen	y	dos	hombres	más.
—¿Y	 usted	 dice	 que	 mi	 marido	 y	 ese	 tal	 Gerhart	 Peuckert	 no	 tenían

absolutamente	nada	que	ver	el	uno	con	el	otro	en	el	hospital?
—Nada.	Más	bien	todo	lo	contrario.	—Petra	parecía	abatida—.	Gerhart	siempre

se	volvía	hacia	otro	lado	cuando	Arno	von	der	Leyen	estaba	cerca.
—-¿Y	qué	fue	de	ese	tal	Gerhart	Peuckert?
En	el	mismo	instante	en	que	cayó	la	pregunta,	Petra	retiró	la	mano.	Se	sintió	mal.

Entonces	 se	 volvió	 y	 liberó	 su	 pañuelo	 del	 respaldo	 de	 la	 silla.	 Pero	 antes	 de	 que
hubiera	 tenido	 tiempo	de	 atárselo	 se	 quedó	helada;	 de	 forma	 casi	 imperceptible,	 el
color	 había	 abandonado	 su	 rostro.	Aceptó	 el	 pañuelo	de	Laureen	 sin	dudarlo	ni	 un
instante	cuando	empezaron	a	correr	las	lágrimas	por	sus	mejillas.

Aquella	 tarde,	 para	 Petra,	 los	 minutos	 se	 convirtieron	 en	 horas	 y	 las	 horas	 en
fracciones	 de	 segundos.	Aquellos	 escasos	minutos	 se	 abrieron	 a	 sus	 pies	 como	 un
abismo	de	soledad	y	de	inseguridad,	sentimientos	a	los	que	tenía	que	dar	rienda	suelta
para	 que	 pudieran	 llegar	 a	 buen	 puerto.	 Al	 final,	 Petra	 hizo	 acopio	 de	 fuerzas	 y
sonrió.	Mientras	se	sonaba	la	nariz,	rió	tímida	y	visiblemente	aliviada.

—Puedo	confiar	en	usted,	¿verdad?
—Sí	 puede	—dijo	Laureen	 volviendo	 a	 coger	 su	mano—.	 Si	 dejamos	 de	 lado,

claro,	que	no	tengo	ni	la	más	remota	idea	del	día	de	la	semana	en	que	nació	mi	hija.
Laureen	se	rió	y	prosiguió:
—¡Cuénteme	su	historia,	venga!	Estoy	convencida	de	que	nos	sentará	bien	a	las

dos!
Petra	estaba	enamorada	de	Gerhart	Peuckert.	Había	oído	decir	cosas	terribles	de

él,	 pero,	 aun	 así,	 lo	 amaba.	 Después	 de	 que	 él	 y	 un	 par	 de	 pacientes	 más	 fueron
trasladados	 a	Ensen	 bei	 Porz,	 cerca	 de	Colonia,	 el	 estado	 de	Gerhart	 apenas	 había
mejorado.	 Petra	 había	 tenido	 que	 usar	 todas	 sus	 dotes	 de	 persuasión	 y	 recurrir	 al
soborno	para	poder	seguirlo.

Cuando	se	proclamó	la	capitulación,	Gerhart	seguía	estando	débil,	muy	débil.	Era
capaz	de	pasarse	días	echado	en	la	cama,	casi	inconsciente,	ajeno	a	lo	que	lo	rodeaba.
A	pesar	de	que	los	tratamientos	que	le	aplicaron	durante	los	últimos	días	de	la	guerra
fueron	 buenos,	 el	 gran	 número	 de	 tratamientos	 de	 shock	 y	 el	 trato	 brutal	 de	 los
oficiales	de	seguridad	y	de	sus	compañeros	de	habitación	de	Friburgo	casi	le	habían
drenado	la	vida.	Además,	había	reaccionado	como	si	se	encontrara	en	una	especie	de
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shock	alérgico	crónico	que	nadie	tuvo	tiempo	de	destapar	y	que	nadie	tuvo	la	pericia
suficiente	 para	 tomar	 en	 serio.	 Y	 lo	 que	 es	 aún	 peor:	 este	 paciente	 dejó	 de	 ser
atractivo	para	los	médicos	al	finalizar	la	guerra.	Su	condición	cambió	de	un	día	para
otro.	A	sus	ojos,	había	pasado	a	pertenecer	al	tipo	de	pasado	que	era	mejor	abandonar
al	olvido.	Había	otros	pacientes	que	no	 tenían	que	soportar	 la	maldición	de	 la	cruz
gamada.	Y	éstos	recibían	un	trato	preferencial.	Tan	sólo	Petra	se	preocupó	seriamente
del	 estado	 de	 salud	 de	 Gerhart	 Peuckert.	 Sin	 embargo,	 ella	 no	 disponía	 de	 los
conocimientos	necesarios,	ni	de	la	capacidad,	ni	la	pericia	que	se	requerían	para	saber
cómo	 tratar	 un	 caso	 como	 el	 suyo.	 Le	 administraron	 las	 pastillas	 de	 siempre
permitiendo,	por	lo	demás,	que	se	pasara	el	día	durmiendo.

Así	 estaban	 las	 cosas	 cuando	 aparecieron	 dos	 de	 los	 hombres	 de	 la	 Casa	 del
Alfabeto.

Llegados	a	este	punto	del	relato,	Laureen	se	dio	cuenta	de	cuan	justificados	eran
los	temores	de	Petra.	Esos	dos	hombres	habían	venido	para	quitarle	la	vida	a	su	gran
amor.	Uno	de	ellos,	un	hombre	de	físico	poderoso	de	nombre	Lankau,	era	uno	de	los
que	habían	huido	del	hospital	junto	con	su	marido.

Los	dos	hombres	 llegaron	de	 la	calle	vestidos	con	batas.	Nadie	se	 fijó	en	ellos,
pasaron	totalmente	desapercibidos,	pues	los	presuntos	observadores	de	las	fuerzas	de
ocupación	 entraban	 y	 salían	 libremente	 de	 los	 hospitales.	No	 tuvieron	 que	mostrar
ningún	 tipo	 de	 documento	 de	 identidad	 y,	 aun	 así,	 el	 personal	 del	 hospital	 hizo
exactamente	lo	que	ellos	les	exigieron.	Eran	tiempos	extraños,	durante	los	cuales	las
autoridades	cambiaban	de	rostro	con	la	misma	rapidez	de	un	chasquido	de	látigo	y	al
compás	de	la	intensificación	de	detenciones	y	redadas.	Las	pequeñas	sociedades,	sin
excepción,	se	vieron	afectadas	por	ese	caos.

Todo	se	tambaleaba	y	ningún	alemán	se	oponía	a	ello.
Cuando	 Petra	 hubo	 repartido	 la	 segunda	 tanda	 de	 medicamentos	 entre	 los

pacientes	 y	 bajó	 a	 la	 habitación	 de	 Gerhart,	 él	 ya	 no	 estaba	 allí.	 La	 cama	 había
desaparecido.	Uno	de	los	enfermeros	le	indicó	una	habitación	en	la	que	guardaban	la
ropa	blanca	y	allí	encontró	a	Kröner	y	a	Lankau	inclinados	sobre	el	lecho	de	Gerhart.
En	el	mismo	 instante	 en	que	 los	vio,	Petra	 retrocedió	hasta	 el	umbral	de	 la	puerta,
convirtiendo	así	 el	 pasillo	 lleno	de	vida	 en	 su	defensa.	Estaba	horrorizada.	Gerhart
temblaba	y	su	respiración	era	entrecortada.

Si	hubiera	llegado	un	par	de	minutos	después,	habría	sido	demasiado	tarde.
Aquellos	 dos	 hombres	 dejaron	 en	 paz	 a	 Gerhart	 porque	 ella	 estaba	 allí.	 Los

reconoció	 y	 ellos	 la	 reconocieron	 llenos	 de	 odio.	 Dejaron	 tranquilo	 a	 Gerhart	 y
desaparecieron	por	el	pasillo	central	de	la	sección.	Durante	los	días	que	siguieron	a	su
primera	 visita,	 fueron	 apareciendo	 regularmente,	 uno	 por	 uno,	 sonrientes	 y
conciliadores.	 Mientras	 acudieran	 por	 separado,	 Petra	 no	 podría	 hacerles	 nada.
Siempre	quedaría	el	otro	para	vengarse.	Y	Gerhart	era	un	objetivo	indefenso.
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Ambos	corrían	peligro.
Así	transcurrieron	cinco	días	en	los	que	Petra	constantemente	buscó	la	compañía

de	terceros	y,	sin	embargo,	no	permitió	que	Gerhart	se	quedara	a	solas	más	de	un	par
de	 minutos	 seguidos.	 Petra	 constató	 que,	 por	 cada	 día	 que	 pasaba,	 Gerhart	 se	 iba
debilitando.	 Desde	 la	 llegada	 de	 los	 hombres	 parecía	 asustado	 y	 paralizado	 y	 se
negaba	casi	por	completo	a	ingerir	alimentos	y	líquido.

El	sexto	día	apareció	el	tercer	hombre	de	Friburgo.
Habían	estado	esperándola	fuera.	La	amiga	que	la	acompañaba	cogida	del	brazo

se	había	separado	de	ella	y	había	empezado	inopinadamente	a	flirtear	con	el	hombre
del	 rostro	 picado,	 que	 se	 llamaba	Kröner;	 solía	 hacerlo	 con	 cualquier	 hombre	 que
fuera	bien	vestido.

La	situación	era	absolutamente	grotesca.
Fue	el	tercer	hombre	de	Friburgo	quien	tomó	la	palabra;	un	hombrecito	amable	de

nombre	Peter	Stich	del	que	Petra	siempre	había	pensado	que	era	incurable,	hasta	que
los	médicos	le	dieron	el	alta	y	lo	destinaron	al	servicio	activo.	Mientras	tanto,	Lankau
permanecía	 a	 su	 lado,	 en	 posición	 de	 piernas	 abiertas	 y	 actitud	 acechante.	Era	 una
situación	peligrosa	por	cuyo	desenlace	ambas	mujeres	podrían	 llegar	a	pagar.	Petra
estaba	dispuesta	a	llegar	a	un	acuerdo.

—¡Gerhart	Peuckert!	—dijo	Peter	Stich	con	media	sonrisa	en	 los	 labios—.	¿No
deberíamos	 llevarlo	 a	 un	 sitio	 más	 seguro?	 ¡Teniendo	 en	 cuenta	 los	 tiempos	 que
corren,	quiero	decir!	¡Al	fin	y	al	cabo	es	un	criminal	de	guerra!	¡Y	a	ésos,	la	gente	no
les	dispensa	demasiada	simpatía,	digo	yo!

Entonces	 el	 hombrecito	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 codo	 y	 le	 hizo	 una	 señal	 a
Lankau	que,	acto	seguido,	se	alejó.

—¿A	 lo	 mejor	 quiere	 hablar	 conmigo	 de	 ello?	 —prosiguió	 Peter	 Stich—.
¿Cuándo	y	dónde	le	parecería	bien?

A	Petra	no	le	supuso	demasiado	esfuerzo	mostrarse	complaciente.	La	seriedad	de
la	situación	no	le	era	ajena.	Enfermo	o	no,	Gerhart	Peuckert	corría	un	serio	riesgo	de
tener	que	pagar	por	su	pasado.	Ya	por	entonces	se	daban	muestras	de	ello	a	diario.	La
batida	 contra	 las	 figuras	 más	 destacadas	 del	 régimen	 nazi	 había	 empezado.
Numerosos	 ciudadanos	 de	 las	 clases	 más	 aventajadas	 de	 Colonia	 habían	 sido
internados	y	 la	gente	de	 los	 cuerpos	 especiales	de	 la	Gestapo	y	de	 las	SS	 se	había
convertido	en	presa	fácil	para	cualquiera.	No	se	podía	esperar	misericordia	ni	ayuda,
ni	por	parte	de	amigos	ni	de	enemigos.

Era	un	día	veleidoso.	Mientras	que	muchos	de	sus	colegas	no	habían	parado	de
hacer	bromas	durante	todo	el	día	y,	divertidos,	se	habían	negado	a	realizar	siquiera	las
tareas	menos	 exigentes,	 unos	 hombres	 uniformados	 habían	 sacado	 a	 un	 ciudadano
más	de	su	escondite	en	el	sótano	del	hospital	y	se	lo	habían	llevado.	A	Petra	le	dolía
el	estómago.
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Aquel	día	acordaron	que	un	poco	más	 tarde	se	encontraría	con	 los	pacientes	de
Friburgo	 en	 la	 sala	 de	 espera	 casi	 provisional	 de	 la	 estación	 de	 ferrocarril.	 Los
alrededores	 estaban	 prácticamente	 desiertos.	 Ni	 uno	 solo	 de	 los	 autobuses	 que
normalmente	salían	de	allí	había	llegado.	En	la	misma	sala	de	espera,	esparcida	por	el
suelo,	 había	 gente	 durmiendo	 o	 descansando.	 Había	 equipaje	 por	 todos	 lados:
cartones	 ligados	 con	 papel,	 mantas	 que	 envolvían	 todo	 tipo	 de	 pertenencias	 y
artículos	de	primera	necesidad,	maletas,	bolsas	y	sacos.	El	 lugar	había	sido	elegido
con	gran	acierto.	Petra	había	exigido	que	todos	los	simuladores	estuvieran	presentes,
aunque	sólo	hablaría	con	uno	de	ellos.	Y,	además,	había	decidido	que	 la	reunión	se
celebraría	en	un	lugar	atestado	de	gente.

No	podría	haber	elegido	un	lugar	con	más	gente	que	aquél.
Una	familia	se	había	instalado	en	el	centro	de	la	sala.	El	grupo	estaba	integrado

por	 al	 menos	 seis	 niños	 pequeños	 y	 dos	 adolescentes.	 La	 madre	 estaba	 arrugada,
preocupada	y	cansada.	El	padre	dormía.	Petra	se	colocó	en	medio	del	grupo	y	esperó,
mientras	un	par	de	niños	no	dejaban	de	tirar	de	sus	faldas	mirándola	con	semblante
burlón.

Peter	Stich	la	vio	en	seguida.	A	un	par	de	pasos	lo	seguían	Kröner	y	Lankau.	Se
detuvieron.

—¿Dónde	 están	 los	 otros,	 los	 dos	 que	 faltan?	 —preguntó	 Petra	 echando	 un
vistazo	por	encima	del	hombro.

Uno	 de	 los	 niños	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 entre	 ellos	 y	 alzó	 sus	 enormes	 ojos	 por
debajo	 de	 la	 falda	 de	 Petra	 para	 luego	 dirigirlos	 hacia	 Peter	 Stich.	 Estaba
relajadísimo.

—¿Quiénes?	—preguntó.
—Los	que	desaparecieron	la	noche	en	que	también	escapó	Lankau.	Arno	von	der

Leyen	y	el	otro,	¡no	recuerdo	su	nombre!
—¡Dieter	 Schmidt!	 Se	 llamaba	 Dieter	 Schmidt.	 ¡Están	 muertos!	 Murieron	 la

noche	en	que	huyeron.	¿Por	qué?
—Porque	no	me	fío	de	vosotros	y,	por	tanto,	necesito	saber	cuántos	sois.
—Sólo	somos	tres,	¡y	luego	usted	y	Gerhart	Peuckert!	¡Confíe	en	mi!
Petra	volvió	a	echar	un	vistazo	a	su	alrededor.
—¡Aquí	tiene!	—dijo	y	le	entregó	un	sobre	abierto.
Stich	sacó	la	hoja	de	papel	que	había	dentro	y	la	leyó	en	silencio.
—¿Por	 qué	 ha	 escrito	 esto?	 —preguntó	 mientras	 le	 pasaba	 el	 documento	 a

Kröner.
—Es	 una	 copia.	 He	 depositado	 el	 original	 junto	 con	 mi	 testamento.	 Será	 la

garantía	de	que	no	nos	ocurrirá	nada	malo,	ni	a	mí	ni	a	Gerhart.
—¡Se	equivoca!	Si	nos	delata,	Gerhart	caerá	con	nosotros.	Supongo	que	lo	sabe...
Petra	asintió.
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—Según	usted,	¿este	documento	la	ayudará	a	mantenernos	en	jaque?
Petra	volvió	a	asentir.
—Lo	siento	mucho	—dijo	Stich	después	de	haber	parlamentado	un	momento	con

los	demás—,	pero	no	podemos	permitir	que	este	documento	tenga	que	preocuparnos
eternamente.	 Los	 seguros	 de	 vida	 entre	 socios	 deben	 ser	 mutuos.	 Tenemos	 que
pedirle	 que	 destruya	 el	 original.	 No	 podemos	 aceptar	 que	 esté	 en	 manos	 de	 un
abogado.

—¿Entonces	qué?
—Podemos	 ofrecerle	 un	 contrato,	 que	 podrá	 depositar	 en	 el	 despacho	 de	 su

abogado.	 El	 contrato	 comprenderá	 ciertas	 concesiones	 a	 su	 favor.	 Podemos
formularlo	de	manera	que	su	muerte	sea	provechosa	para	nosotros,	lo	que,	sin	duda,
nos	pondrá	en	la	picota,	en	caso	de	que	su	muerte	levantase	sospechas.

—¡No!	¡Ni	hablar!
Petra	percibió	la	ira	de	Lankau	al	verlo	sacudir	la	cabeza.
—¡Depositaré	el	documento	en	otro	lugar!
—¿Dónde?
Stich	ladeó	la	cabeza.
—¡Eso	es	asunto	mío!
—¡No	podemos	aceptarlo!	¡De	ninguna	de	las	maneras!
Tan	 pronto	 como	 se	 oyeron	 las	 palabras	 de	 Stich,	 Petra	 se	 volvió	 resuelta	 y	 se

dirigió	hacia	la	salida.	No	se	detuvo	hasta	que	Stich	la	hubo	llamado	por	tercera	vez.
Stich	se	acercó	a	ella.
Pasaron	 toda	 la	 noche	 hablando,	 envueltos	 por	 la	 muchedumbre	 y	 las	 miradas

curiosas.	 Peter	 Stich	 aceptó	 su	 propuesta	 y	 parecía	 estar	 muy	 abierto	 a	 todo
comentario,	 a	 la	 vez	 que	 no	 hizo	 ni	 el	menor	 esfuerzo	 por	 ocultar	 que	 tanto	 Petra
como	Gerhard	Peuckert	 lo	pagarían	caro	si	ella,	alguna	vez,	 llegaba	a	abusar	de	su
generosidad.

Peter	 Stich	 había	 logrado	 calmarla.	 Como	 ya	 era	 sabido,	 aquellos	 hombres,	 al
igual	 que	 Gerhart	 Peuckert,	 eran	 antiguos	 oficiales	 de	 las	 SS	 y	 habían	 ocupado
puestos	en	lo	más	alto	de	la	jerarquía	nazi.	Si	los	descubrían	y	se	veían	envueltos	en
juicios,	 corrían	 el	 riesgo	 de	 ser	 condenados	 a	 cadena	 perpetua	 o	 incluso	 de	 ser
ejecutados.	Lo	único	que	podía	protegerlos	era	que	su	verdadera	 identidad	no	fuera
revelada.	Por	tanto,	deberían	mantenerse	unidos,	y	ella	también,	si	quería	que	Gerhart
Peuckert	siguiera	con	vida.	Tendría	que	garantizarles	su	silencio	y	el	de	Gerhart.

Si	así	lo	hacía,	a	cambio,	tenían	una	oferta	que	hacerle.	Le	ofrecerían	una	nueva
identidad	 a	 Gerhart	 Peuckert,	 precisamente	 la	 que,	 en	 un	 primer	 momento,	 había
estado	destinada	a	Dieter	Schmidt.

En	caso	de	aceptar	la	propuesta,	su	nueva	identidad	sería	la	de	Erich	Blumenfeld.
A	 primera	 vista,	 sus	 rasgos	marcados	 podían	 pasar	 por	 los	 de	 un	 judío,	 siempre	 y
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cuando	 le	afeitaran	el	pelo	 rubio	al	uno.	Si	se	atenían	a	esa	historia,	 todo	 iría	bien.
Con	 los	 tiempos	 que	 corrían,	 resultaría	 fácil	 convencer	 a	 la	 gente	 de	 que	 algunos
judíos	podían	estar	necesitados	de	cuidados	psiquiátricos.	Los	simuladores	le	ofrecían
una	nueva	vida	y	se	comprometían	a	hacerse-cargo	de	los	cuidados	que	requiriese	en
un	futuro.

No	veían	ningún	inconveniente	en	que	Petra	siguiera	a	Gerhart	y	se	estableciera
cerca	de	él.

—¿Y	así	fue	cómo	aterrizaron	en	Friburgo?	—Laureen	meneó	la	cabeza—.	¡Pero
si	 aquí	 ninguno	 de	 ustedes	 podría	 sentirse	 seguro	 jamás!	 ¡Precisamente	 en	 esta
ciudad,	de	entre	todas	las	que	hay	en	este	mundo!

—¡Así	fue!	Los	demás	ya	lo	habían	decidido.	Y	tengo	familia	en	la	zona.	¡Al	fin
y	al	cabo,	yo	no	tenía	por	qué	ocultarme!

Petra	juntó	las	manos	y	alejó	la	taza	con	los	nudillos.
—Y	 todo	 salió	 bien,	 ¿no?	 Hasta	 que	 aparecieron	 usted	 y	 su	 marido.	 ¡Durante

veintisiete	años,	todo	fue	a	las	mil	maravillas!	Y	para	los	simuladores,	la	ciudad	tenía
muchas	 ventajas.	 En	 primer	 lugar,	 está	 cerca	 de	 Suiza,	 y	 en	 segundo	 lugar,	 todos
aquellos	 que	 podrían	 haberlos	 reconocido	 habían	muerto	 durante	 el	 bombardeo	 del
lazareto	 o	 habían	 sido	 trasladados	 con	 anterioridad.	 Además,	 ninguno	 de	 los
simuladores	se	crió	en	la	ciudad	y	nada	 los	vinculaba	a	ella.	Visto	 lo	visto,	 fue	una
buena	elección.

Dicho	y	hecho.	Todos	adquirieron	una	nueva	identidad,	tal	como	había	propuesto
Stich.	Él	se	convirtió	en	Hermann	Mü-11er,	Wilfried	Kröner	en	Hans	Schmidt,	Horst
Lankau	 en	Alex	 Faber	 y	 a	Gerhart	 Peuckert	 lo	 ingresaron	 en	 un	 sanatorio	 privado
bajo	el	nombre	del	judío	Erich	Blumenfeld.	Por	una	módica	suma,	un	anciano	médico
de	 Stuttgart	 que,	 aunque	 había	 sido	 absuelto	 en	 Nuremberg,	 no	 las	 tenía	 todas
consigo,	eliminó	los	tatuajes	de	los	cuatro	hombres.	Les	costó	dos	mil	marcos	borrar
todas	las	pruebas	físicas	de	su	pasado.

—¡Creo	que	Bryan	todavía	tiene	ese	tatuaje!	—reconoció	Laureen.
Hacía	 ya	muchos	 años	 que	 no	 se	 fijaba	 en	 aquella	 mancha	 que	 siempre	 había

pensado	era	el	resultado	de	la	vanidad	estúpida	de	un	joven	soldado.
El	traslado	de	Gerhart	Peuckert	no	les	causó	ningún	problema.	Desde	Colonia	lo

llevaron	 a	 Reutlingen	 y,	 desde	 allí,	 fue	 trasladado	 a	Karisruhe.	 Cuando	 finalmente
fueron	a	buscarlo	para	llevárselo	a	Friburgo,	hacía	tiempo	que	su	nueva	identidad	era
una	realidad.

Petra	estaba	feliz	por	tener	a	Gerhart	de	vuelta	en	Friburgo	y	durante	largo	tiempo
estuvo	convencida	de	que	se	pondría	bien.	Por	eso	no	se	casó.	El	precio	de	la	vida.

Pero	a	pesar	de	la	fuerza	y	el	cariño	de	Petra,	el	estado	de	Gerhart	Peuckert	siguió
inalterable.	 Siguió	 siendo	 el	 de	 siempre,	 inaccesible,	 introvertido,	 presente	 y,	 sin
embargo,	lejano.
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Como	un	amante	en	una	vitrina.
Dejándola	a	ella	de	 lado,	 los	 tres	hombres	eran	prácticamente	el	único	contacto

que	 Gerhart	 mantenía	 con	 el	 mundo	 exterior.	 Por	 lo	 que	 sabía,	 siempre	 lo	 habían
tratado	 más	 o	 menos	 bien.	 Unos	 años	 más	 tarde,	 los	 tres	 hombres	 adquirieron	 la
clínica.	De	esta	manera	podrían	entrar	y	salir	tantas	veces	como	quisieran.

—¿Son	ricos?
Laureen	 tenía	 una	 manera	 especial	 de	 pronunciar	 esa	 palabra.	 De	 joven	 había

estado	cargada	de	desprecio.	En	Cardiff,	los	ricos	eran	aquellos	que	desangraban	a	los
padres	y	 los	hombres	de	 la	ciudad,	en	el	puerto	y	 las	acerías.	Desde	que	ella	había
ascendido	a	estratos	más	estables	desde	un	punto	de	vista	económico,	la	palabra	había
adquirido	 una	 dimensión	 distinta	 que	 la	 llevaba	 a	 detenerse	 un	 instante,	 apenas
perceptible	y	vacilante,	antes	de	pronunciarla.

Petra	se	quedó	ensimismada,	como	si	no	hubiera	oído	la	pregunta.
—En	el	lazareto	de	Friburgo	conocí	a	Gisela,	que	tenía	algunos	años	más	que	yo,

y	 nos	 hicimos	 amigas.	 Su	 marido	 estuvo	 ingresado	 allí;	 un	 caso	 perdido.	 Cuando
falleció	durante	el	bombardeo	del	lazareto,	pocos	días	antes	de	finalizar	la	guerra,	ella
se	sintió	aliviada.	¡Aprendimos	a	reírnos	juntas,	se	lo	puedo	asegurar!

Una	débil	y	sentimental	sonrisa	se	posó	en	sus	labios.	Sin	duda,	Petra	Wagner	no
se	había	reído	demasiado	desde	entonces,	pensó	Laureen.

—Y	el	destino	quiso	que,	por	un	 lado,	mi	amiga	no	pudiera	volver	a	 su	ciudad
natal,	 y	 por	 otro,	 que	 estos	 tres	 hombres	 aparecieran,	 trastornando	 mi	 vida	 por
completo.	Una	 tarde	 tonta,	 algunos	años	más	 tarde,	 en	 la	que	me	habían	citado	 los
tres,	 se	me	 ocurrió	 llevarla	 conmigo,	 sólo	 con	 la	 intención	 de	 ir	 bien	 acompañada.
Jamás	debería	haberlo	hecho,	porque	fue	la	desgracia	de	su	vida.	Se	casó	con	uno	de
ellos,	con	el	hombre	del	rostro	picado	de	viruela,	Kröner;	sin	duda	el	más	culto	de	los
tres,	pero	aun	así	le	hizo	la	vida	imposible.	Y,	sin	embargo,	de	no	haber	sido	por	ella,
hoy	mismo	yo	no	tendría	la	más	mínima	idea	de	lo	que	esos	hombres	se	traían	entre
manos	y	qué	los	llevaba	a	hacer	lo	que	hacían.

Petra	miró	por	 la	ventana	y	 luego	volvió	a	consultar	 su	 reloj.	Entonces	 se	puso
derecha	y	se	sacudió	el	estado	de	ánimo	que	ella	misma	había	evocado.

—Sí,	son	ricos	—dijo—.	¡Incluso	podría	decirse	que	muy	ricos!
Al	igual	que	Stich,	Kröner	sólo	invirtió	una	pequeña	parte	de	su	botín.	El	resto	de

los	 bienes	 muebles	 que	 les	 había	 proporcionado	 influencia	 y	 poder	 en	 el	 estado
federal	 lo	 habían	 obtenido	 trabajando	 duramente.	 No	 habían	 tocado	 los	 valores
depositados	 en	 Basilea;	 tan	 sólo	 Lankau	 había	 ido	 gastando	 regularmente	 de	 su
fortuna,	algo	que	podría	seguir	haciendo	durante	muchos	años,	en	opinión	de	Petra.
De	puertas	afuera,	era	el	propietario	de	una	fábrica	de	maquinaria	que	empleaba	a	un
gran	número	de	personas.	Sin	embargo,	la	fábrica	era	deficitaria.	No	era	más	que	una
coartada	social	y	una	afición	que,	al	igual	que	la	vinicultura,	le	proporcionaría	dinero
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en	metálico	y	amistades	de	caza	durante	el	resto	de	su	vida.	Era	el	espíritu	amable	de
la	ciudad,	siempre	dispuesto	a	una	broma	o	a	una	buena	cena.	Lankau	se	convirtió	en
la	encarnación	de	un	hombre	de	doble	personalidad.

En	 cuanto	 a	 Kröner,	 su	 campo	 de	 acción	 era	 más	 amplio	 y	 estaba	 más
diversificado,	 abarcando	 desde	 el	 comercio	 hasta	 propiedades	 inmuebles	 y
parcelación	 de	 solares;	 todas	 ellas,	 actividades	 que	 requerían	 influencia	 política	 y
muchos	amigos.	A	Petra	le	resultaba	imposible	que	todavía	quedara	en	la	ciudad	un
bebé	de	 familia	burguesa	que	Kröner	no	hubiera	acariciado	o	abrazado	alguna	vez.
En	resumidas	cuentas,	se	había	pasado	la	mayor	parte	de	su	vida	labrándose	un	futuro
y	olvidándose	de	las	personas	que	tenía	más	cerca.

Stich	era	un	caso	aparte.	A	pesar	de	la	vida	modesta	que	llevaba	era,	sin	lugar	a
dudas,	 el	más	 rico	 de	 todos.	Había	 especulado	 en	 la	 reconstrucción	 alemana,	 en	 el
floreciente	intercambio	comercial,	en	el	boom	del	papel	de	los	años	sesenta.	Escaso
riesgo,	 grandes	 beneficios;	 una	 profesión	 que	 únicamente	 requería	 clarividencia	 y
tesón.	 Tomando	 estas	 máximas	 como	 punto	 de	 partida,	 Stich	 siempre	 se	 había
mantenido	alejado	de	la	vida	social	de	la	ciudad.

Era	un	desconocido,	incluso	entre	los	más	allegados.
A	 lo	 largo	 de	 todos	 aquellos	 años,	 la	 relación	 entre	 los	 tres	 hombres	 se	 había

concentrado	en	el	interés	que	compartían	por	ocultar	su	pasado.	Por	tanto,	procuraban
visitar	a	Gerhart	Peuckert	con	cierta	regularidad	para	influir	en	su	tratamiento.	Y,	por
tanto,	también	habían	sometido	la	elección	de	esposa	y	la	propia	imagen	pública	a	la
aprobación	de	los	demás.

En	cuanto	a	Gerhart	Peuckert,	todos	acabaron	por	acostumbrarse	a	su	estado.	Tan
sólo	en	una	ocasión,	un	estrato	de	su	más	profundo	ser	había	emergido	a	la	superficie
sorprendiéndolos	a	 todos.	Petra	había	estado	presente;	había	sido	con	motivo	de	un
vuelo	de	exhibición.	Fue	la	primera	vez	en	años	que	había	dicho	algo.	«So	schnell»,
fueron	las	palabras	que	salieron	entonces	de	su	boca;	nada	más.	Había	sido	en	1963.

Petra	había	soñado	muchas	veces	con	aquel	día,	con	la	esperanza	de	que	alguna
vez	volvería	a	repetir.

—¡Y	 ya	 ve!	 Estamos	 en	 1972.	 Wilfried	 Kröner	 tiene	 cincuenta	 y	 ocho	 años,
Lankau	 sesenta,	 Stich	 sesenta	 y	 ocho.	 Bueno,	 y	 Gerhart	 tiene	 cincuenta	 años,	 los
mismos	que	yo.	No	ha	cambiado	nada.	Simplemente	nos	hemos	hecho	mayores.	—
Petra	suspiró—.	¡Así	ha	pasado	el	tiempo,	imperceptiblemente,	hasta	hoy!

Laureen	se	la	quedó	mirando	un	buen	rato.	Había	sido	un	alivio	para	Petra	poder
contarle	su	historia	a	alguien.	La	mirada	todavía	joven	de	Petra	estaba	serena	y,	a	la
vez,	triste.

—Petra—dijo—,	le	agradezco	que	me	haya	contado	su	historia.	Creo	cada	una	de
las	palabras	que	ha	dicho,	pero	no	entiendo	qué	tiene	que	ver	mi	marido	con	todo	eso.
¿Esos	tres	hombres	pueden	hacerle	daño?
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—Sí,	pueden,	y	lo	harán	si	su	marido	no	se	aviene	a	sus	condiciones.
—¿Qué	condiciones?
—Mantener	 la	boca	cerrada,	volverse	a	casa.	¡No	lo	sé!	—dijo,	vacilante—.	¿Y

dice	que	su	marido	es	rico?
—¡Así	es,	sí!
—¿Puede	probarlo?
—Por	supuesto	que	sí.	¿A	dónde	quiere	llegar?
—¡Creo	que	va	a	ser	indispensable	si	quiere	salir	de	Friburgo	con	vida!
—¡Salir	vivo	de	Friburgo!
Laureen	estaba	asustada.
—Dígame,	 ¿es	 consciente	 de	 lo	 que	 me	 está	 diciendo?	 ¡Haga	 el	 favor	 de

contarme	inmediatamente	lo	que	le	ha	pasado	a	mi	marido!
—Puedo	 contarle	 una	 parte,	 porque	 no	 lo	 sé	 todo.	 Pongo	 una	 condición,	 sin

embargo.	 Usted	 tendrá	 que	 garantizarme	 con	 su	 vida	 que	 ni	 usted	 ni	 su	 marido
pretenden	hacerle	daño	a	Gerhart	Peuckert.

En	 el	 transcurso	 de	 unas	 cuantas	 horas,	 Laureen	 se	 había	 trasladado	 de	 una
realidad	 a	 otra	 a	 una	 velocidad	 que	 su	 cerebro	 era	 incapaz	 de	 asimilar.	 Hasta	 qué
punto	 iba	 a	 tener	 un	 papel	 pasivo	 o	 no	 en	 todo	 aquel	 asunto	 dependía	 única	 y
exclusivamente	de	la	mujer	que	acababa	de	abrirle	su	corazón.	Bryan	estaba	a	punto
de	trasladarla	a	otra	realidad	y	tal	vez	ahora	mismo	estuviera	en	apuros.	Poco	a	poco,
iba	descubriendo	nuevas	y	desconocidas	facetas	de	la	personalidad	de	su	esposo.	Ya
no	 sabía	 si	 podría	 garantizarle	 a	 Petra	 que	 su	marido	 no	 pretendía	 hacerle	 daño	 a
Gerhart	Peuckert;	antes	no	lo	habría	dudado	ni	por	un	segundo.

Eso	era	antes.
—Sí,	respondo	por	él	con	mi	vida	■—declaró.
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CAPÍTULO	48

En	el	preciso	instante	en	que	Lankau	oyó	el	sonido	prometedor	del	encendido	del
BMW,	entrecerró	su	ojo	sano	y	sonrió.

Por	fin	se	había	librado	de	su	hostigador.
Algo	le	decía	que	habían	sobrestimado	a	Von	der	Leyen,	y	que	el	mismo	Von	der

Leyen	 los	 había	 infravalorado	 a	 ellos.	Una	 combinación	 ideal;	 un	 punto	 de	 partida
más	que	prometedor.

Horst	 Lankau	 seguía	 jugando	 en	 casa.	 Atado	 a	 una	 buena	 silla	 de	 brazos	 de
madera	de	roble	que	su	esposa	había	adquirido	diez	años	atrás	de	un	comerciante	de
muebles	en	Mulhouse;	un	embaucador	y	donjuán	local	que	sabía	cómo	impresionar	a
las	mujeres	y	cómo	vaciar	los	bolsillos	de	sus	maridos.	Cuando	la	compraron,	la	silla
tenía	un	aspecto	increíblemente	sólido,	con	su	fustán	rústico	y	sus	patas	macizas.	Una
verdad	con	modificaciones,	pues	a	 la	hora	de	 la	verdad,	 resultó	ser	un	 trasto	por	el
que	habría	deseado	darle	una	paliza	al	comerciante	personalmente.	Al	final,	la	silla,	al
igual	que	tantos	otros	trastos,	había	sido	reparada	con	cuatro	clavos	y	trasladada	a	la
viña.

Precisamente	entonces,	mientras	Lankau	estaba	tirando	de	los	reposabrazos,	no	le
sabía	nada	mal	aquel	arreglo.	Lankau	sacudió	exasperadamente	la	silla	hacia	adelante
y	hacia	atrás.

No	se	oyó	ni	el	más	mínimo	crujido	cuando	los	dos	brazos	de	la	silla	se	soltaron
de	 sus	 tacos	 y	 volaron	 hacia	 atrás.	 Con	 los	 pedazos	 de	 madera	 colgándole	 de	 los
brazos	intentó	inútilmente	agarrar	las	cuerdas	que	le	ceñían	el	torso	al	respaldo	de	la
silla.	Las	cuerdas	y	su	enorme	barriga	le	impedían	alcanzarse	los	pies	y	desatarlos.	La
única	alternativa	que	 le	quedaba	era	seguir	meciéndose	hacia	adelante	y	hacia	atrás
hasta	que	la	silla	se	rompiera	en	pedazos.	Cuando	el	reloj	que	colgaba	sobre	la	puerta
del	zaguán	dio	las	seis	y	cuarto,	la	silla	se	desplomó	y	Lankau	volvió	a	quedar	libre.

Peter	 Stich	 sonaba	 distraído.	 El	 tono	 de	 su	 voz	 parecía	 indicar	 que	 llevaba	 un
buen	rato	pensando,	con	su	snaps	sobre	la	mesa,	cuando	el	teléfono	sonó.

—¿Dónde	 diablos	 has	 estado?	 —lo	 increpó	 en	 cuanto	 reconoció	 la	 voz	 de
Lankau.

—He	estado	practicando	el	inglés.	¡No	sabes	lo	bien	que	me	defiendo!
Lankau	se	colocó	el	teléfono	debajo	de	la	barbilla	y	empezó	a	frotarse	los	brazos;

las	heridas	sólo	eran	superficiales.
—¡Anda,	calla	ya	de	una	vez!	¡Contéstame!	¿Qué	está	pasando,	Horst?
—Estoy	en	 la	viña.	El	cerdo	de	Amo	von	der	Leyen	me	venció,	pero	ya	me	he

liberado.	¡El	muy	idiota	me	ató	a	la	silla	de	roble	de	Gerda!
Lankau	se	permitió	una	carcajada.
—¿Dónde	está	ahora?
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—Por	 eso	 te	 llamo;	 ha	 visto	 a	 Kröner.	 ¡Sabe	 dónde	 vive!	 Acabo	 de	 llamar	 a
Wilfried,	pero	no	coge	el	teléfono.

—¿Y	yo	qué?	¿Qué	sabe	de	mí?
—No	sabe	nada,	¡de	eso	estoy	totalmente	seguro!
—Bien.
Se	 oyó	 un	 chapoteo	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 línea.	 Eso	 quería	 decir	 que

probablemente	Andrea	se	disponía	a	servirle	otra	copa	de.	snaps.
—¿Y	crees	que	Von	der	Leyen	se	dirige	a	la	casa	de	Kröner	en	estos	momentos?

—prosiguió	el	viejo	después	de	superar	un	breve	acceso	de	tos.
—Es	probable,	desde	luego.
—De	momento,	Kröner	no	aparecerá	por	su	casa.	¡Está	buscando	a	Petra!
—¿A	Petra?	¿Por	qué?
El	día	estaba	lleno	de	sorpresas,	pensó	Lankau.
—Supusimos	que	no	nos	había	contado	toda	la	verdad.	Sospechamos	que	se	había

ido	 de	 la	 lengua	 y	 le	 había	 contado	 a	 Von	 der	 Leyen	 lo	 que	 le	 esperaba	 en
Schlossberg.	¡No	teníamos	noticias	tuyas!

—¡No	sabía	nada!	¿Dónde	está	Petra?
—Se	 supone	 que	 haciendo	 su	 ronda	 de	 los	 sábados.	 Kröner	 la	 está	 buscando.

¡Cuando	la	encuentre,	es	muy	probable	que	la	liquide!
—¡Pobre	Petra!	—gruñó	Lankau.	Petra	no	le	importaba	lo	más	mínimo.
—Cuando	Amo	von	der	Leyen	haya	hecho	lo	que	tenía	que	hacer,	volverá,	no	lo

dudes.	 ¡Y	 entonces	 ya	 me	 ocuparé	 de	 él!	 Pero	 ahora	 mismo	 debes	 ocuparte	 de
encontrar	 a	Kröner,	para	que	 sepa	 lo	que	está	pasando.	Von	der	Leyen	conduce	mi
BMW	y	lleva	mi	Shiki	Kenju	en	la	cintura.

—Buen	coche,	mala	pistola.	 ¡Eres	muy	generoso,	Horst!	¿Sabe	que	se	 le	puede
disparar	si	se	le	ocurre	jugar	con	el	seguro?

La	risa	de	Lankau	sonó	estridente.	Estaba	convencido	de	que	Stich	había	apartado
el	auricular	de	su	oreja.

—¡Vete	a	saber!	¡No	lo	creo!	Pero	hasta	que	no	se	haya	demostrado	lo	contrario,
no	 hay	 duda	 de	 que	 queda	 una	 bala	 en	 la	 recámara	 que	 Amo	 von	 der	 Leyen	 no
vacilará	en	incrustar	en	el	cráneo	de	Kröner.	¡Lo	mejor	que	puedes	hacer	es	ponerte
en	marcha,	Peter!

—¡No	 te	 preocupes!	 ¡Ahora	 mismo	 estoy	 saliendo	 por	 la	 puerta!	 —se	 oyó
quedamente	antes	del	clic.
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CAPÍTULO	49

Desde	que	Bryan	había	abandonado	a	Lankau	atado	a	la	silla	del	refugio,	se	había
hecho	unas	cuantas	preguntas.	En	primer	lugar,	en	algún	momento	tendría	que	volver
a	 interrogar	 a	 Lankau.	 Las	 circunstancias	 que	 envolvían	 la	 desaparición	 de	 James
seguramente	 eran	 correctas,	 pero	 si	 quería	 encontrar	 la	 paz	 interior,	 tendría	 que
obligar	 a	 Lankau	 a	 contarle	 algo	 más.	 Aunque	 aquel	 gigantón	 aún	mordía,	 Bryan
había	detectado	que	también	las	defensas	de	Lankau	tenían	sus	puntos	débiles.	Si	era
capaz	de	encontrarlos,	los	elementos	de	su	relato	formarían	una	imagen	completa	de
lo	acontecido	hasta	la	fecha.	Y	entonces	dejaría	que	se	marchara.

Mientras	tanto,	tendría	que	buscar	a	Kröner.	Se	acercaría	a	él	sin	rodeos	y	le	haría
las	mismas	 preguntas.	 Tal	 vez	 estaría	más	 dispuesto	 a	 colaborar.	 Bryan	 se	 pasó	 la
mano	por	la	cintura	de	los	pantalones,	donde	todavía	escondía	la	pistola.	Y	a	lo	mejor
conseguía	 más	 información	 acerca	 de	 la	 persona	 misteriosa	 a	 la	 que	 llamaban	 el
Cartero.	Posiblemente,	Kröner	le	desvelaría	dónde	estaba	Petra.

Cuando	todo	hubiera	concluido,	llamaría	a	Canterbury.	Si	Laureen	seguía	estando
fuera,	llamaría	a	Cardiff,	donde	posiblemente	la	encontraría.	Si	así	era,	le	pediría	que
hiciera	la	maleta,	que	tomara	el	rápido	a	Londres	y,	desde	allí,	la	línea	de	Piccadilly
hasta	 el	 aeropuerto	de	Heathrow,	donde	debería	 tomar	un	 avión	 a	París.	Un	par	de
días	en	el	hotel	Meurice,	en	la	rué	de	Rivoli,	un	domingo	en	los	parques	y	una	misa
en	Saint-Eustache	a	su	lado	sin	duda	la	tentarían	y	aplacarían.

La	casa	de	Kröner	era	la	única	de	la	calle	que	no	estaba	iluminada.	En	otras	casas,
una	luz	en	el	zaguán	o	en	el	jardín	podían	indicar	que	había	alguien	en	casa,	pero	no
en	aquélla.

Y,	sin	embargo,	sí	había	alguien.
Allá,	delante	de	la	verja,	estaba	totalmente	expuesto.	A	escasos	veinte	metros	del

lugar,	divisó	a	un	anciano	que	acababa	de	abandonar	la	puerta	principal	y	se	dirigía
hacia	él.	Bryan	podía	escoger	entre	pasar	de	 largo	o	quedarse	allí	y	 jugar	el	 juego,
ahora	 que	 ya	 había	 empezado.	 El	 anciano	 se	 detuvo	 un	 instante	 mirando	 en	 su
dirección,	 como	 intentando	 recordar	 si	 había	 cerrado	 la	 puerta	 con	 llave	 o	 no.
Entonces	dio	un	paso	hacia	adelante,	se	repuso	y	miró	fijamente	a	Bryan.	Casi	como
si	ya	se	hubieran	encontrado	antes,	le	sonrió	y	abrió	los	brazos.

—Suchen	Sieetwas?	—dijo,	deteniéndose	a	un	par	de	pasos	de	él.	Carraspeó.
—¡Perdone!
Bryan	había	pronunciado	 las	palabras	mecánicamente.	El	 anciano	era	 el	mismo

hombre	 que	 había	 visto	 junto	 a	Kröner	 en	 el	Kuranstalt	 St.	Úrsula;	 el	 hombre	 que
luego	 había	 seguido;	 era	 el	 hombre	 que	 vivía	 en	 la	 casa	 descascarillada	 de
Luisenstrasse.	El	anciano	se	sorprendió	levemente	al	oír	el	idioma	extranjero,	pero	se
apresuró	a	cambiar	al	inglés	con	una	sonrisa	en	los	labios,	como	si	fuera	la	cosa	más
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normal	del	mundo.
—Le	he	preguntado	si	busca	a	alguien.
—¡Pues	 sí,	 así	 es!	 —dijo	 Bryan	 mirándolo	 directamente	 a	 los	 ojos—.	 Estoy

buscando	a	Herr	Hans	Schmidt.
—¡Vaya!	Me	gustaría	poder	ayudarlo,	¿Herr...?
—Bryan	Underwood	Scott.
Bryan	 aceptó	 la	 mano	 que	 le	 tendió	 el	 anciano	 y	 tomó	 nota	 de	 su	 piel	 fina	 y

helada.
—Sí,	lo	siento,	pero	estará	fuera	un	par	de	días	con	su	familia,	Herr	Scott.	Acabo

de	regarles	las	plantas.	También	hay	que	hacerlo,	¿no	es	así?
El	anciano	 le	 sonrió	y	 le	guiñó	el	ojo,	amablemente	y	mostrándose	 ligeramente

familiar.
—A	lo	mejor	puedo	ayudarlo	yo...
Tras	la	máscara	de	barba	blanca	se	escondía	un	rostro	que	agitó	el	subconsciente

de	Bryan.	 La	 voz	 le	 resultaba	 extraña	 y	 desconocida,	 pero	 los	 rasgos	 de	 su	 rostro
despertaban	 en	 él	 un	 desasosiego	 y	 unos	 sentimientos	 que	 no	 supo	 decir	 de	 dónde
provenían.

—\0h,	no	sé!	—dijo	Bryan,	vacilante,	No	volvería	a	tener	una	oportunidad	como
aquélla—.	 En	 realidad,	 no	 quería	 hablar	 con	Herr	 Schmidt,	 aunque	 sin	 duda	 sería
muy	interesante,	sino	con	uno	de	sus	conocidos.

—¡Vaya!	Pero	aun	así	es	posible	que	pueda	serle	útil.	La	verdad	es	que	no	hay
nadie	en	el	círculo	de	amistades	de	Hans	Schmidt	que	no	conozca	yo	tan	bien	como
él.	Sin	ánimo	de	entrometerme,	¿a	quién	busca?

—A	un	viejo	amigo	común.	No	creo	que	lo	conozca.	¡Se	llama	Gerhart	Peuckert!
El	viejo	 lo	miró	por	un	momento,	como	queriendo	examinarlo.	Entonces	apretó

los	labios	y,	pensativo,	entrecerró	los	ojos.
—Pues	sí	—respondió	finalmente	frunciendo	el	ceño—.	Creo	que	recuerdo	a	ese

hombre.	Estaba	enfermo,	¿no	es	así?
Bryan	no	se	esperaba	aquel	giro	en	la	conversación.	Miró	al	viejo	y	se	quedó	sin

habla	un	instante.
—Sí,	supongo	que	sí	—consiguió	balbucear.
—Creo	que	lo	recuerdo.	Incluso	me	parece	que	hace	muy	poco	que	oí	hablar	de	él

a	Hans.	¿Puede	ser?
—¡No	lo	sé!
—¿Sabe	 qué	 le	 digo?	 Puedo	 averiguarlo.	 Mi	 mujer	 tiene	 una	 memoria

extraordinaria.	Sin	duda	podrá	ayudarnos.	¿Tiene	mucha	prisa?	¿Vive	en	la	ciudad?
-¡Sí!
—Pues	siendo	así,	¿a	lo	mejor	le	apetece	cenar	con	nosotros?	¿Qué	le	parece	a	las

ocho	 y	media?	 ¿Le	 iría	 bien?	Hasta	 entonces,	 intentaremos	 averiguar	 dónde	 puede
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estar	este	tal	Gerhart	Peuckert.	¿Qué	me	dice?
—¡Me	parece	fantástico!
La	cabeza	le	daba	vueltas	al	ver	la	ocasión	que	de	pronto	le	brindaba	el	destino.

La	mirada	del	anciano	era	dulce.
—¡Desde	 luego	 no	 puedo	 negarme	 ante	 tal	 invitación!	 Es	 muy	 amable	 por	 su

parte.
—Bueno,	pues	quedamos	así.	En	casa.	—El	anciano	sacudió	la	cabeza—.	Como

podrá	entender,	será	una	cena	sencilla.	Somos	gente	muy	mayor,	mi	esposa	y	yo,	Pero
no	 se	 preocupe,	 usted	 venga	 a	 casa	 hacia	 las	 ocho	 y	media	 y	 ya	 nos	 apañaremos.
Vivimos	 en	 Lángenhardstrasse,	 14.	 No	 le	 resultará	 difícil	 encontrar	 la	 calle.	 Le
recomiendo	que	atraviese	el	parque	de	la	ciudad.	¿Conoce	el	parque,	Herr	Scott?

Bryan	tenía	la	boca	pastosa	y	tuvo	que	tragar	saliva.	Sabía	que	el	viejo	vivía	en
Luisenstrasse;	acababa	de	darle	otra	dirección.	Bryan	intentó	sonreír	evitando	mirar
al	viejo	a	los	ojos.	Le	resultaba	desagradable	enfrentarse	a	una	mentira,	precisamente
cuando	la	esperanza	empezaba	a	abrirse	camino,	y	notó	una	picazón	en	los	ojos.	Su
estómago	se	encogió.	De	pronto	le	sobrevino	una	necesidad	irreprimible	de	ir	al	baño.

—¡Sí,	de	acuerdo!	Quedamos	así.
—Así,	es	imposible	que	se	equivoque.	Tome	Leopoldring	y	cruce	el	parque	de	la

ciudad	por	detrás	del	lago,	así	saldrá	a	Mozartstrasse.	Siga	por	esa	calle	hasta	cruzar
dos	calles	y	doble	entonces	a	la	derecha,	y	estará	en	Lángenhardstrasse.	Recuerde,	el
número	14.	Pone	Wunderlich	en	la	puerta.

El	anciano	sonrió	y	volvió	a	 tenderle	 la	mano.	Antes	de	que	hubiera	doblado	la
esquina	 y	 desapareciera,	 tuvo	 tiempo	 de	 darse	 la	 vuelta	 y	 de	 decirle	 adiós	 con	 la
mano	varias	veces.
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CAPÍTULO	50

«Una	misión	 delicada»,	 pensó	 Kröner.	 La	 posibilidad	 de	 quitar	 de	 en	medio	 a
Petra	 había	 estado	 presente	 durante	 muchísimos	 años	 y	 ahora	 resultaba	 incluso
doloroso	pensar	en	ello.

Era	un	engorro.	En	ese	momento,	ni	siquiera	sabía	dónde	es-taba.
El	problema	principal	era	que	era	sábado.	Eso	quería	decir	que	no	había	nadie	en

las	 oficinas	 con	 quien	 consultarlo.	 Las	 veces	 que	 había	 llamado	 a	 los	 teléfonos
privados	de	los	encargado!	se	había	encontrado	con	que	todos	estaban	fuera	haciendo
recados.	En	pocas	palabras,	no	conseguiría	ninguna	respuesta	•	sus	preguntas.

¿Dónde	estaba	Petra	Wagner?
Y	aunque	hubiera	sido	un	día	 laboral	normal,	¿en	quién	podría	haber	confiado?

Llegaría	 un	momento	 en	 que	 alguien	 se	 sorprendería	 por	 su	 curiosidad,	 sobre	 todo
teniendo	en	cuenta	que,	después	de	sus	pesquisas,	la	mujer	habría	desaparecido	de	la
faz	de	la	tierra.

Lo	que	más	le	apetecía	era	dar	media	vuelta	y	dirigirse	al	Titisee,	donde	su	mujer
y	 su	 niño	 seguramente	 ya	 se	 habían	 comido	 unos	 cuantos	 pasteles	 de	 salvia	 en	 el
hotel	 Schwarzwald.	 Estrujó	 el	 volante	 mientras	 se	 acercaba	 al	 semáforo.	 A	 su
derecha,	 el	 tentador	 camino	 que	 llevaba	 hacia	 los	 barrios	 residenciales;	 a	 su
izquierda,	el	camino	que	lo	llevaría	a	su	destino.	Cuando	el	semáforo	se	puso	verde,
dio	 gas	 y	 giró	 a	 la	 izquierda,	 pasando	 por	 delante	 de	 los	 bloques	 de	 pisos	 que
precedían	al	edificio	al	que	pertenecía	el	pequeño	piso	de	Petra	Wagner.

El	bloque	estaba	tan	desierto	como	la	calle.	Ni	el	portal	ni	la	puerta	principal	del
piso	 le	 supusieron	 demasiados	 problemas.	 Un	 leve	 aunque	 decidido	 empujón	 con
todo	el	cuerpo	en	el	 lugar	 indicado	solía	 ser	 suficiente	para	abrir	 la	mayoría	de	 las
puertas	antiguas.

Los	diarios	estaban	esparcidos	por	el	suelo	del	zaguán.	Hacía	varias	horas	que	el
piso	estaba	vacío.

Era	la	primera	vez	que	Kröner	entraba	en	aquel	piso.	El	olor	dulzón	y	pesado	de
una	 mujer	 de	 mediana	 edad	 pendía	 en	 el	 aire	 de	 ambas	 estancias.	 El	 piso	 estaba
recogido	y	resultaba	triste.

Salvo	 uno,	 los	 cajones	 del	 escritorio	 no	 estaban	 cerrados	 con	 llave	 y	 estaban
extrañamente	 vacíos.	 Algunas	 carpetas	 que	 sobresalían	 en	 el	 estante	 inferior	 de	 la
estantería	llamaron	la	atención	de	Kröner,	hasta	que	descubrió	que	contenían	recetas
de	cocina.	Kröner	dejó	las	recetas	esparcidas	por	el	suelo.	A	media	altura,	Petra	había
sacado	 uno	 de	 los	 estantes	 para	 dejar	 sitio	 a	 toda	 una	 galería	 de	 personajes
encuadrados	en	marcos	cincelados;	probablemente,	 retratos	del	círculo	de	amigos	y
familiares	más	cercanos.	En	el	marco	que	ocupaba	el	centro	del	estante	había	una	foto
de	una	Petra	más	joven	y	vestida	de	uniforme,	una	camisa	de	rayas	azules	y	blancas	y
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anticuadas	y	una	falda	blanca	con	peto	y	tirantes.	Petra	sonreía	con	más	naturalidad
de	 la	 que	 Kröner	 estaba	 acostumbrado	 a	 apreciar	 en	 ella.	 Gerhart	 Peuckert	 estaba
sentado	 en	 una	 silla	 delante	 de	 la	mujer,	mirando	 a	 la	 cámara	 con	 una	 sonrisa	 tan
ligera	y	volátil	que	casi	parecía	retocada.

En	la	habitación	contigua	la	cama	estaba	sin	hacer.	La	ropa	interior	y	las	prendas
del	día	anterior	estaban	tiradas	de	cualquier	manera	sobre	el	tocador.	Había	otra	hilera
de	fotos	colgada	a	la	cabecera	de	la	cama.	Ninguna	de	las	personas	retratadas	en	ellas
tenía	que	ver	con	la	faceta	de	la	vida	de	Petra	que	Kröner	conocía.

Volvió	 a	 echar	 un	 vistazo	 al	 cajón	 cerrado	 con	 llave,	 se	 metió	 la	 mano	 en	 el
bolsillo	 y	 sacó	 una	 navaja.	 Una	 punzada	 rápida	 y	 seca	 directamente	 al	 pestillo,
seguida	por	un	giro	rápido	fueron	suficientes	para	abrir	el	cajón.

En	 su	 interior	 aparecieron	 más	 fotos	 de	 ella	 y	 Gerhart.	 Kröner	 sacó
cuidadosamente	 el	 montón	 de	 fotos	 y	 las	 depositó	 boca	 abajo	 sobre	 la	 mesa.	 Los
documentos	 no	 tenían	más	 de	 un	 par	 de	 años	 de	 antigüedad.	Los	 ahorros	 de	 Petra
Wagner	y	diversos	souvenirs	de	tierras	lejanas	daban	testimonio	de	la	humildad	y	la
falta	de	fantasía	de	Petra.	Por	lo	visto,	no	le	había	sacado	demasiado	rendimiento	a)
dinero	que	se	habían	comprometido	a	adelantarle.

Kröner	 devolvió	 los	 papeles	 a	 su	 sitio,	 cerró	 el	 cajón	 y	 sacó	 la	 navaja	 de	 la
cerradura	lentamente	hasta	que	oyó	un	clic.	Luego	sacó	la	papelera	de	debajo	de	la
mesa,	la	revolvió,	separó	papel	de	embalaje,	papeles	y	catálogos	publicitarios,	volvió
a	juntarlo	todo	en	un	montón	y	lo	metió	de	nuevo	en	la	papelera.	Al	volver	a	colocar
el	cesto	de	mimbre	debajo	de	 la	mesa,	 su	mirada	 tropezó	con	 las	 recetas	de	cocina
que	 seguían	 esparcidas	 por	 el	 suelo.	 Suspiró,	 se	 arrodilló	 y	 juntó	 las	 hojas	 en	 un
montón.	Cuando	 se	disponía	a	meterlas	 en	el	 libro,	una	esquina	amarillenta	de	una
hoja	de	papel	 le	 llamó	 la	 atención.	Era	evidente	que	no	 tenía	nada	que	ver	 con	 las
recetas.

Incluso	antes	de	desdoblar	la	hoja,	supo	que	por	fin	Petra	había	perdido	el	control
sobre	su	vida	y	la	de	Gerhart.	Leyó	rápidamente	el	texto	escrito	en	aquella	hoja	que
recordaba	palabra	por	palabra,	a	pesar	de	que	hacía	toda	una	vida	que	la	había	visto
por	primera	vez.	Aquel	pedazo	de	papel	insignificante	había	infectado	la	mayor	parte
de	su	vida	adulta	y	las	de	los	demás.

Kröner	 sonrió	 levemente	 y	 volvió	 a	 doblar	 la	 hoja,	 se	 la	 metió	 en	 el	 bolsillo
interior	de	 la	chaqueta	y	se	quedó	mirando	 fijamente	el	disco	del	 teléfono	antes	de
descolgar	 el	 auricular.	 Pasó	 al	menos	 un	minuto	 hasta	 que	 la	 voz	 jadeante	 de	 una
mujer	respondió:

—¡Buenas	tardes,	Frau	Billinger,	soy	Hans	Schmidt!
Volvió	a	cerrar	la	navaja	con	una	mano	y	se	la	metió	en	el	bolsillo.
—¿Podría	 decirme	 si	 Petra	 Wagner	 ha	 aparecido	 por	 el	 sanatorio	 hoy?	 —

preguntó.

www.lectulandia.com	-	Página	332



Frau	Billinger	era	una	de	las	enfermeras	que	llevaba	más	tiempo	en	el	Kuranstalt
St.	 Úrsula.	 Cuando	 no	 estaba	 en	 su	 despacho,	 solía	 ser	 porque	 había	 bajado	 a	 la
cocina	a	hacerse	un	té	de	menta	y	se	lo	había	llevado	al	salón	del	ala	A.	El	televisor
de	aquella	sala	era	el	más	nuevo	y,	además,	las	sillas	llevaban	fundas	de	plástico	que
evitaban	que	la	tapicería	oliera	a	orina.	Cuando	se	sentaba	en	una	de	aquellas	sillas	y
se	 dejaba	 llevar	 por	 una	 teleserie,	 solía	 olvidarse	 de	 que	 tenía	 una	 casa	 que	 la
esperaba.

—¿Petra	Wagner?	No,	pero	¿por	qué	 iba	a	estar	aquí?	Por	 lo	que	yo	sé,	 se	han
llevado	a	Erich	Blumenfeld	a	casa	de	Hermann	Mullen	¿No	es	así?

—Sí,	pero	Petra	Wagner	no	lo	sabe.
—¡Vaya!
Kröner	se	imaginaba	su	rostro	meditabundo	y	brillante.
—Entonces	es	un	poco	 raro,	¿no	 le	parece?	Son	más	de	 las	 seis.	 ¡Debería	estar

aquí	ya!	Pero	¿por	qué	me	lo	pregunta?	¿Ha	pasado	algo?
—No,	desde	luego	que	no.	Sólo	es	que	tengo	una	propuesta	que	hacerle.
—¿Una	 propuesta?	 ¿Qué	 tipo	 de	 propuesta,	 Herr	 Schmidt?	 Si	 cree	 que	 podrá

convencerla	para	que	trabaje	aquí,	se	equivoca.	Le	pagan	mucho	mejor	donde	está.
—Sin	 duda,	 Frau	 Billinger,	 sin	 duda.	 ¿De	 todos	 modos,	 sería	 tan	 amable	 de

pedirle	que	me	llame	a	casa	en	cuanto	aparezca?	Se	lo	agradecería	mucho.
El	 silencio	 al	 otro	 lado	de	 la	 línea	 solía	 significar	 que	Frau	Billinger	 estaba	 de

acuerdo.
—¡Y	una	cosa	más,	antes	de	que	se	me	olvide,	Frau	Billinger!	Nos	gustaría	que

no	 volviera	 a	 marcharse	 cuando	 descubra	 que	 Erich	 Blumenfeld	 está	 de	 fin	 de
semana.	 Envíe	 a	 uno	 de	 los	 enfermeros	 a	 por	 pasteles.	No	 se	 preocupe,	 ¡pago	 yo!
Sírvale	una	taza	de	té	y,	mientras	tanto,	nosotros	nos	acercaremos	al	sanatorio.	¡Pero
acuérdese	sobre	todo	de	llamarnos	en	cuanto	llegue!

—¡Uhhh!
La	alegría	de	Frau	Billinger	era	casi	visible	a	través	del	auricular.
—¡Qué	interesante!	¡Me	encantan	los	pasteles	y	los	secretos!
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CAPÍTULO	51

La	conversación,	si	se	le	podía	llamar	así,	había	tenido	lugar	a	toda	prisa.	Gerhart
alzó	 la	cabeza	cautelosamente,	dejó	de	contar	y	miró	a	Andrea.	La	mujer	estaba	en
mitad	 de	 la	 sala	 con	 el	 rostro	 desencajado.	 Era	 evidente	 que	 se	 había	 visto
sorprendida	 por	 los	 acontecimientos,	 algo	 que	 ocurría	 muy	 raras	 veces.	 De	 joven
habría	estado	más	alerta.	Maldecía	en	voz	alta.	Gerhart	reculó	en	el	asiento.

Alguien	tendría	que	pagar	por	ello.
—¡Bruja	asquerosa!	—espetó.
Por	un	instante,	las	dos	hojas	de	la	puerta	la	ocultaron.
—¡Pequeña	bruja	asquerosa!	—volvió	a	gritar.
Luego	se	hizo	el	silencio	y	Gerhart	retomó	el	recuento	de	los	rosetones	del	techo.

Poco	después	 volvió	 a	 aparecer	 la	mujer	 en	 el	 salón	 arrastrando	 las	 zapatillas	 y	 se
llevó	a	Gerhart	del	brazo	a	la	cocina.

Una	vez	allí,	Gerhart	 se	quedó	callado	bajo	 la	 luz	del	 fluorescente,	 escuchando
sus	lamentos	balbuceantes	hasta	que	volvió	su	marido.	Gerhart	desenfocó	la	mirada.
Intentó	que	las	palabras	lo	atravesaran	sin	registrarlas.

—¡Lo	he	visto!	 ¡He	visto	a	Arno	von	der	Leyen!	—casi	gritó	Stich—.	Ha	sido
fantástico.	Me	habló	en	inglés,	tal	como	dijo	Lankau	que	haría.	¡Increíble!	¡Estuve	a
punto	 de	morirme	 cuando,	 tal	 como	Kröner	 había	 dicho,	 se	 presentó	 como	 Bryan
Underwood	Scott!	Eso	ni	siquiera	lo	sabe	Lankau.	¡Vaya	nombre!

Stich	intentó	reírse,	pero	tuvo	que	desistir	y	carraspeó.
—¡Menudo	idiota!	No	se	conforma	con	menos.	¡Bryan	Underwood	Scott!	¡Venga

ya!
De	pronto,	Stich	 se	 calló	y	prosiguió	 en	un	 tono	apenas	 audible	que	 acompañó

con	una	mímica	suave.
—Hablamos	un	rato.	«Excuse	me»,	dijo	sin	saber	quién	era	yo.
Stich	pellizcó	suavemente	la	mejilla	de	su	esposa.
—¡No	sabía	quién	soy,	Andrea!	¡Gracias	a	Dios	que	te	preocupaste	de	cambiarme

la	cara!	¡Ohh,	tendrías	que	haberlo	oído!
El	anciano	se	sentó	pesadamente,	volvió	a	carraspear	y	resopló	tras	los	esfuerzos,

la	emoción,	el	paseo	apresurado	de	vuelta	al	piso	y	la	escalera.
—Me	he	citado	con	él	dentro	de	apenas	un	par	de	horas,	Andrea.
Stich	sonrió	a	su	esposa.
—¡Cree	que	va	a	cenar	en	casa!	Nos	íbamos	a	encontrar	a	las	ocho	y	media,	en

Langenhardstrasse,	14.	¡Dios	sabe	quién	vivirá	en	esa	casa!
El	viejo	se	rió	y	se	quitó	una	bota.
—Tampoco	 él	 lo	 sabrá	 nunca.	 De	 eso	 nos	 encargaremos	 nosotros,	 ¿verdad,

Andrea?	Le	aconsejé	que	atajara	por	el	parque	de	la	ciudad.
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—¡Ha	llamado!
Andrea	 lo	 dijo	 en	 un	 tono	 prudente	 y	 reculó,	 de	 modo	 que	 Gerhart	 Peuckert

hiciera	 de	 barrera	 entre	 ella	 y	 su	 marido.	 Peter	 Stich	 soltó	 la	 otra	 bota	 y	 la	 miró
fijamente.

—¿Petra	Wagner?
Gerhart	abrió	los	ojos	y	miró	extraviado	a	su	alrededor	hasta	que	su	mirada	atrapó

los	 topos	 del	 delantal	 de	 Andrea.	 Empezó	 por	 debajo	 del	 bolsillo	 y	 emprendió	 el
recuento	de	 izquierda	a	derecha,	de	abajo	arriba.	Andrea	se	puso	en	pie.	Gerhart	 la
siguió	con	la	vista,	topo	a	topo.

—Sí,	llamó	hará	unos	diez	minutos	preguntando	por	ti.
-¿Y...?
—Pues	colgó	cuando	le	dije	que	no	estabas	en	casa.
—¡Idiota!	—gritó	agarrando	la	bota	que	acababa	de	quitarse—.	¡Idiota,	más	que

idiota!
El	 canto	 de	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 se	 hundió	 en	 los	 ríñones	 de	 Andrea,	 que

intentaba	zafarse,	deformando	así	el	paisaje	punteado	de	Gerhart.	Los	golpes	de	Stich
podían	 llegar	 a	 ser	 terriblemente	 certeros.	 Cuando	 sus	 ojos	 y	 los	 de	 su	 esposa	 se
encontraron,	Stich	se	detuvo	y	dejó	caer	el	brazo.

—¡Pero	si	sabes	que	Kröner	la	está	buscando,	imbécil!
Aunque	Gerhart	Peuckert	hubiera	estado	 totalmente	presente,	no	podría	haberse

protegido	del	 golpe	que	 le	 propinó	Stich.	La	bota	 era	vieja	 y	 le	 había	 cambiado	 la
suela	varias	veces;	era	pesada	y	su	sien	estaba	desprotegida.	Gerhart	estuvo	a	punto
de	perder	el	sentido.	Cuando	finalmente	volvió	en	sí,	el	anciano	seguía	azotándolo.

—¡Todo	 es	 culpa	 tuya!	—gritó	 volviendo	 a	 pegarle—.	Tuya	 y	 de	 tu	 asqueroso
perro	inglés.	\«Excuse	me»	por	aquí	y	«Excuse	me»	por	allá!	Que	el	diablo	me	lleve
consigo	si	pienso	permitir	que	ese	malnacido	nos	cree	problemas.	Ya	teníamos	más
que	suficientes	antes	de	que	apareciera	él.

Después	de	propinarle	un	último	golpe,	Stich	soltó	la	bota	y	abandonó	la	cocina.
Desde	su	rincón,	Andrea	recogió	un	par	de	tazas	y	luego	se	dirigió	al	salón,	como	si
no	 hubiera	 pasado	 nada.	Gerhart	 estaba	 echado	 en	 el	 suelo,	 inmóvil	 y	 con	 la	 nuca
recostada	 contra	 la	 puerta	 de	 un	 armario.	 Ni	 siquiera	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 lado
paralizado	 de	 la	 cabeza.	 Primero	movió	 un	 tobillo	 y	 luego	 el	 otro	 y,	 poco	 a	 poco,
empezó	 a	 contraer	 el	 cuerpo,	músculo	 a	músculo.	 Cuando	Andrea	 volvió	 a	 por	 el
café,	murmuró	algo	ininteligible	y,	de	paso,	le	propinó	una	patada	en	la	espinilla.	En
el	mismo	 segundo	 en	 que	 e)	 dolor	 se	 propagó	hasta	 su	 conciencia,	Gerhart	 alzó	 la
vista	con	una	expresión	de	sorpresa	en	el	rostro.

Lo	 dejaron	 tranquilo	 un	 buen	 rato.	 Gerhart	 intentó	 retomar	 el	 recuento	 en	 un
intento	 vano	 de	 calmar	 sus	 pensamientos	 caóticos.	 Ideas	 repentinas	 y	 sentimientos
extraños	 iban	 sucediéndose	 sin	 cesar	 haciendo	 hervir	 su	 sangre.	 En	 primer	 lugar,
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estaban	 los	conceptos.	Todo	el	mundo	a	su	alrededor	estaba	excitado	y	susceptible.
Kröner	había	salido	para	deshacerse	de	Petra.	Y	luego	estaban	los	nombres:	Amo	von
der	Leyen,	Bryan	Underwood	Scott	y	de	nuevo	Petra.

Los	golpes	de	Stich	le	habían	caído	por	segunda	vez	aquel	día,	pero	no	eran	los
golpes	 los	 que	 lo	 habían	 despertado,	 sino	 el	 eco	 de	 los	 sonidos	 extraños	 que	Stich
había	pronunciado.

Entonces	Gerhart	Peuckert	se	incorporó	y	se	quedó	un	buen	rato	pensativo	bajo	el
zumbido	 del	 fluorescente.	 «Excuse	 me»,	 fueron	 las	 palabras	 que	 como	 besos
despertaron	al	hombre	de	su	sueño	eterno.

Peter	Stich	siguió	gritándole	a	su	mujer	un	rato	más.	Esos	arrebatos	solían	durar
poco.	También	esa	vez	cesaron	los	gritos,	poco	después	de	haber	empezado.

Todavía	había	luz	en	el	salón,	pero	no	la	suficiente	para	compensar	las	tareas	a	las
que	 Peter	 Stich	 y	 Andrea	 se	 habían	 abandonado.	 La	 espalda	 del	 viejo	 estaba
encorvada.	 Gerhart	 abandonó	 la	 oscuridad	 del	 pasillo	 para	 contemplar	 la	 escena
borrosa	 que	 se	 desarrollaba	 ante	 sus	 ojos.	 La	 hoja	 del	 escritorio	 estaba	 bajada	 y
recubierta	 de	 pequeñas	 piezas	 metálicas.	 El	 escritorio	 se	 perfilaba	 como	 una	 aura
oscura	detrás	de	la	cabeza	de	Stich.	Gerhart	ya	había	sido	testigo	de	ello	otras	veces.
Pronto	el	viejo	habría	montado	su	pistola	y	entonces	encendería	la	lámpara	del	techo
para	 poder	 admirar	 su	 obra;	 bien	 pulida	 y	 lista	 para	 usar	 con	 eficacia.	 Entonces,
Andrea	suspiraría	de	placer	al	poder	retomar	el	ganchillo.

Bañada	por	la	luz.
Durante	 todos	 aquellos	 años,	 los	 hombres	 habían	 reído	 y	 vivido	 en	 aquellos

salones	a	pesar	del	daño	que	habían	infligido	a	las	personas	que	los	rodeaban.
—¿Qué	haces	aquí?
Sin	siquiera	darse	la	vuelta	ni	alzar	la	mirada,	el	viejo	había	notado	la	presencia

de	Gerhart.
—¡Vuelve	 inmediatamente	 a	 la	 cocina,	 monstruo!	 —prosiguió,	 dándose

finalmente	la	vuelta.
—¡Cuidado	con	los	muebles,	Peter!
Andrea	 se	 incorporó	 ligeramente.	 Gerhart	 seguía	 inmóvil	 en	 el	 umbral	 de	 la

puerta	mirando	 a	Peter	Stich	y	desobedeciendo	 sus	órdenes.	No	parecía	 tener	 ni	 la
más	mínima	intención	de	obedecer.	Stich	encendió	la	luz	y	se	puso	en	pie	lentamente.

—¿Has	oído	lo	que	te	he	dicho,	idiota?
El	 viejo	 se	 inclinó	 hacia	 el	 hombre	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 contenido	 y

amenazante,	 como	 un	 perro	 viejo,	 arrogante	 y	 gruñente.	 Gerhart	 Peuckert	 no	 se
movió,	ni	siquiera	cuando	el	viejo	lo	apuntó	con	la	pistola.

—¿Le	has	dado	sus	pastillas,	Andrea?
—Sí,	se	las	dejé	encima	de	la	mesa	cuando	te	fuiste.	¡Y	ya	no	están!
Sus	pasos	eran	mesurados	cuando	se	acercó	a	él.	Entonces	Gerhart	se	estremeció.
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Ninguno	de	ellos	vio	su	mano,	desde	la	que	voló	una	repentina	lluvia	de	pastillas.	El
efecto	fue	igualmente	mágico.

Andrea	fue	la	primera	en	reaccionar.
—¡Mierda!	—se	limitó	a	decir.
Al	 viejo	 le	 colgaba	 la	mandíbula.	De	 pronto	 se	 precipitó	 hacia	 adelante	 con	 el

brazo	en	alto	y	golpeó	a	Gerhart	con	la	culata	de	la	pistola	antes	de	que	sus	cuerpos
llegaran	a	entrechocar.

La	brecha	en	la	mejilla	de	Gerhart	Peuckert	estaba	seca.	La	sangre	aún	no	había
empezado	a	brotar.	Gerhart	notó	cómo	la	confusión	y	las	náuseas	se	arraigaban	en	su
interior	 y	 se	 quedó	 en	 el	 suelo	 a	 gatas,	 como	un	 animal,	mientras	 los	 golpes	 de	 la
culata	le	llovían	sobre	el	cuello	y	la	nuca.

—¡Ahora	mismo	 te	 las	vas	 a	 tragar	 todas,	monstruo!	—chilló	Stich,	que	 se	vio
obligado	 a	 sentarse,	 exhausto	 por	 la	 conmoción	 y	 el	 esfuerzo	 físico.	 Sin	 embargo,
Gerhart	Peuckert	dejó	las	pastillas	esparcidas	por	el	suelo	tal	como	habían	caído.

—¡Creo	que	voy	a	matarte!	—susurró	Stich	a	sus	espaldas.
Andrea	sacudió	la	cabeza.	Agarró	el	brazo	de	Stich,	advirtiéndole	que	aquello	no

sólo	ensuciaría	el	salón,	sino	que	también	provocaría	demasiado	ruido;	un	riesgo	del
todo	innecesario.

Cuando	Andrea	finalmente	se	arrodilló	para	detener	la	hemorragia	con	una	tirita,
su	mirada	era	fría.

—¡Lo	hago	sólo	para	que	no	manches	la	alfombra	y	el	suelo,	no	te	equivoques!
—dijo	entre	dientes.

Andrea	lo	agarró	por	las	axilas	y	lo	sentó	en	la	silla	más	próxima	de	un	tirón.	Un
gesto	con	la	cabeza	de	su	marido	fue	suficiente	para	que	se	apresurase	a	recoger	las
pastillas	del	suelo.

Stich	echó	un	vistazo	al	reloj	y	aseguró	la	pistola	antes	de	metérsela	en	el	bolsillo
de	su	abrigo.	La	mirada	que	le	dirigió	a	Gerhart	estaba	llena	de	dulzura.	Cuando	el
viejo	 acercó	 una	 silla	 a	 su	 víctima,	 éste	 se	 hizo	 un	 ovillo.	 Stich	 lo	 cogió	 de	 los
hombros	suavemente,	como	si	fuera	su	hijo.

—¡Pero	 si	 ya	 sabes	 que	 debes	 hacer	 lo	 que	 se	 te	 mande,	 Gerhart!	 Si	 no,	 nos
enfadaremos	contigo	y	te	castigaremos.	Siempre	ha	sido	así,	¿no	es	cierto,	pequeño
Gerhart?	Si	no	obedeces,	te	pegaremos	o	te	someteremos	de	alguna	u	otra	forma,	lo
sabes	muy	bien.	Lankau,	Kröner	y	yo	 siempre	 estaremos	 cerca	de	 ti,	 jamás	podrás
escaparte.	Lo	sabes,	¿verdad?	Podemos	obligarte	a	hacer	cualquier	cosa,	¿no	es	así?
¿Acaso	no	recuerdas	que	conseguimos	que	te	comieras	tu	propia	mierda,	Gerhart?	—
Stich	acercó	la	cabeza	a	la	mejilla	de	Gerhart	y	prosiguió—:	¿No	querrás	que	vuelva
a	pasar	hoy,	verdad?

Casi	pareció	que	Andrea	le	hacía	una	reverencia	cuando	depositó	las	pastillas	en
la	palma	de	la	mano	extendida	de	su	marido.
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—¡Ahora	vas	a	tragarte	las	pastillas,	Gerhart!	—ordenó	Stich,	carraspeando—.	Si
no,	no	sé	lo	que	te	haré	esta	vez.

Gerhart	 ni	 siquiera	 intentó	 resistirse	 cuando	 Stich	 separó	 sus	 labios	 secos	 a	 la
fuerza.	 Su	 cuerpo	 permanecía	 totalmente	 pasivo	 y	 drenado	 de	 energía,	 los
pensamientos	estaban	a	punto	de	consumirlo.

—¡Venga,	 mastícalas,	 Gerhart!	 ¡Hazlo,	 o	 trágatelas	 enteras!	 Me	 da	 lo	 mismo,
siempre	y	cuando	te	las	tragues.

Al	 ver	 que	 Gerhart	 no	 parecía	 dispuesto	 a	 tragárselas	 a	 pesar	 de	 los	 golpes
continuados	 en	 la	 nuca,	 el	 viejo	 se	 puso	 en	 pie	 con	 determinación	 y	 fue	 a	 por	 la
pistola.	 Cuando	 le	 quitó	 el	 seguro,	 su	 esposa	 se	 dirigió	 hacia	 el	 sofá	 rápidamente,
como	si	ya	hubiera	visto	a	su	marido	llevar	a	cabo	este	tipo	de	amenazas	otras	veces.
Gerhart	respiró	pesadamente	y	miró	a	Stich	a	los	ojos.

—¡Espera,	Peter,	los	cojines!
El	viejo	soltó	un	suspiro	y	aceptó	uno	de	los	cojines	que	ella	le	ofreció,	lo	apretó

contra	la	sien	de	Gerhart	y	llevó	el	cañón	de	la	pistola	al	cojín.
—¡Esto	amortiguará	el	disparo!	—dijo.
El	 tacto	del	cojín	contra	 la	sien	era	agradable.	Andrea	sostenía	el	otro	cojín	por

las	esquinas,	al	otro	 lado	de	 la	cabeza	de	Gerhart.	Su	tacto	era	más	cálido,	como	si
alguien	hubiera	estado	sentado	sobre	él	apenas	un	instante	antes.

—¡Ahora	 escúchame	 bien,	 gilipollas!	 —gritó	 Stich,	 poniendo	 énfasis	 en	 cada
palabra	con	un	apretón	contra	la	sien	de	Gerhart—.	Ya	has	dejado	de	ser	importante
para	nosotros.	En	cuanto	hayamos	acabado	con	Petra,	no	nos	servirás	para	nada.	Os
debéis	la	vida	mutuamente.	Hasta	ahora,	ha	resultado	ser	un	arreglo	provechoso,	pero
¿para	qué	vamos	a	mantenerte	a	ti	con	vida,	si	ella	se	va?

A	 pesar	 de	 que	 Stich	 mantenía	 su	 cabeza	 apresada,	 Gerhart	 logró	 girarla
ligeramente	para	poder	mirar	a	su	verdugo	a	los	ojos.

—¡Ésta	es	tu	última	oportunidad!	—prosiguió	el	viejo—.	Estarás	de	vuelta	en	tu
silla	de	 ruedas	 en	Santa	Úrsula	 esta	misma	noche,	 siempre	y	 cuando	 te	 tragues	 las
pastillas	ahora	mismo.	En	caso	contrario,	ya	se	nos	ocurrirá	alguna	excusa	plausible
que	pueda	justificar	tu	desaparición,	¡no	te	quepa	la	menor	duda!	¡Trágatelas,	te	digo!
¡Voy	a	contar	hasta	diez!

Habían	pasado	ya	muchas	horas	desde	la	última	vez	que	Gerhart	se	había	tomado
sus	pastillas.	Nunca	había	pasado	tanto	tiempo	entre	toma	y	toma.	Hacía	tan	sólo	un
par	de	minutos	que	estaba	tirado	en	el	suelo,	a	gatas,	recibiendo	los	golpes	de	Stich
sin	 rechistar	 y	 contemplando	 aquellas	 manchitas	 blancas	 desparramadas	 por	 la
alfombra,	 debajo	 de	 la	 mesa	 del	 comedor,	 y	 apenas	 había	 sentido	 otra	 cosa	 que
asombro.

La	estancia	parecía	haberse	ensanchado	y	la	saliva	le	fluía	libremente	de	la	boca,
obligándolo	a	tragársela	constantemente.
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La	sensación	de	que	el	cuerpo	no	hacía	más	que	expandirse	y	encogerse	sin	parar
le	provocaba	ganas	de	reír.	Los	pasos	de	Andrea	le	habían	sonado	como	las	pisadas
de	un	buey.

Todas	las	palabras	le	llegaban	como	a	través	de	un	altavoz.
Cuando	el	viejo	empezó	a	contar,	Gerhart	notó	que	la	obstinación	se	le	agolpaba

en	 el	 pecho.	 El	 rostro	 del	 viejo	 era	 un	 estorbo	 y	 un	 obstáculo	 para	 él;	 atraía	 las
sombras	y	evocaba	la	aversión.	Estaba	impregnado	de	un	olor	agrio,	la	barba	de	tres
días	que	emergía	por	encima	de	la	línea	de	la	barba	recortada	le	confería	un	aspecto
vulgar.

Al	llegar	al	cinco,	Stich	le	escupió	en	la	cara	sin	que	por	ello	Gerhart	reaccionara.
La	 ira	 había	 sorbido	 todo	 el	 color	 del	 rostro	del	 viejo.	La	 espuma	 sobresalía	 de	 su
boca.	Andrea	le	envió	una	mirada	nerviosa.

—¡No	 soporto	 la	 detonación	 ni	 la	 porquería!	—gritó,	 echando	 la	 espalda	 hacia
atrás	 en	 un	 movimiento	 torpe,	 como	 para	 asegurarse	 de	 que	 el	 proyectil	 no	 haría
blanco	en	ella	después	de	atravesar	la	cabeza	de	Gerhart.

En	aquella	posición,	un	sencillo	soplo	de	aire	podría	haberla	desestabilizado.
Al	 llegar	 a	 siete,	 Gerhart	 Peuckert	 se	 llevó	 el	 brazo	 a	 la	 cara	 y	 se	 secó	 el

escupitajo	con	el	dorso	de	 la	mano.	Las	execraciones	de	Stich	no	parecían	surtir	el
efecto	 deseado.	 Cuanto	 más	 débiles	 eran,	 mayor	 parecía	 ser	 su	 efecto.	 Cuando	 el
viejo	lo	había	tomado	por	los	hombros,	sin	querer,	había	despertado	en	Gerhart	lo	que
más	le	costaba	resistir:	el	deseo	de	sentir	algo.

No	se	acaba	ningún	rompecabezas	sin	colocar	la	última	pieza.	Sin	rompecabezas
no	 hay	 pensamientos.	 Sin	 pensamientos	 no	 hay	 sentimientos	 y	 sin	 sentimientos	 no
hay	 reacción.	 Aquel	 simple	 gesto	 cariñoso	 de	 Stich	 había	 desatado	 esta	 cadena
caótica	de	reacciones.	Las	manos	tiernas	despertaron	sus	sentimientos.	La	amenaza	a
Petra	se	convirtió	en	la	última	pieza.	Al	volatilizarse	la	ternura	de	Stich,	la	amenaza
volvió	a	acrecentarse	y	llegó	la	reacción.

Se	había	completado	el	rompecabezas.
Al	llegar	a	nueve,	Gerhart	escupió	todas	las	pastillas	a	los	ojos	de	su	verdugo	con

tal	violencia	obstinada	que	lo	dejó	ciego	momentáneamente.
Un	último	y	fatal	error.
Sorprendido,	 el	 viejo	 reculó.	 Andrea	 gruñó	 como	 un	 cerdo	 a	 las	 puertas	 del

matadero	mientras	zarandeaba	el	cojín	como	si	fuera	una	arma	letal.
Y	Gerhart	volvió	a	escupir,	agarró	al	viejo	por	la	muñeca	y	le	hincó	las	uñas	en

sus	carnes	correosas	con	todas	sus	fuerzas.
Gerhart	no	detectó	el	sonido	metálico	de	la	pistola	al	caer	al	suelo	hasta	que	ya

fue	demasiado	tarde.	De	pronto	se	hizo	el	silencio.	De	pronto	tuvo	a	Andrea	cara	a
cara,	con	los	brazos	extendidos	hacia	él.	En	la	mano	sostenía	la	pistola,	dispuesta	a
utilizarla	 contra	 él.	 Los	 ojos	 de	 Stich	 despedían	 un	 odio	 salvaje.	 Todo	 su	 cuerpo
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temblaba	 de	 cólera.	 La	masa	 blanca	 y	 densa	 de	 pastillas	 disueltas	 le	 corría	mejilla
abajo,	pero	el	viejo	no	le	prestaba	atención.

Gerhart	apartó	la	mirada	y	volvió	a	mirar	fijamente	a	Andrea.	Extendió	el	brazo
hacia	ella	y	ladeó	la	cabeza.	Sus	pestañas	estaban	pegadas,	sus	labios	temblaban.

—¡Andrea!	—dijo.
Era	 la	 primera	 vez	 que	 pronunciaba	 su	 nombre.	 Los	 sentimientos	 se	 fundieron

para	volver	a	desintegrarse,	provocándole	el	llanto	y	la	risa	indistintamente.
—Pero	 ¿qué	 te	 pasa,	 amiguito?	 Pareces	 tan	 nervioso	 —se	 oyó	 en	 un	 tono

contenido	desde	atrás.
A	medida	 que	 las	 mejillas	 de	 Stich	 fueron	 recobrando	 su	 color,	 su	 cuerpo	 fue

enderezándose,	recobrando	así	su	habitual	flema.
—¡Hay	que	ver	 cómo	 te	pones,	pequeño	Gerhart!	Ya	verás,	muy	pronto	podrás

estar	tranquilo,	¡te	lo	prometo!	Pásame	la	pistola,	Andrea	—dijo	extendiendo	la	mano
hacia	ella—.	¡Tenemos	que	acabar	con	esta	situación	de	una	vez	por	todas!

Con	 una	 rapidez	 que	 hacía	 pensar	 que	 Andrea	 le	 había	 alcanzado	 la	 pistola
voluntariamente,	la	mano	de	Gerhart	salió	disparada	y	le	arrebató	el	arma	de	un	tirón.
Ni	 Andrea	 ni	 su	 marido	 tuvieron	 tiempo	 de	 detectar	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir.
Gerhart	agarró	a	Andrea	por	las	mangas	del	vestido	y	la	arrojó	contra	la	pared	y	las
cortinas	con	tal	violencia	que	la	mujer	no	volvió	a	levantarse.

El	odio	entre	el	viejo	y	Gerhart	Peuckert	se	encendió	silenciosamente.	Haciendo
caso	omiso	a	lo	que	acababa	de	ocurrir,	Stich	agarró	a	Gerhart	por	el	cuello	con	unas
manos	esqueléticas.	A	pesar	de	los	años	de	inmovilidad,	su	víctima	consiguió	zafarse
de	 sus	manos	 y,	 con	 un	 ímpetu	 que	 normalmente	 sólo	 se	 da	 si	 se	 dispone	 de	 una
herramienta,	Peuckert	le	propinó	tal	golpe	que	hizo	crujir	la	mandíbula	de	Stich.

A	partir	de	entonces,	el	viejo	dejó	de	resistirse.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 quieres?	 —le	 preguntó	 Stich	 entrecortadamente	 cuando

Peuckert	 lo	 sentó	 en	 una	 silla	 de	 un	 empujón.	 Era	 evidente	 que	 el	 cinturón	 que
apresaba	sus	muñecas	le	provocaba	dolor—.	¿Qué	es	lo	que	esperas	conseguir?

Peuckert	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 líquido	 diáfano	 que	 salía	 de	 su	 nariz,	 volvió	 la
cabeza	con	 la	mirada	fija	en	el	 techo	y	dejó	que	Stich	carraspeara	hasta	recobrar	 la
serenidad.	 Stich	 se	 lo	 quedó	 mirando	 un	 buen	 rato.	 Cuando	 Stich	 se	 disponía	 a
dirigirle	la	palabra	de	nuevo,	Gerhart	se	inclinó	y	recogió	la	pistola	del	suelo.

Gerhart	 suspiró.	 Aunque	 lo	 intentó,	 no	 salió	 ni	 una	 sola	 palabra	 de	 entre	 sus
labios.	Habría	deseado	pedirle	al	viejo	que	repitiera	el	nombre	que	había	pronunciado
instantes	antes.	No	el	de	Arno	von	der	Leyen,	sino	el	otro;	el	que	había	provocado	la
risa	de	Stich.

Y,	sin	embargo,	el	nombre	le	vino	por	sí	solo:	Bryan	Underwood	Scott.
Gerhart	se	puso	en	pie	y,	sin	que	mediara	palabra	entre	ellos,	golpeó	a	Stich	con

la	 culata	 de	 la	 pistola	 con	 tal	 fuerza	 que	 el	 viejo	 cayó	 redondo	 al	 suelo.	 Entonces
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volvió	a	sentarse	e	 intentó	volver	a	contar	 los	rosetones	del	 techo.	Por	cada	 intento
volvía	 a	 resonar	 aquel	 nombre,	 cada	vez	 con	mayor	 intensidad.	Finalmente	bajó	 la
mirada	 y	 se	 quedó	 pensativo	 durante	 un	 rato.	 Luego	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina	 y	 abrió
algunos	 cajones.	 Cuando	 encontró	 lo	 que	 buscaba,	 apagó	 la	 luz	 de	 la	 cocina	 y	 se
dirigió	a	trancos	hasta	el	fondo	del	pasillo.	Una	vez	allí,	abrió	un	armario	estrecho	e
hizo	una	bola	con	el	papel	de	aluminio	que	acababa	de	sacar	del	cajón.

Sacó	un	fusible	de	la	caja	de	fusibles,	evaluó	la	dirección	de	la	electricidad,	apagó
el	interruptor	principal	y	lo	volvió	a	encender,	después	de	colocar	la	bola	de	papel	de
aluminio	en	el	lugar	del	fusible	que	acababa	de	retirar.

El	viejo	seguía	echado	en	el	suelo	cuando	Gerhart	arrancó	el	cable	que	conducía
la	 electricidad	 a	 la	 bombilla	 del	 escritorio.	 Acto	 seguido	 lo	 peló	 y	 separó	 los	 dos
cables	 desnudos	 que	 lo	 constituían	 volviendo	 a	 conectar	 el	 enchufe	 en	 la	 toma	 de
corriente.	El	viejo	gimió	quedamente	cuando	Gerhart	volvió	a	sentarlo	en	la	silla.	Se
miraron	 a	 los	 ojos	durante	un	buen	 rato.	Los	ojos	de	Stich	 estaban	 tan	 rojos	 como
cuando,	en	el	lazareto,	se	había	quedado	con	los	ojos	abiertos	debajo	de	la	ducha.

Sin	embargo,	no	expresaban	miedo.
Peter	 Stich	 miró	 fijamente	 la	 pistola	 y	 luego	 desvió	 la	 mirada	 hacia	 el	 cable

eléctrico	 que	 Gerhart	 sostenía	 en	 la	 mano.	 Sacudió	 la	 cabeza	 y	 desvió	 la	 mirada.
Después	de	un	par	de	golpes	más	en	el	pecho,	estuvo	demasiado	débil	para	protestar.
Gerhart	 lo	obligó	a	coger	un	cabo	del	 cable	eléctrico	en	cada	mano.	La	piel	de	 las
palmas	de	las	manos	era	suave.	Entonces	acercó	la	punta	del	zapato	al	interruptor	de
baquelita	de	 la	pared,	 que	 chisporroteó	 silenciosamente	 cuando	Gerhart	 lo	 accionó.
En	 el	mismo	 instante	 en	 que	 el	 viejo	 recibió	 la	 descarga	 eléctrica,	 los	 cables	 se	 le
cayeron	de	 la	mano.	Gerhart	cortó	 la	corriente,	volvió	a	 introducir	 los	cabos	en	 las
manos	de	Stich	y	repitió	la	maniobra.	Después	de	la	quinta	descarga,	el	viejo	empezó
a	sufrir	estertores	para	finalmente	desplomarse	inconsciente	en	el	suelo	respirando	a
duras	penas.

El	 cinturón	 apenas	 había	 dejado	 marcas	 alrededor	 de	 sus	 muñecas.	 Gerhart	 lo
retiró	cuidadosamente	y	volvió	a	colocarlo	alrededor	de	la	cintura	del	viejo.

Detrás	 de	 Andrea,	 la	 alfombra	 se	 había	 subido	 por	 la	 pared	 cubriéndola
prácticamente	por	completo.	Las	cortinas	y	algunas	macetas	habían	caído	encima	de
la	alfombra	y	apenas	asomaban	los	tobillos	y	los	zapatos	de	Andrea.	Siguió	sin	abrir
la	 boca	 cuando	 Gerhart	 tiró	 de	 sus	 tobillos	 para	 acercarla	 a	 su	 marido.	 Entonces
entrelazó	 los	 dedos	 de	 sus	manos	 y	 los	 colocó	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	mejilla	 contra
mejilla,	como	si	se	hubieran	echado	a	descansar.

La	saliva	en	la	comisura	de	los	labios	de	Stich	estaba	casi	seca	cuando	Gerhart	le
abrió	la	boca	e	introdujo	los	cables	en	la	cavidad	bucal.	Hecho	esto,	acarició	el	dorso
de	la	mano	y	la	mejilla	de	Andrea.	Después	de	contemplar	su	rostro	inexpresivo	por
última	vez,	accionó	el	interruptor.	En	el	mismo	segundo	en	que	les	alcanzó	la	ola	de
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shock,	Andrea	abrió	los	ojos,	transidos	de	terror.	Las	convulsiones	que	le	produjo	la
corriente	 la	 llevaron	 a	 apretar	 la	 mano	 de	 su	 marido	 con	 mayor	 fuerza.	 Gerhart
Peuckert	estuvo	contemplando	los	últimos	espasmos	de	sus	torturadores	un	rato	más,
hasta	que	empezó	a	apreciarse	un	leve	olor	a	carne	quemada.	Se	oyó	un	ligero	sonido
metálico	 proveniente	 de	 la	 cadena	 del	 reloj	 de	 Stich	 cuando	 cayó	 su	 mano.	 Las
manecillas	del	reloj	seguían	perseverando	en	su	movimiento.	Eran	las	siete	en	punto
de	la	tarde.

Gerhart	se	dirigió	a	la	esquina	de	la	estancia,	donde	se	amontonaban	las	cortinas	y
la	alfombra,	y	las	dispuso	como	habían	estado	antes.	Luego	barrió	la	tierra	que	había
quedado	esparcida	por	el	suelo	debajo	de	la	alfombra	y	colocó	las	macetas	en	su	sitio,
en	 la	 repisa	 de	 la	 ventana.	 Finalmente	 salió	 al	 pasillo,	 sacó	 la	 bola	 de	 papel	 de
aluminio	y	volvió	a	enroscar	el	fusible	en	el	lugar	correspondiente.	En	el	momento	en
que	volvió	a	dar	la	luz,	el	fusible	se	fundió	con	un	chasquido.

Una	vez	 instalado	en	el	 salón	oscuro,	cuando	 la	casa	por	 fin	quedó	en	silencio,
rompió	 a	 llorar.	 Las	 impresiones	 de	 aquel	 día	 lo	 habían	 superado,	 eran	 demasiado
grandes	y	variadas.	Se	había	dejado	 llevar	hasta	 tal	 extremo	que	 la	 cercanía	de	 los
actos	y	de	las	palabras	a	punto	habían	estado	de	paralizarlo.	Precisamente	cuando	los
pensamientos	 volvían	 a	 dar	 vueltas	 en	 su	 cabeza	 con	 la	 aceleración	 de	 una	 fuerza
centrífuga	sonó	el	teléfono.

Gerhart	descolgó	el	teléfono.	¡Era	Kröner!
—¿Sí?	—dijo,	vacilante.
—¡Encontré	tu	documento,	Peter!	Ya	no	tienes	nada	que	temer.	¡Estoy	preparado!

En	 cambio,	 no	 he	 tenido	 suerte	 a	 la	 hora	 de	 encontrar	 a	 Petra	Wagner.	No	 está	 en
casa,	y	la	he	buscado	por	todas	partes.	Le	he	pedido	a	Frau	Billinger	que	me	llame	en
cuanto	Petra	aparezca	por	el	sanatorio.	¡Estoy	en	casa	ahora!

Gerhart	 respiró	 profundamente.	 Aún	 no	 había	 acabado.	 Entonces	 formó	 las
palabras	lentamente	en	la	boca	antes	de	pronunciarlas.

—Quédate	dónde	estás	—dijo	finalmente	y	colgó.
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CAPÍTULO	52

Pese	a	que	 lo	que	más	 le	apetecía	era	 librarse	de	sus	frustraciones	gritándolas	a
los	cuatro	vientos,	Petra	se	contuvo.	La	mujer	alta	que	estaba	sentada	a	su	lado	había
mantenido	la	calma,	aunque	estaba	visiblemente	afectada	y	pálida.	La	búsqueda	que	•
habían	realizado	por	Schlossberg	no	había	dado	resultado.	Mientras	escudriñaban	la
columnata	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 aunque	 sólo	 fuera	 una	 pequeña	 pista	 que
pudiera	decirles	 algo	 acerca	del	 desenlace	del	 encuentro	de	 la	 tarde,	 se	puso	 el	 sol
lentamente.	Petra	se	quedó	un	rato	callada	a	la	luz	rojiza	que	realzaba	los	contrastes	y
los	contornos	de	la	ciudad,	intentando	comprender	y	sintetizar	las	impresiones	que	le
habían	traído	las	últimas	horas	pasadas.

—Si	es	verdad	que	su	marido	es	inglés,	¿qué	hacía	en	Friburgo	durante	la	guerra?
—preguntó	finalmente.

—No	sé	mucho	más	que	era	piloto	y	que	el	avión	en	el	que	volaba	junto	con	un
amigo	fue	derribado	sobre	Alemania	—respondió	Laureen	quedamente.

Así	 de	 sencillo	 y	 comprensible.	 De	 pronto,	 había	 tantas	 cosas	 que	 resultaban
fáciles	 de	 explicar.	 A	 Petra,	 la	 cabeza	 empezó	 a	 darle	 vueltas.	 En	 ese	 momento,
podría	haber	gritado.	Las	preguntas	se	agolpaban	a	la	estela	de	aquella	información.
Preguntas	del	tipo	que,	de	momento,	deberían	seguir	incontestadas.

—¿Y	ese	amigo	podría	ser	Gerhart	Peuckert?	—preguntó	muy	a	pesar	suyo.
Era	 ese	 tipo	 de	 preguntas.	 Sin	 embargo,	 Laureen	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de

hombros.
—¿Quién	sabe?	—respondió.
Por	lo	visto,	tan	sólo	era	capaz	de	pensar	en	su	marido.
Petra	 alzó	 la	 vista	 hacia	 Schlossberg	 y	 vio	 una	 bandada	 de	 pájaros	 negros	 y

robustos	 que	 intentaban	 aterrizar	 en	 el	 mismo	 árbol.	 En	 aquel	 instante,	 empezó	 a
comprender	 la	 cruel	 verdad.	 Los	 tres	 hombres	 que	 durante	 todos	 aquellos	 años	 se
habían	dedicado	a	jugar	con	las	vidas	de	Gerhart	y	de	ella	se	interponían	entre	las	dos
mujeres	 y	 las	 respuestas	 que	 buscaban.	 El	 primer	 paso	 hacia	 la	 verdad	 supondría
forzosamente	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 ellos.	 Si	 alguna	 vez	 había	 albergado	 alguna
duda,	ésta	había	desaparecido	por	completo.	El	marido	de	Laureen	corría	un	enorme
peligro,	si	es	que	a	estas	alturas	no	había	muerto	ya.	De	momento,	Petra	tendría	que
guardar	para	sí	este	hecho.	También	por	ello	tenía	ganas	de	gritar.

El	 conserje	 del	 hotel	 en	 el	 que	 se	 hospedaba	 Bryan	 se	 mostró	 someramente
amable	con	ellas.

—No,	el	señor	Scott	no	ha	dejado	el	hotel	todavía.	¡Estamos	convencidos	de	que
se	quedará	hasta	mañana!

Cuando	 le	 hicieron	 la	 siguiente	 pregunta,	 el	 conserje	 buscó	 en	 su	 memoria,
aunque	en	vano.
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—Me	parece	recordar	que	el	señor	Scott	 lleva	todo	el	día	sin	aparecer	por	aquí.
Pero,	 si	 lo	 desean,	 puedo	 llamar	 a	 mi	 colega	 que	 tenía	 el	 turno	 anterior	 y
preguntárselo	—añadió,	sin	mostrar	demasiado	entusiasmo,	aunque	mantuvo	el	tono
amable—.	¿Qué	les	parece	a	las	señoras?

Petra	sacudió	la	cabeza.
—¿Puedo	 llamar	 desde	 aquí?	 —preguntó	 siguiendo	 con	 la	 mirada	 el	 gesto

indiferente	que	el	conserje	hizo	en	dirección	al	teléfono	de	monedas.
Tardaron	un	buen	rato	en	coger	el	teléfono.
—Sanatorio	de	Santa	Úrsula,	Frau	Billinger	al	habla.
—Buenas	tardes,	Frau	Billinger,	soy	Petra	Wagner.
—Sí,	dígame	—dijo	con	un	tono	expectante.
—Voy	un	poco	retrasada	hoy.	Quizá	Erich	Blumenfeld	esté	un	poco	preocupado

por	mi	tardanza,	¿está	bien?
—Sí,	 por	 supuesto,	 ¿por	 qué	 no	 iba	 a	 estarlo?	 Bueno,	 si	 dejamos	 de	 lado	 que

seguramente	la	echa	de	menos,	estoy	convencida	de	ello.
Frau	 Billinger	 sonaba	 extrañamente	 alegre.	 Más	 bien	 parecía	 que	 se	 hubiera

bebido	una	botella	de	vino	de	Oporto	que	le	había	regalado	un	familiar	agradecido.
—¿Y	Erich	no	ha	recibido	ninguna	visita	hoy?
—¡No,	que	yo	sepa!
—¿Hans	Schmidt,	Hermann	Müller	o	Alex	Faber	no	han	pasado	por	allí	todavía?
—No	lo	creo.	No	he	estado	aquí	todo	el	día,	pero	no	lo	creo.
Petra	vaciló	un	instante	y	prosiguió:
—¿Y	tampoco	lo	ha	visitado	un	señor	inglés?
—¿Un	señor	inglés?	No,	de	eso	estoy	segura.	Pero	sí	es	cierto	que	hemos	recibido

la	visita	de	un	señor	que	hablaba	en	inglés,	ahora	que	lo	menciona.	Pero	me	parece
que	era	una	visita	para	Frau	Rehmann,	¡y	de	eso	hace	ya	unas	horas!

—¿No	se	acordará	por	casualidad	de	su	nombre,	Frau	Billinger?
—¡Por	Dios,	no!	Ni	siquiera	recuerdo	haber	oído	su	nombre!	Entonces,	¿cuándo

piensa	pasar	por	aquí,	Fraülein	Wagner?
—Pronto.	Dígaselo	a	Erich,	por	favor.
De	vez	 en	 cuando,	 tos	 tres	 hombres	 y	Gerbart	 se	 veían	 los	 sábados.	Y	 algunas

veces	cogían	un	coche	y	salían	a	dar	una	vuelta	por	los	alrededores	del	sanatorio.	A
veces	incluso	habían	viajado	hasta	Karlsruhe	o	hasta	una	de	las	aldeas	de	Kaiserstuhl,
para	 tomar	 unas	 copas	 y	 cantar	 unos	 cuantos	 Heder	 en	 una	 taberna	 de	 la	 zona.
Gerhart	era	capaz	de	estarse	horas	y	horas	callado,	sin	inmutarse	lo	más	mínimo.

Petra	 se	 alegraba	 de	 que	 no	 fuera	 uno	 de	 esos	 sábados.	 Mientras	 Gerhart
permaneciera	en	el	sanatorio,	ella	podría	concentrarse	en	ayudar	a	Laureen	y	tal	vez,
con	ello,	a	sí	misma.

—¿Qué	le	has	preguntado,	Petra?	—exclamó	Laureen,	incluso	antes	de	que	Petra
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hubiera	tenido	tiempo	de	colgar	el	teléfono,
Petra	la	miró.	Era	la	primera	vez	que	se	había	dirigido	a	ella	utilizando	su	nombre

de	pila.	Le	había	 sonado	 tan	despreocupado.	Sin	 embargo,	Laureen	 estaba	 lejos	 de
sentirse	relajada,	eso	estaba	claro.

—Simplemente	he	preguntado	por	Gerhart	Peuckert.	Está	bien,	pero	me	dijeron
algo	que	no	sé	cómo	interpretar.

—¿Y	eso	es...?
—Creo	que	tu	marido	estuvo	en	el	sanatorio	en	algún	momento	del	día.
—¡No	lo	entiendo!	Si	ya	ha	visto	a	Gerhart	Peuckert,	al	que	lleva	buscando	tanto

tiempo,	 en	 ese	 sanatorio	 y	 Gerhart	 Peuckert	 sigue	 allí,	 ¿dónde	 está	 entonces	 mi
marido,	si	no	está	allí?

—¡No	lo	sé,	Laureen!
Petra	tomó	las	manos	de	la	mujer	alta	entre	las	suyas	y	les	dio	un	apretón.	Estaban

frías.
—¿Estás	segura	de	que	tu	marido	no	quiere	hacerle	daño	a	Gerhart?
—Sí	 —repuso	 Laureen,	 que	 apenas	 había	 prestado	 atención	 a	 la	 pregunta—.

Dime,	¿no	te	parece	que	podríamos	acercarnos	a	mi	hotel	un	momento?
—¿Crees	que	tu	marido	podría	estar	allí?
—Ojalá	 fuera	 así.	 ¡Desgraciadamente,	 Bryan	 ni	 siquiera	 sabe	 que	 estoy	 en

Friburgo!	 No,	 pero	 hay	 algo	 que	 ya	 no	 puedo	 seguir	 aplazando	 por	 más	 tiempo.
¡Maldita	sea!

—¿Y	eso	es...?
—Tengo	 que	 cambiarme	 los	 zapatos.	 ¡Las	 ampollas	 en	 los	 pies	 me	 están

matando!
Fue	una	Bridget	extática	y	un	poco	ebria	quien	entretuvo	a	Petra	en	el	vestíbulo

del	hotel	Colombi	mientras	Laureen	subía	a	la	habitación	para	cambiarse	de	zapatos.
Petra	 estaba	 inquieta	y	no	dejaba	de	moverse	y	de	 consultar	 la	 hora	 en	 su	 reloj	 de
pulsera.	No	sabía	qué	hacer	con	aquella	mujer.

—No	 debería	 contar	 estas	 cosas	 cuando	 está	 presente	 mi	 cuñada	 —le	 dijo
Bridget,	algo	abstraída,	a	Petra,	mientras	seguía	con	la	mirada	a	Laureen,	que	acababa
de	salir	del	ascensor	y	se	dirigía	hacia	la	mesa	donde	ellas	se	encontraban.	Laureen
señaló	su	reloj	y	Petra	asintió	con	la	cabeza.

—Es	un	poco	vergonzoso	—prosiguió	Bridget,	impertérrita—,	¡pero	los	hombres
de	esta	ciudad	son	maravillosos!

—¡Tienes	 razón!	—dijo	Laureen—.	No	deberías	decir	 estas	 cosas	mientras	esté
yo	 presente.	 Si	 tienes	 algún	 asunto	 entre	 manos	 del	 que	 no	 pueda	 hablarle	 a	 mi
hermano,	no	quiero	saberlo.

Bridget	se	sonrojó,
—¿Qué	hacemos	ahora,	Petra?	—preguntó	Laureen,	ignorando	completamente	a
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su	cuñada.
—¡No	lo	sé!	—Petra	la	miró	y	prosiguió—:	Creo	que	deberíamos	llamar	a	uno	de

los	tres	diablos.
Petra	estaba	a	punto	de	morderse	el	labio	inferior.
—Si	no	me	equivoco,	encontraremos	a	Peter	Stich	en	casa.	Él	seguramente	sabrá

lo	que	está	pasando.
—¿A	quién	vais	a	llamar?
Bridget	miró	extrañada	a	las	dos	mujeres.
—¿Peter	 Stich?	 ¿Y	 ése	 quién	 es?	—De	 pronto,	 su	 rostro	 se	 iluminó	 y	 dijo—:

Dime,	Laureen,	¿qué	te	propones?
—¡Cállate	de	una	maldita	vez,	Bridget!
Laureen	no	se	dignó	siquiera	mirar	a	su	cuñada.
—¿Crees	que	es	sensato	llamarlo?
—¿Qué	 otra	 cosa	 podemos	 hacer?	 Tu	marido	 no	 está	 en	 el	 hotel.	 No	 sabemos

dónde	está.	Lo	único	que	 sabemos	es	que	hace	unas	horas	 se	dirigía	a	Schlossberg
para	encontrarse	con	esos	hombres.	Por	tanto,	¿qué	podemos	hacer	si	no?

—¡Podríamos	llamar	a	la	policía!
—Sí,	 pero	 no	 tenemos	 nada	 que	 denunciar.	 —Petra	 miró	 a	 Laureen—.	 ¡Ni

siquiera	podemos	denunciar	su	desaparición!
En	 el	 momento	 en	 que	 Petra	 se	 volvió	 para	 buscar	 una	 cabina	 de	 teléfonos,

Bridget	agarró	a	su	cuñada	por	el	brazo.	Su	voz	era	temblorosa.
—Tengo	que	hablar	contigo,	Laureen.	Tienes	que	ayudarme.	Tengo	que	salir	de

ese	matrimonio.	Así	están	las	cosas,	no	hay	nada	que	hacer,	¿lo	entiendes?
—Tal	vez	sí,	tal	vez	no	—le	contestó	Laureen	sin	mostrar	mayor	interés—.	Es	tu

vida,	 Bridget.	 Ahora	 mismo,	 sólo	 puedo	 preocuparme	 de	 mis	 asuntos.	 ¡Lo	 siento,
pero	las	cosas	son	así!

Los	labios	de	Bridget	temblaron	un	instante.
Cuando	Petra	volvió	a	 su	 lado,	 sacudió	 la	 cabeza.	Por	el	 semblante	de	Laureen

dedujo	que	ya	lo	había	adivinado.
—Sólo	conseguí	hablar	con	la	bruja	de	esposa	que	tiene	Peter	Stich.	Estaba	sola.

Eso	significa	que	está	pasando	algo.
—¿Y	qué	se	sabe	de	Kröner	y	Lankau?
—¡Tampoco	he	podido	encontrarlos!
—¿Qué	quiere	decir	eso?
Laureen	notó	cómo	la	inquietud	se	apoderaba	de	ella.
—¡No	lo	sé!
—¡Suena	como	si	estuvierais	jugando	al	escondite	con	alguien!
Tan	sólo	un	fino	borde	de	máscara	de	ojos	debajo	de	un	ojo	desvelaba	la	emoción

de	Bridget.	Sonreía	lo	mejor	que	podía,	algo	que,	por	otro	lado,	siempre	hacía	cuando
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no	entendía	nada	de	lo	que	estaba	pasando	delante	de	sus	narices.
—¿Al	escondite?
Laureen	miró	a	Petra.	Eran	casi	las	siete	menos	cuarto.	Pronto	haría	cinco	horas

que	Petra	había	hablado	con	Bryan	en	la	taberna	de	Münsterplatz.	Aparentemente,	los
tres	hombres	tenían	controlada	la	situación.	Podían	estar	en	cualquier	sitio	y	podían
no	estar	en	ninguno.

—¿Estamos	jugando	al	escondite,	Petra?
—¿Al	escondite?
Petra	la	miró.	Laureen	notó	la	creciente	desesperación	en	su	corazón.
—Es	posible	—respondió	Petra	finalmente—.	¡Sí,	podríamos	decir	que	se	trata	de

una	especie	de	escondite,	así	es!
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CAPÍTULO	53

De	haberse	molestado	en	volver	la	cabeza	al	abandonar	el	hotel	Colombi,	Laureen
y	Petra	se	habrían	dado	cuenta	de	que	los	saltimbanquis	de	las	calles	peatonales	del
centro	 se	 habían	 trasladado	 al	 césped	 que	 había	 delante	 del	 hotel.	 Aquel	 pequeño
parque	 que	 llevaba	 el	 nombre	 de	 Colombi	 era	 la	 zona	 verde	 más	 céntrica	 de	 la
ciudad.	 Una	 excelente	 base	 para	 artistas	 ambulantes.	 Detrás	 de	 aquellas	 personas
sonrientes	 se	 alzaban	 unas	 plantas	 exuberantes	 contra	 la	 oscuridad	 creciente	 del
verano	tardío.	Rodeaban	otro	hotel	iluminado.	Era	un	hotel	sobrio	y	elegante,	aunque
un	poco	menos	exclusivo	que	el	hotel	Colombi.	Apenas	cinco	minutos	antes,	Bryan
había	 aparcado	 el	 BMW	delante	 de	 la	 puerta	 principal	 de	 ese	 hotel	 que	 llevaba	 el
nombre	pomposo	de	hotel	Rheingold.	Allí	llevaría	a	cabo	el	propósito	más	acuciante
de	la	tarde.

El	encuentro	con	el	viejo	delante	de	la	casa	de	Kröner	lo	había	asustado.
La	 conciencia	 de	 que	 el	 anciano	 le	 había	 mentido	 acerca	 de	 su	 domicilio	 sin

siquiera	 pestañear	 le	 había	 hecho	 sospechar.	 Tras	 los	 acontecimientos	 del	 día,	 no
cabía	 duda	 del	 mensaje	 que	 se	 escondía	 detrás	 de	 aquellas	 mentiras.	 Había	 que
tenderle	una	emboscada.	De	no	haber	seguido	al	viejo	hasta	la	casa	de	Luisenstrasse,
por	pura	intuición	o,	mejor	dicho,	más	bien	por	indecisión,	no	se	habría	percatado	de
que	le	había	dado	una	dirección	falsa.

Y	 entonces,	 sin	 duda	 habría	 desaparecido	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra	 a	 la	 mañana
siguiente,	 en	 la	 zona	 alrededor	 de	 la	 calle	 que	 llevaba	 el	 nombre	 de
Lángenhardstrasse.

Aparte	 del	 engaño	 patente,	 había	 otra	 cosa	 del	 anciano	 que	 había	 asustado	 a
Bryan:	una	sensación	indefinible	de	imágenes,

palabras,	 formas	 y	 pensamientos	 que,	 una	 y	 otra	 vez,	 buscaban	 fundirse	 en	 un
todo.

Sin	embargo,	aquel	todo	se	resistía	a	mostrarse.
Aquellas	 circunstancias	 habían	 afectado	 el	 empeño	 que	 Bryan	 hasta	 entonces

había	 movilizado	 para	 profundizar	 en	 el	 asunto.	 Las	 ganas	 desaparecieron
imperceptible	aunque	porfiadamente.	Aún	podía	abandonar	Friburgo	aquella	misma
noche	y	conducir	hacia	el	este	un	par	de	horas.	Aún	estaba	a	 tiempo	de	asistir	a	 la
ceremonia	 de	 clausura	 de	 los	 Juegos	 Olímpicos	 de	 Munich	 del	 día	 siguiente,	 de
acuerdo	con	el	plan	trazado	originalmente.	Desde	allí	podría	desplazarse	a	París.

Un	día	más	o	menos	en	la	gran	contabilidad	no	significaba	nada.
En	cambio,	si	Bryan	decidía	quedarse	en	Friburgo	y	cometía	aunque	sólo	fuera	un

pequeño	error,	 tanto	Kröner	 como	Lankau	y	 el	 viejo	 estarían	 esperándolo	 en	 algún
lugar.	Y	teniendo	en	cuenta	el	gran	riesgo	que	corría,	¿por	qué	quedarse	en	la	ciudad?
Al	fin	y	al	cabo,	ahora	ya	sabía	lo	que	podía	esperar	de	ellos.	Y	siendo	así,	haría	bien
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en	marcharse	 y	 volver	 en	 otra	 ocasión,	 si	 no	 podía	 ser	 de	 otra	manera.	Dejaría	 en
manos	 de	 sus	 compinches	 el	 pequeño	 problema	 que	 suponía	 encontrar	 a	Lankau	 y
liberarlo.	 Un	 par	 de	 días	 de	 ayuno	 no	 le	 harían	 ningún	 daño	 a	 un	 hombre	 de	 la
corpulencia	de	Lankau.

Bryan	 había	 repasado	 aquella	 posibilidad	 varias	 veces	 cuando	 se	 detuvo
casualmente	 delante	 del	 hotel	 Rheingold.	 Lo	 único	 que	 en	 aquel	 momento	 le
importaba	 era	 si	 Laureen	 accedería	 a	 encontrarse	 con	 él	 en	 París,	 la	 capital	 del
romanticismo.

El	conserje	del	hotel	Rheingold	era	gordo	y	servicial	y	su	rostro	se	iluminó	al	ver
el	dinero	de	Bryan.	Sin	dudarlo	ni	un	segundo,	 lo	condujo	a	un	apartado	que	había
detrás	 del	 mostrador	 y	 lo	 dejó	 allí	 para	 que	 pudiera	 llamar	 tranquilamente	 por
teléfono.

Fue	la	señora	Armstrong	quien	cogió	el	teléfono.	Eso	quería	decir	que	Laureen	no
estaba	en	casa.	En	el	mismo	instante	en	que	la	mujer	de	la	limpieza	aparecía	por	la
puerta	 con	 su	 cuerpo	 huesudo,	 Laureen	 solía	 coger	 su	 bolso	 en	 el	 vestíbulo	 y
desaparecer	disimuladamente.

—No,	la	señora	no	está	en	casa.
—¿Sabe	cuándo	volverá,	señora	Armstrong?
Bryan	estaba	convencido	de	que	no	lo	sabía.
—No,	lo	siento	mucho.
—¿Sabe	a	dónde	ha	ido?
Tampoco	lo	sabía,	de	eso	estaba	seguro.
—No,	todavía	no	he	mirado	la	nota	que	ha	dejado.
—¿La	nota?	¿Qué	nota,	señora	Armstrong?
—La	que	dejó	antes	de	que	se	fueran	al	aeropuerto.
—¿Quiénes?	¿Se	ha	ido	con	la	señora	Moore	al	aeropuerto?
—Sí,	seguro.	Además	han	cogido	un	avión	las	dos.
—¡Vaya!
Bryan	no	se	sorprendió.
—¿Y	ahora	están	en	Cardiff?
—¡No!
—Escúcheme	un	momento,	señora	Armstrong,	le	agradecería	no	tener	que	sacarle

toda	la	información	con	pinzas.	¿Sería	tan	amable	de	contarme	dónde	están	mi	mujer
y	Bridget	Moore?

—No	lo	sé.	La	señora	Scott	me	dijo	que	lo	había	escrito	en	la	nota.	Pero	lo	que	sí
sé	es	que	no	están	en	Cardiff.	Están	en	algún	lugar	de	Alemania.

Aquel	comentario	dejó	a	Bryan	fuera	de	combate.
—¿Sería	tan	amable	de	leerme	lo	que	dice	esa	nota,	señora	Armstrong?
Bryan	intentó	calmarse.

www.lectulandia.com	-	Página	349



—Un	momento.
Una	larga	serie	de	ruidos	le	decían	que	la	mujer	trabajaba	en	el	asunto.	Bryan	no

paraba	de	moverse.	El	 teléfono	hacía	 tictac	sonoramente.	El	conserje	no	 tardaría	en
pedirle	más	dinero.	Se	sobresaltó	al	oír	a	Bryan	gritar	el	nombre	del	hotel	en	el	que	se
hospedaba	Laureen.

—¡Hotel	Colombi	de	Friburgo!
Mientras	Bryan	salía	por	la	puerta,	el	conserje	protestó	por	su	grito	indisimulado.

Consideraba	 que	 era	 absolutamente	 innecesario	 que	 un	 cliente	 hiciera	 publicidad	 a
viva	voz	de	la	competencia,	sobre	todo	cuando	había	tenido	la	deferencia	de	poner	a
su	servicio	el	teléfono	privado	del	hotel.	Bryan	ni	siquiera	lo	oyó.

La	recepcionista	que	estaba	de	guardia	tras	el	mostrador	del	hotel	Colombi	supo
en	seguida	a	quién	buscaba.

—La	señora	Scott	ha	salido,	pero	podrá	encontrar	a	la	señora	Moore	allí	mismo
—dijo	señalando	con	una	uña	fulgurante	y	roja	hacia	un	rincón	del	vestíbulo.

—¡Pero	 Bryan!	 —exclamó	 Bridget,	 sinceramente	 sorprendida—.	 ¡Vaya,	 vaya!
Hablando	del	rey	de	Roma...

No	era,	desde	luego,	la	primera	vez	que	Bryan	la	veía	achispada.
—¿Dónde	está	Laureen?
—¡Acaba	de	marcharse	con	 la	mamarracha	extranjera!	 ¡Y	a	mí	que	me	zurzan!

¡No	le	importa	que	me	quede	sola!
Se	interrumpió	a	sí	misma	y	soltó	una	risita	tonta,	obligando	al	botones	que	estaba

más	cerca	a	volverse	y	mirar	en	otra	dirección.
—Bueno,	vaya,	sola,	sola	tampoco	estoy.	¡Supongo	que	Ebert	bajará	pronto!
—¡No	sé	de	qué	me	estás	hablando,	Bridget!	¿Quién	es	ese	tal	Ebert,	y	con	quién

dices	que	se	ha	ido	Laureen?
Bryan	la	cogió	del	brazo	suavemente,	obligándola	a	concentrarse.
—¿Qué	estáis	haciendo	aquí?	¿Habéis	venido	por	mí?	¿Con	quién	está	Laureen?
—¿Con...?	Con	Petra,	me	parece	—dijo	en	un	intento	de	parecer	normal.
Bryan	se	quedó	helado.
—¡Petra!
Agarró	a	Bridget	de	los	hombros	y	la	miró	fijamente	a	los	ojos.
—¡Bridget!	 ¡Concéntrate	 ya	 de	 una	 maldita	 vez!	 Tienes	 que	 entender	 que	 es

posible	que	Laureen	esté	en	peligro.
—Veamos,	¿no	eras	tú	el	que	corría	peligro?	¡Pues	a	mí	me	pareció	oírles	decir

eso!
Bridget	lo	miró	como	si	acabara	de	verlo	por	primera	vez.
—¿Adonde	se	dirigen?
Bridget	vaciló	a	la	hora	de	responder	y	volvió	a	perder	la	concentración.	Bryan	la

sacudió,	gesto	que	hizo	que	el	botones	se	sonriera.
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—¿Te	ha	dicho	algo?
—Mencionaron	algunos	nombres;	no	 los	 recuerdo,	pero	era	evidente	que	no	 les

gustaban.	Esa	Petra	los	llamó	los	tres	diablos.
Desde	el	nacimiento	de	su	hija,	cuando	de	pronto	Laureen	empezó	a	sangrar	tanto

que	 una	 de	 las	 enfermeras	 se	 había	 puesto	 a	 llorar,	 Bryan	 no	 había	 sentido	 aquel
miedo	cortante.	Respiró	entre	dientes	tan	pausadamente	como	le	fue	posible	y	miró	a
su	cuñada,	que	empezó	a	parpadear	mientras	hablaba.

—¿Mencionaron	a	un	tal	Kröner?
Bridget	pareció	despertar	de	su	letargo.
—¿Cómo	lo	sabes,	Bryan?
—¿Y	a	un	tal	Lankau?
Bryan	estaba	a	punto	de	ahogarse	en	su	intento	de	evitar	hiperventilar.	Bridget	lo

miró,	perpleja.
—Entonces,	 ¿supongo	 que	 podrás	 decirme	 el	 tercer	 nombre?	 Eso	 sí	 me

impresionaría.
—¡No,	no	puedo!
Bridget	sonrió.
—Pues	entonces	estás	de	suerte,	porque	es	el	único	nombre	que	recuerdo.	¡Porque

da	la	casualidad	que	es	un	nombre	divertido!
Sus	labios	se	fruncieron	formando	el	nombre.
—¡Como	un	sonido	de	un	cómic!
—¡Venga,	Bridget,	suéltalo	ya!
—¡Se	llama	Stich!	¿No	te	parece	un	nombre	formidable?	Y	se	llama	Peter,	Peter

Stich,	de	eso	me	acuerdo.	De	hecho,	es	de	quien	más	hablaron.
Bryan	se	quedó	paralizado.
Tal	 vez	 fuera	 el	 botones	 el	 que	más	 sorprendido	 se	 quedó.	El	 acceso	de	 tos	 de

Bryan	 llegó	 tan	 repentinamente	y	 fue	 tan	violento	que	 la	 saliva	 le	 salió	de	 la	 boca
como	si	fuera	agua	de	un	surtidor.

Nadie	acudió	en	su	ayuda.
La	 experiencia	 de	 que	 en	 un	 solo	 segundo	 se	 junten	 todas	 las	 piezas	 de	 un

rompecabezas	 no	 la	 tiene	 todo	 el	 mundo;	 la	 extraña	 sensación	 de	 que	 las	 grandes
preguntas	 dejan	 de	 pronto	 de	 estar	 abiertas.	Y,	 sin	 embargo,	 el	 esclarecimiento	 del
enigma	 fue	 tan	 rotundo	 que	 Bryan	 se	 vio	 totalmente	 superado,	 y	 cuando	 Bridget
pronunció	aquel	nombre,	olvidó	dónde	estaba	y	qué	hacía	allí.

Era	 Peter	 Stich	 al	 que	 Bryan	 había	 visto	 en	 destellos	 al	 encontrarse	 con	 el
anciano.	Y	 era	 ese	 reconocimiento	 subconsciente	 que	 lo	 había	 asolado	 durante	 las
últimas	 horas.	 Peter	 Stich,	 el	 anciano	 de	 la	 barba	 blanca	 de	 Luisenstrasse,	 el
propietario	 de	 Hermann	 Müller	 Invest.	 Él	 era	 el	 Cartero.	 El	 hombre	 de	 los	 ojos
enrojecidos	de	la	Casa	del	Alfabeto.
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Era	todos	en	una	sola	persona.
La	cabeza	empezó	a	darle	vueltas.	Vio	imágenes	de	un	hombre	sonriente	echado

en	la	cama	muchos	años	atrás.	Destellos	de	un	ser	humano	que,	en	su	locura,	dejaba
los	ojos	abiertos	bajo	el	chorro	de	la	ducha.	Ojos	que	le	sonrieron	mientras	escondía
las	 pastillas	 en	 el	 tubo	 de	 acero	 de	 la	 cama.	 Recuerdos	 de	 un	 hombre	 recatado	 y
apacible	 que	 le	 había	 salvado	 la	 vida	 en	 dos	 ocasiones.	 Confundido,	 pensó	 en	 la
primera	vez	en	que	el	hombre	de	los	ojos	inyectados	en	sangre	le	había	señalado	al
oficial	 de	 seguridad	 el	 rudo	 postigo	 antibombas	 y	 en	 la	 segunda	 vez,	 cuando	 los
simuladores	estuvieron	a	punto	de	arrojarlo	por	la	ventana.	Una	coincidencia	total	de
acontecimientos	y	hechos,	nuevas	explicaciones	y	reacciones	en	cadena	que	estaban	a
punto	de	provocarle	un	desmayo.

¡Todo	aquello	había	formado	parte	de	la	misma	mentira	grandiosa!
Y	de	pronto,	Bridget	le	golpeó	la	espalda.
Pasaron	 varios	 minutos	 hasta	 que	 Bryan	 logró	 recuperarse.	 Tras	 algunas

explicaciones	vagas,	entendió	que	sólo	podía	fiarse	de	Laureen.
Y	ahora	sin	duda	iba	de	camino	a	la	casa	de	Peter	Stich	acompañada	de	Petra,	la

misma	Petra	que	lo	había	enviado	a	los	brazos	de	los	tres	lobos.
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CAPÍTULO	54

Aparte	 del	 piso	 en	 Luisenstrasse,	 la	 casa	 de	 Kröner	 era	 la	 única	 que	 Gerhart
conocía	 en	 aquel	 barrio.	 Fuera	 hacía	 frío,	 el	 alumbrado	 era	masivo	 y	 extraño.	 Los
gritos	 y	 las	 risas	 provenientes	 de	 una	 taberna	 lo	 llevaron	 a	 cambiar	 de	 acera
desviándolo	 ligeramente	 de	 su	 rumbo.	 Frunció	 el	 ceño	 y	 se	 abrochó	 la	 cazadora.
Luego	 se	enderezó	y	 se	dirigió	 resuelto	hacia	 la	 casa	de	Kröner,	 como	una	paloma
mensajera	de	camino	a	su	palomar.	Allí	estaría	Kröner	esperando	a	Stich.

Pero	no	sería	Stich	quien	se	presentaría	en	su	casa.
No	se	detuvo	ni	una	 sola	vez	hasta	que	 llegó	a	 la	puerta	principal	del	palacete.

Evaluó	 toda	 la	 fachada	 en	 su	 conjunto.	 Tan	 sólo	 se	 veía	 luz	 en	 el	 primer	 piso.
Dejando	de	lado	el	estudio	de	Kröner,	estaban	corridas	todas	las	cortinas.	De	pronto
se	levantó	una	suave	brisa.	El	cancel	de	la	entrada	apenas	ofrecía	abrigo.	Gerhart	se
quedó	 mirando	 su	 dedo	 índice	 mientras	 éste	 se	 acercaba	 indeciso	 al	 timbre	 de	 la
puerta.

Tal	como	tenía	por	costumbre,	Kröner	se	quedó	de	pie,	de	espaldas	a	la	ventana,
mientras	estuvo	hablando	por	teléfono.	Una	mala	costumbre,	según	su	mujer.	«Pero
quédate	sentado,	hombre	—solía	decirle—,	al	fin	y	al	cabo,	no	tienes	al	emperador	al
teléfono!»	Sin	embargo,	así	se	sentía	mejor.	Y	aquel	día,	en	que	Arno	von	der	Leyen
estaba	 en	 algún	 lugar	 allí	 fuera	 y	 podía	 aparecer	 en	 cualquier	 momento,	 más	 que
nunca.	Se	sentía	intranquilo.	En	aquella	postura,	al	menos	podía	echarse	hacia	atrás	y
mirar	por	la	ventana	sin	que	nadie	pudiera	verlo	desde	la	calle.

Era	Frau	Billinger	la	que	había	llamado.	Le	hablaba	en	un	tono	más	bajo	que	de
costumbre.

—¡No	puede	ser!	¿Realmente	la	llamó	Petra	hace	un	par	de	horas?	¡Pero	si	le	dije
que	me	avisara	inmediatamente!

—¡No	es	verdad!	Usted	sólo	me	dijo	que	lo	llamara	si	aparecía	por	aquí.
—Podía	haber	 imaginado	que	 tendría	cierto	 interés	en	saber	que	había	 llamado,

¿no	le	parece?
—Sí,	por	eso	lo	llamo.
—¡Sí,	ahora,	y	no	hace	dos	horas!
—Lo	siento,	Herr	Schmidt,	 ¡pero	me	dejé	 llevar	por	una	serie	que	daban	por	 la

tele!
—¡Pero	supongo	que	un	episodio	de	una	serie	no	dura	dos	horas,	por	Dios!
—No,	pero	entonces	empezó	otra.
—Y	ahora	imagino	que	debe	de	haberse	terminado.	¿	Qué	le	dijo?
—Bueno,	 nada	 aparte	 de	 que	 se	 acercaría	más	 tarde	 al	 sanatorio.	 ¡Y	 luego	me

preguntó	por	un	inglés!
—¿Qué	inglés?
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—No	lo	sé.	Pero	le	comenté	que	Frau	Rehmann	había	recibido	la	visita	de	uno.
-¿Y?
—¡Nada	más!
Kröner	 estaba	 furioso.	Colgó	 el	 teléfono,	 golpeó	 la	mesa	 con	 el	 puño	y	de	una

pasada	con	el	brazo	barrió	los	papeles	que	había	sobre	la	mesa	y	los	tiró	al	suelo.	Los
descuidos	 eran	 imperdonables.	Llevado	por	 la	 ira,	 se	 había	 vuelto	 hacia	 la	 ventana
para	 abrirla	 y	 dejar	 que	 entrara	 el	 aire	 fresco.	 De	 pronto	 se	 detuvo	 y	 de	 un	 solo
movimiento	 se	escondió	detrás	de	 la	 cortina.	La	desidia	de	Frau	Billinger	ya	había
dejado	de	 tener	 importancia.	El	problema	se	había	solucionado	por	sí	solo,	pues	en
aquel	mismo	instante	apareció	Petra	Wagner	al	otro	lado	de	la	calle.	A	su	lado	iba	una
mujer	desconocida.

Habían	alzado	la	vista	hacia	su	casa.
Kröner	se	retiró	de	la	ventana.	Cuando	se	hubo	recobrado	un	poco,	sonó	el	timbre

de	la	puerta.
Uno	 de	 los	 Unterscharfführer	 de	 las	 guarniciones	 de	 las	 SS	 en	 Kirovograd	 le

había	enseñado	una	especialidad	que,	desde	entonces,	había	hecho	suya.	Un	día	de
frío	intenso,	aquel	joven	Unterscharfführer	y	otro	suboficial	habían	matado,	por	puro
aburrimiento,	a	un	delincuente	de	un	cuchillazo,	precisamente	en	el	momento	en	que
iba	 a	 ser	 ajusticiado	 en	 la	 horca.	 Por	 ello	 habían	 recibido	 un	 castigo	 disciplinario
menor,	aunque	todos	se	habían	divertido.

No	era	tanto	la	acción	en	sí	como	la	técnica	lo	que	Kröner	había	adoptado.
El	método	era	sencillo.	Lo	único	que	requería	era	un	cuchillo	de	hoja	fina	y	saber

con	 toda	 precisión	 por	 dónde	 introducir	 el	 cuchillo	 para	 que	 no	 chocara	 con	 las
costillas	 y	 fuera	 directo	 al	 corazón.	 Después	 de	 unos	 cuantos	 intentos,	 había
adquirido	una	gran	destreza.

La	ventaja	era	que	no	había	por	qué	 tocar	a	 la	víctima	ni	mirarla	a	 los	ojos;	 se
hacía	por	la	espalda.	En	realidad,	había	pensado	utilizar	el	método	con	Arno	von	der
Leyen.	Era	sorprendente,	rápido	y	sencillo.	A	Arno	von	der	Leyen	no	le	daría	tiempo
a	 reaccionar,	 y	 eso	 era	 el	 alfa	 y	 omega	 cuando	 se	 trataba	 de	 él,	 pensó	Kröner.	 Sin
embargo,	la	forma	sorprendente	en	que	se	habían	ido	sucediendo	los	acontecimientos
hasta	 el	 momento	 dejaba	 bien	 a	 las	 claras	 que	 también	 podría	 aplicarlo	 a	 otros
candidatos.	Tenía	que	darse	prisa.

Al	menos	así	se	quitaría	a	Petra	de	encima.
Kröner	 se	metió	el	abrecartas	en	el	bolsillo	dejando	que	sólo	asomara	el	pie	de

ciervo.	Estaba	listo	para	ser	utilizado.	Las	dos	mujeres	no	le	causarían	problemas.
El	 hijo	 de	 Kröner	 tenía	 un	 amigo	 cuyo	 padre	 era	 propietario	 de	 una	 casa	más

amplia	 que	 la	 suya.	Aunque	 aquello	 de	 por	 sí	 podía	 resultar	 impresionante,	 lo	 que
realmente	 había	 despertado	 la	 admiración	 de	 su	 hijo	 había	 sido	 la	 enorme	 puerta
principal	de	cristal.	«¡	Se	puede	ver	a	la	gente	que	viene,	papá!	¿Por	qué	no	tenemos
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una	 igual?»	 Todos	 los	 pequeños	 deseos	 tontos	 tenían	 su	 fecha	 de	 caducidad.	 La
experiencia	 le	 decía	 que,	 con	 el	 tiempo,	 aparecerían	 otras	 necesidades	 más
acuciantes.	Y	 desde	 entonces	 no	 había	 vuelto	 a	 pensar	 en	 ello.	Algo	 de	 lo	 que,	 en
aquel	momento,	se	arrepentía,	pues	una	puerta	de	cristal	 le	habría	ahorrado	el	susto
que	tuvo	cuando,	de	pronto,	la	puerta	de	roble	maciza	y	tallada	se	abrió.

Se	le	heló	la	sonrisa.	En	lugar	de	la	pequeña	enfermera	y	su	amiga	desconocida,
apareció	Gerhart	Peuckert,	con	 los	hombros	encogidos	y	una	expresión	en	el	 rostro
con	la	que	pretendía	disculparse.

Era	la	última	persona	en	el	mundo	que	Kröner	habría	esperado	ver	en	la	puerta	de
su	casa.

—¡Gerhart!	—exclamó	dando	un	paso	atrás	tan	brusco	que	a	punto	estuvieron	los
dos	 de	 tropezar	 en	 la	 alfombra	 de	 coco	 del	 vestíbulo—.	 ¿Qué	 demonios	 haces	 tú
aquí?

Sin	esperar	respuesta	a	su	pregunta,	Kröner	condujo	al	 tranquilo,	pasivo	y	dócil
Gerhart	al	primer	piso	y	lo	sentó	delante	del	escritorio,	de	modo	que	no	se	los	pudiera
ver	desde	la	calle.

El	rumbo	extraordinario	que	habían	tomado	las	cosas	preocupaba	a	Kröner.	Hasta
entonces,	 Gerhart	 nunca	 se	 había	 movido	 a	 más	 de	 un	 par	 de	 metros	 de	 sus
guardianes.	Lo	más	probable	era	que	Petra	 lo	hubiera	enviado	a	 la	casa	a	modo	de
mensajero.	 Pero	 ¿por	 qué	 no	 estaba	 en	 casa	 de	 Peter	 Stich?	 ¿Dónde	 estaba	 Peter
Stich?

Aparte	de	los	labios,	que	habían	adquirido	un	tono	azulado,	el	personaje	que	tenía
delante	estaba	totalmente	pálido.	Cuando	Kröner	le	cogió	la	mano,	ésta	estaba	fría	y
temblaba.

—¿Qué	ha	pasado,	amigo?	—	le	dijo	en	un	tono	suave	acercando	la	cabeza	a	la	de
Gerhart—.	¿Cómo	has	llegado	hasta	aquí?

«Registra	todo	lo	que	decimos	y	hacemos»,	les	había	advertido	Lankau	una	y	otra
vez.	Kröner	seguía	dudando	de	que	así	fuera.

—¿Has	venido	con	Petra?	—preguntó.
Al	oír	aquel	nombre,	los	labios	de	Gerhart	se	fruncieron	y	los	ojos	se	desplazaron

lentamente	hacia	arriba	y	empezaron	a	abrirse	y	a	cerrarse.	En	los	globos	de	los	ojos
apareció	una	película	de	lágrimas.	Cuando	finalmente	las	lágrimas	se	desprendieron,
Gerhart	lo	miró	de	frente.	Entonces	abrió	la	boca.	Sus	labios	secos	temblaban.

—¡Petra!	—pronunció	aquel	hombre	dejando	la	mandíbula	colgando	un	instante.
—¡Dios	mío!	—profirió	Kröner.
Kröner,	que	estaba	en	cuclillas,	se	incorporó	y	dio	un	paso	atrás.
—¡Petra,	 sí!	 ¡Conoces	su	nombre!	¿Qué	quiere	de	 ti?	¿Qué	ha	pasado?	¿Dónde

está	Peter	Stich?
Kröner	no	apartó	 la	mirada	ni	un	segundo	de	 la	cabeza	de	Gerhart,	que	parecía
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estar	 a	 punto	 de	 explotar.	 Cuando	 agarró	 el	 auricular	 del	 teléfono,	 los	 nudillos	 de
Gerhart	 estaban	 totalmente	 blancos.	 Su	 cuerpo	 había	 empezado	 a	 mecerse	 hacia
adelante	y	hacia	atrás	de	forma	casi	imperceptible.

—¡Gerhart!	¡Vas	a	quedarte	sentado	aquí	tranquilamente	hasta	que	yo	te	avise!
Kröner	marcó	el	número	de	Stich	y	dejó	que	el	teléfono	sonara	un	buen	rato	sin

dejar	de	maldecir	en	voz	baja.
—¡Venga,	Stich,	viejo	cerdo,	cógelo!	—susurró.
Colgó	el	teléfono	y	volvió	a	marcar	el	número.	Seguían	sin	contestar.
—No	lo	cogerá	—se	oyó	decir	a	una	voz	apagada	y	poco	clara.
Kröner	se	volvió	hacia	Gerhart	tan	rápido	como	una	peonza.	Sólo	tuvo	tiempo	de

ver	sus	ojos	antes	de	que	le	alcanzaran	sus	nudillos.	Su	mirada	era	serena.
Incluso	 antes	 de	 que	Kröner	 cayera	 al	 suelo,	 Gerhart	 había	 vuelto	 a	 golpearle.

Kröner	era	un	hombre	corpulento,	 también	comparado	con	Gerhart,	y	cayó	al	suelo
pesadamente.

Aunque	no	estaba	aturdido,	sí	estaba	confuso.
—¡Qué	 diablos	 está	 pasando!	—fue	 lo	 único	 que	 logró	 balbucear	 antes	 de	 dar

rienda	suelta	a	los	instintos.
Cuando	 Kröner	 se	 precipitó	 sobre	 Gerhart	 de	 un	 salto,	 éste	 abrió	 los	 brazos

tranquilamente,	como	si	acabara	de	sacar	a	bailar	a	su	querida.	En	un	abrazo	de	oso,
Kröner	 se	 agarró	 al	 cuerpo	 del	 demente	 y	 lo	 apretó	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Había
cerrado	los	brazos	por	detrás	de	su	espalda	y	parecía	dispuesto	a	aplastarlo.	No	era	la
primera	vez	que	Kröner	utilizaba	aquella	 llave.	Por	 regla	general,	 solían	 transcurrir
apenas	 un	 par	 de	minutos	 hasta	 que	 el	 cuerpo	 del	 contrincante	 se	 quedaba	 laxo	 e
inánime.

Cuando	Kröner	 dejó	 de	 notar	 la	 respiración	 de	Gerhart,	 lo	 soltó	 y	 dio	 un	 paso
atrás,	esperando	que	su	cuerpo	cayera	al	suelo.

Sin	embargo,	no	ocurrió.	Gerhart	lo	miró	fijamente	a	los	ojos	con	una	expresión
yerma.	Entonces	dejó	caer	los	brazos	y	respiró	profundamente.	No	parecía	haber	ni	el
más	mínimo	rastro	de	fatiga	en	aquel	hombre.

—¡Un	zombi!	¡Me	recuerdas	a	un	zombi!	Parece	que	seas	uno	de	esos	monstruos
—exclamó	Kröner	retrocediendo	un	paso	más	mientras	introducía	la	mano	derecha	en
el	bolsillo	en	que	había	escondido	el	cuchillo.

Gerhart	soltó	un	suave	gruñido.	Y	con	los	movimientos	mecánicos	de	un	zombi
agarró	la	hebilla	de	su	cinturón	y	se	lo	sacó,	tan	poco	afectado	por	la	situación	como
una	estatua.

—¡Te	lo	advierto,	Gerhart!	¡Sabes	que	hablo	en	serio!
Kröner	dio	un	paso	atrás	y	examinó	a	Gerhart.	Parecía	vulnerable.
—¡Suelta	ese	cinturón!	—le	ordenó,	a	la	vez	que	sacaba	el	cuchillo	del	bolsillo.
Kröner	 conocía	 perfectamente	 el	 instante	 que	 precedía	 a	 un	 enfrentamiento
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personal;	movimientos	sosegados,	de	eso	se	trataba.	Un	solo	movimiento	brusco	y	su
contrincante	 podía	 reaccionar	 de	 forma	 totalmente	 irracional.	 Y	 Kröner	 no	 hizo
ningún	 movimiento	 brusco	 ni	 repentino.	 Por	 eso,	 Gerhart	 seguía	 sin	 moverse,
impertérrito,	 diríase	 que	 casi	 apático,	 observando	 el	 cuchillo	 que	 apuntaba
directamente	hacia	él.	No	contrajo	ni	un	solo	músculo	y	parecía	haberse	 resignado,
como	 si	 estuviera	 convencido	 de	 que	 el	 próximo	 embate	 sería	 inevitable.	 Una
suposición	que,	pocas	centésimas	de	segundo	más	tarde,	Kröner	tuvo	que	reconocer
que	estaba	lejos	de	ser	correcta.

—¡Suelta	ya	ese	cinturón!	—alcanzó	a	decir	Kröner	una	vez	más.
El	rostro	de	Gerhart	se	contrajo	convirtiéndose	en	el	de	una	ñera.	Lo	único	que

tuvo	tiempo	de	constatar	Kröner	fue	un	resquemor	que	se	extendió	por	su	rostro	de
mejilla	a	mejilla.	La	explosión	de	luz	que	se	produjo	cuando	el	cinturón	cayó	sobre
los	globos	de	sus	ojos	le	arrancó	unos	gritos	de	dolor	que	pronto	se	convirtieron	en
gimoteos.	Ya	nunca	sería	capaz	de	registrar	los	espacios	ni	las	texturas.	Tan	breve	la
lucha,	tan	efectivo	el	cercenamiento,	tan	irreversible	la	derrota.

Los	sonidos	que	emitió	el	hombre	que	se	había	abalanzado	sobre	él	y	que,	antes
de	nada,	había	alejado	el	cuchillo	de	un	puntapié	para	después	echarlo	al	suelo	con
una	 violencia	 inusitada	 ligándole	 las	 muñecas	 con	 el	 cinturón,	 se	 propagaron	 por
Kröner	con	una	fuerza	casi	sobrenatural.	Había	sido	derrotado.

Unos	 minutos	 más	 tarde,	 Kröner	 consiguió	 recoger	 las	 piernas	 e	 incorporarse
hasta	 alcanzar	 una	 postura	 incómoda	 y	 desmañada.	 Así	 era	 como	 había	 dejado	 a
docenas	 de	 víctimas	maltratadas:	 sentados	 en	 el	 suelo	 desnudo,	 esperando	 que	 les
llegara	la	hora	del	tiro	de	gracia	definitivo.

Él	también	esperó	a	que	llegara	la	hora	de	la	redención.
—¿Dónde	está	Lankau?	—preguntó	una	voz	hasta	entonces	desconocida	para	él.
Kröner	se	limitó	a	encogerse	de	hombros	y	cerró	los	ojos	con	más	fuerza	para	que

el	 dolor	 fuera	 controlable.	 La	 reacción	 no	 tardó	 en	 llegar.	 Esta	 vez,	 el	 tirón	 del
cinturón	fue	tan	violento	que	sus	hombros	estuvieron	a	punto	de	dislocarse.	Pese	al
dolor,	Kröner	no	contestó.

La	sensación	que	provocó	en	Kröner	verse	arrastrado	de	espaldas	por	 la	cintura
escaleras	abajo	y	a	través	de	su	propia	casa,	cegado	e	indefenso,	incapaz	de	registrar
las	 estancias	 que	 atravesaba,	 por	 no	 hablar	 de	 los	 obstáculos	 que	 debía	 procurar
sortear	 de	 la	 mejor	 manera	 posible,	 no	 era	 nada	 comparada	 con	 el	 disgusto	 que,
absolutamente	fuera	de	proporciones,	estaba	apoderándose	de	él.

Lankau	 llevaba	 décadas	 advirtiéndoles,	 a	 él	 y	 a	 Stich,	 de	 la	 peligrosidad	 de
Gerhart.	 «¡Matémoslo!	 ¿Por	 qué	 no?	 ¿De	 qué	 tenéis	 miedo?	 ¡Podemos	 hacerlo
fácilmente	sin	que	nadie	llegue	a	enterarse!	¡Desaparecen	locos	todos	los	días	en	esta
sociedad!	De	pronto,	su	cama	está	vacía.	¿Y	dónde	está?	¡Nadie	vuelve	a	verlo	jamás!
¿Y	qué?	 ¿Quién	 lo	 echará	de	menos?	 ¿Petra	Wagner?	 ¡Pues	nos	 la	 llevamos	 a	 ella
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también,	si	no	puede	ser	de	otra	manera!	¡Venga,	arriesguémonos!»	Y	Lankau	había
tenido	razón.	La	notita	de	Petra	Wagner	no	podría	haberles	hecho	nada.	Hacía	tiempo
que	tenían	que	haberse	deshecho	de	ellos.

Kröner	notó	el	umbral	de	la	puerta	contra	su	espalda	y	el	frío	subsiguiente,	pero
no	 sabía	 si	 había	 salido	 por	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 o	 si	Gerhart	 lo	 había	 arrastrado
hasta	el	baño.	Cuando	oyó	que	la	bañera	se	estaba	llenando	de	agua,	supo	que	aquella
habitación	probablemente	sería	la	última	en	la	que	todavía	estaría	vivo.

—¡Suéltame,	 Gerhart!	 —dijo	 pausadamente,	 sin	 que	 su	 tono	 de	 voz	 fuera
implorante—.	¡Siempre	he	sido	tu	amigo,	lo	sabes!	¡Sin	mí,	a	estas	alturas	no	estarías
vivo!

De	pronto	se	hizo	el	silencio	a	su	alrededor.	El	hombre	que	tenía	delante	respiraba
pausadamente.	 «Deja	 que	 haga	 lo	 que	 quiera»,	 apelaba	 su	 subconsciente	 para	 que
pudiera	encontrar	la	paz	en	su	destino.	Sin	embargo,	cuando	Gerhart	empezó	a	reírse
con	unas	carcajadas	salvajes	directamente	a	su	cara,	las	ganas	de	vivir	desataron	sus
mecanismos	de	defensa.

Pese	a	los	violentos	ataques	y	los	intentos	febriles	y	vacilantes,	sus	patadas	nunca
alcanzaron	su	objetivo.

No	 le	 resultó	 difícil	 a	 Gerhart	 Peuckert	 sacarle	 la	 verdad	 a	 Wilfried	 Kröner.
Después	de	veinte	inmersiones	en	el	agua,	la	verdad	acerca	del	paradero	de	Lankau	se
había	escapado	de	aquel	rostro	jadeante,	lloriqueante,	cegado	y	picado	de	viruela.

—Lankau	está	en	la	finca	—jadeó	finalmente.
Entonces	Gerhart	le	concedió	la	paz.
En	el	preciso	instante	en	que	los	pies	de	Kröner	dejaron	de	patalear	disponiéndose

paralelamente	en	un	baile	pausado	y	sereno	bajo	el	agua,	Gerhart	examinó	los	rasgos
del	rostro	picado	de	viruela	por	última	vez,	le	dio	la	vuelta	y	desligó	el	cinturón	que
apresaba	sus	muñecas.	Luego	se	subió	al	borde	de	la	bañera	colocando	un	pie	a	cada
lado	y	se	inclinó	sobre	el	cuerpo	flotante	que	tenía	debajo.	Después	lo	sacó	del	agua
alzándolo	por	encima	de	la	bañera	hasta	que	el	agua	se	escurrió	de	la	ropa	empapada
y	lo	soltó,	dejándolo	caer	contra	el	borde	de	porcelana.	El	sonido	fue	estremecedor	y
la	caída	tan	efectiva	que	el	rostro	se	le	hundió	parcialmente.	El	cadáver	se	deslizó	por
el	borde	arrastrando	consigo	un	pato	de	goma	y	volvió	a	desaparecer	bajo	el	 agua.
Una	 burbuja	 de	 aire	 levantó	 su	 americana	 y	 emergió	 a	 la	 superficie	 con	 un	 débil
sonido.	Cuando	el	remolino	se	abrió,	una	nota	empezó	a	dar	vueltas	en	su	centro.	Por
cada	vuelta	que	dio,	la	tinta	se	fue	diluyendo	cada	vez	más,	distribuyéndose	por	todo
el	papel	en	nebulosas	transparentes.	Gerhart	vislumbró	un	nombre	que	al	instante	se
difuminó.

Gerhart	 se	 quedó	 un	 buen	 rato	 contemplando	 a	 Kröner	 y	 al	 patito	 amarillo	 de
goma	que	se	mecía	en	la	superficie	del	agua	oscura,	cerca	de	la	nuca	del	cadáver.	No
le	 conmocionó	 lo	 que	 acababa	 de	 hacer;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 había	 oído	 tantas	 veces
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hablar	 a	 los	 simuladores	 de	 lo	 que	 estaban	 dispuestos	 a	 hacer	 para	 quitarle	 de	 en
medio...

Gerhart	 contempló	 el	 cabrilleo	 en	 el	 agua	 hasta	 que	 se	 calmó,	 cerró	 los	 ojos	 y
dejó	que	desapareciera	una	parte	del	pasado.	Se	había	sacado	dos	espinas	de	su	mente
torturada:	Kröner	y	Stich.	Se	dio	la	vuelta	y	sus	ojos	se	encontraron	con	el	botiquín.

Empezó	a	temblar.
La	habitación	le	pareció	fría.	Todo	lo	que	lo	rodeaba	se	deformó.	La	realidad	y	la

seguridad	 estaban	 reñidas.	 Vio	 reflejado	 su	 rostro	 en	 el	 espejo	 del	 botiquín:	 un
extraño.

El	 contenido	del	 botiquín	 era	 escaso.	Tardó	poco	 tiempo	 en	 encontrar	 el	 frasco
grande	del	que	los	simuladores	le	habían	dejado	tomar	con	tanta	prodigalidad.

Esta	vez	se	limitó	a	metérselo	en	el	bolsillo.
El	 único	 vestigio	 visible	 de	 su	 encuentro	 con	 Kröner	 eran	 las	 alfombras

arrugadas,	resultado	de	la	lucha	que	había	tenido	lugar	dentro	de	la	casa.
Después	 de	 colocarlas	 bien,	Gerhart	 volvió	 al	 estudio	 de	Kröner.	Una	 vez	 allí,

recogió	el	abrecartas	con	el	pie	de	ciervo	del	suelo	y	 lo	dejó	encima	de	 la	mesa	de
escritorio.	En	el	rincón	más	alejado	de	la	estancia	había	un	cesto	de	mimbre	estrecho
repleto	 de	 bastones	 y	 tubos	 de	 cartón.	 Se	 quedó	 un	 rato	mirando	 aquel	 bosque	 de
pinchos	 antes	 de	 introducir	 la	 mano	 hasta	 el	 fondo.	 Después	 de	 unos	 segundos,
encontró	 lo	que	buscaba.	Un	rollo	pequeño	y	fino	envuelto	en	papel	de	embalar	de
color	marrón.	Se	lo	quedó	mirando	un	rato.	Cuando	los	simuladores	se	juntaban	para
beber,	Kröner	solía	sacarlo	de	vez	en	cuando	para	provocarlo.

Se	lo	metió	en	la	chaqueta,	subió	la	cremallera	y	lo	estrechó	contra	el	cuerpo.
Cuando	se	disponía	a	abandonar	la	casa,	sonó	el	 timbre.	Allí	estaba,	desposeído

de	 ideas	y	sentimientos,	en	medio	del	oscuro	vestíbulo,	hasta	que	el	 timbre	dejó	de
sonar.
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CAPÍTULO	55

Después	de	que	hubieran	abandonado	el	hotel	Colombi,	Laureen	empezó	a	llorar
desconsoladamente.

Estaba	fuera	de	sí.
En	un	intento	de	tranquilizarla,	Petra	la	había	introducido	en	un	portal.
—No	 te	 preocupes,	 lo	 encontraremos	 a	 tiempo	 —dijo	 con	 resolución,

considerando,	a	su	vez,	si	debía	darle	una	bofetada.
Diez	minutos	más	tarde,	Laureen	volvía	a	estar	serena.
—¿A	dónde	vamos?	—preguntó,	intentando	sonreír.
—Tendremos	que	hablar	con	Wilfried	Kröner.	Mientras	no	haya	forma	de	dar	con

Peter	Stich,	es	con	él	con	quien	debemos	hablar.
—Pareces	preocupada...
—Es	que	tengo	razones	para	estarlo.	¡Las	dos	tenemos	razones	para	estarlo!
—¿Realmente	crees	que	es	recomendable	que	vayamos	a	su	casa?
La	calle	estaba	iluminada.	Los	visitantes	ya	habían	aparcado	sus	coches	a	lo	largo

de	 la	 acera	 en	 una	 hilera	 ininterrumpida.	 Los	 sábados,	 la	 gente	 aprovechaba	 para
hacer	visitas.	Laureen	dejó	vagar	la	mirada	por	la	calle.

—Se	parece	un	poco	a	Canterbury	—comentó,	distraída.
Un	destello	melancólico	de	una	vida	tranquila	y	pretérita,	a	varios	años	luz.
Laureen	se	apoyó	contra	un	coche	ostentoso	de	color	gris	metalizado	que	estaba

aparcado	en	la	acera	enfrente	de	la	casa	de	Kröner	que,	dejando	a	un	lado	el	Audi	de
la	entrada	y	una	solitaria	ventana	iluminada,	parecía	estar	desierta	y	abandonada.

—También	 se	 pueden	 ver	 coches	 como	 éstos	 aparcados	 en	Tavistock	 Street	—
masculló	casi	para	sus	adentros.

Laureen	se	llevó	la	mano	al	cuello,	de	pronto	cohibida.
—Bueno,	es	la	calle	donde	el	auditor	de	mi	marido	tiene	su	despacho.
Petra	asintió	con	la	cabeza	y	miró	a	la	mujer	alta;	parecía	desequilibrada.
—No	sé	si	hacemos	bien	en	presentarnos	en	su	casa.	¡Ya	nos	enteraremos!	—dijo

Petra	al	cabo	de	un	rato—.	¿Viste	hace	un	momento	algo	que	se	movía	cerca	de	 la
puerta	principal?	—preguntó.

—¡Desde	aquí	ni	siquiera	soy	capaz	de	ver	la	puerta!	—contestó	Laureen.
Cuando	 uno	 de	 los	 habitantes	 del	 barrio,	 ligeramente	 desconfiado,	 volvió	 a

saludarlas	por	segunda	vez,	esta	vez	después	de	haber	paseado	al	perro,	Petra	agarró	a
Laureen	por	el	brazo	con	decisión	y	se	la	llevó	hacia	la	casa.

—¡No	creo	que	haya	nadie	en	casa!	¿Tú	qué	opinas?
—Yo	no	he	visto	nada.
—Me	temo	que	tendremos	que	tocar	el	timbre.
—¿Y	qué	pasará	si	hay	alguien	en	casa?	¿Qué	puede	hacernos	Kröner?
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—No	tengo	ni	la	menor	idea.
Petra	se	detuvo	y	miró	a	Laureen	con	una	mirada	oscura.
—¡Pero	recuerda.	Laureen!	¡Si	algo	malo	ocurriera,	recuerda	que	tú	misma	te	has

embarcado	 en	 este	 asunto,	 voluntariamente!	 ¡No	 se	 te	 ocurra	 decir	 después	 que	 no
sabías	lo	que	hacías!

Cuando	Petra	llamó	a	la	puerta,	se	fijó	en	que	la	mujer	alta	daba	un	paso	atrás.
Después	de	haber	esperado	un	buen	rato	sin	que	nadie	abriera	la	puerta,	Petra	fue

la	primera	en	romper	el	silencio.
—Estoy	convencida	de	que	están	juntos	los	tres.	No	están	aquí;	creo	que	Stich	y

Lankau	han	recogido	a	Kröner	y	se	lo	han	llevado	a	alguna	parte.
—¿Por	qué	crees	eso?
—Porque	Kröner	no	está	en	casa	y,	aun	así,	su	coche	está	aquí.
Hizo	un	gesto	en	dirección	al	cobertizo.
—¿Adonde	pueden	haber	ido?
Laureen	se	estremeció.	Le	había	contado	a	Petra	que	era	muy	normal	que	tuviera

frío	 después	 de	 la	 caída	 de	 la	 tarde;	 no	 importa	 la	 estación	 del	 año	 en	 que	 se
encontraran.	Sin	embargo.

aquella	noche	era	la	noche	más	cálida	de	septiembre	de	los	últimos	muchos	años.
—No	lo	sé,	Laureen.	¿Es	que	no	lo	entiendes?	Los	fines	de	semana	suelen	estar

con	sus	respectivas	familias.	Y	puesto	que	no	están	en	casa,	es	de	suponer	que	están
en	algún	restaurante	cenando,	o	que	se	han	ido	todos	juntos	a	una	velada	de	Heder	y
que	ahora	mismo	están	cantando	Im	gruñen	Wald	a	viva	voz	o	algo	por	el	estilo.	De
hecho,	ahora	mismo	pueden	estar	en	cualquier	sitio	y	hacer	cualquier	cosa.	Siempre	y
cuando,	 está	 claro,	 realmente	 estén	 con	 la	 familia.	 ¡Pero	 no	 lo	 están!	 ¡Lo	 sé!	 Esta
noche,	no.	¡Han	salido	por	su	cuenta,	sólo	Dios	sabe	a	dónde!

—¿Qué	te	hace	pensar	eso?
—Cuando	llamé	desde	el	hotel	Colombi,	Andrea	Stich	estaba	sola	en	casa.	Peter

Stich	 no	 sale	 por	 ahí	 sin	 ella.	 Pueden	 decirse	 muchas	 cosas	 de	 él,	 pero	 jamás
permitiría	 que	Andrea	 se	 quedase	 sola	 en	 casa,	 si	 los	 demás	 se	 han	 llevado	 a	 sus
mujeres.	Además,	 el	 coche	 de	 la	 esposa	 de	Kröner	 no	 está.	 ¡Seguramente	 la	 habrá
enviado	de	visita	familiar	o	algo	parecido!	Y	en	cuanto	a	Lankau,	es	muy	capaz	de
quitar	a	su	mujer	de	en	medio	en	un	caso	como	éste.	¡No,	estoy	convencida	de	que
están	juntos	en	este	preciso	instante!

—¿Y	Bryan?	¿Dónde	está	Bryan?
—Sí	—dijo	Petra	 con	un	 suspiro—,	 luego	 está	 tu	marido.	Sin	 duda	 también	 es

una	de	las	razones	por	las	cuales	están	fuera.
Petra	toqueteó	su	bolso.	De	momento,	no	tenía	intención	de	decir	nada	más.	Por

primera	vez	aquel	día	encendió	un	cigarrillo.	Laureen	negó	con	la	cabeza	cuando	le
ofreció	uno.
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—¿La	casa	tiene	otra	entrada?	—preguntó	Laureen.
—Sí,	hay	una	puerta	que	da	al	jardín.	Pero	la	puerta	cochera	es	la	única	entrada

que	da	acceso	al	solar,	si	es	eso	en	lo	que	estás	pensando.
—No	lo	es.
Mientras	 Laureen	 desaparecía	 por	 la	 esquina	más	 próxima	 de	 la	 casa,	 Petra	 se

puso	a	pensar	en	sus	posibilidades.	La	vida	en	Friburgo	sería	muy	difícil	para	ella	y
Gerhart.	 La	 vida	 que	 tenían	 en	 común	 estaba	 basada	 en	 los	 vínculos	 que	 habían
trabado	a	lo	largo	de	los	años	con	aquellos	tres	hombres.	Si	mezclaban	a	la	policía	en
el	 asunto,	 esos	diablos	 sabrían	cómo	zafarse.	La	verdadera	victima	 sería	Gerhart	y,
por	 tanto,	 ella.	 ¡O	a	 lo	mejor	 no!	Si	 no	 implicaban	 a	 la	 policía	 en	 todo	 aquello,	 el
desenlace	 podría	 resultar	 fatal	 para	 todos.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 sabría
defenderse	de	los	hombres	por	separado.	Pero	si	estaban	juntos	y	la	situación	se	salía
de	madre	serían	peligrosos,	muy	peligrosos.	Y	esta	situación	estaba	a	punto	de	darse.

La	 cuestión	 era	 qué	 hacer	 y	 por	 dónde	 empezar.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 estaban
intentando	 encontrar	 al	marido	de	Laureen	y	 no	 al	 suyo.	En	 realidad,	 podría	 haber
dado	media	vuelta	y	desaparecer.	Podía	hacerle	una	visita	a	Gerhart,	tal	como	debería
haber	hecho	ya,	y	luego	volver	a	casa,	donde	la	esperaban	el	televisor	y	los	libros,	los
muebles	y	un	montón	de	vecinos	banales.

Fue	 la	 última	 asociación	 de	 ideas	 la	 que	 sobre	 todo	 asustó	 a	 Petra.	Ya	 llevaba
demasiado	tiempo	haciendo	lo	mismo.	Era	preferible	la	nada.	¿Cuál	era	el	riesgo	que
corría?

Al	fin	y	al	cabo,	la	muerte	era	lo	más	cercano	a	la	nada.
A	 juzgar	 por	 los	 zapatos	 de	 Laureen,	 había	 examinado	 minuciosamente	 cada

palmo	del	jardín	que	rodeaba	la	casa.	La	tierra	le	llegaba	a	los	tobillos.
—No	 podemos	 entrar.	 He	 sacudido	 todas	 las	 puertas	 y	 ventanas	 que	 he

encontrado	en	el	camino	—dijo,	 sin	saber	que,	en	aquel	preciso	 instante,	había	una
persona	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 a	 unos	 pocos	 centímetros	 de	 ella,	 apretujándose
contra	el	marco	y	conteniendo	la	respiración.

Petra	 llamó	a	Lankau	desde	una	cabina	 telefónica	en	 la	última	vía	de	acceso	al
barrio.	 Tampoco	 había	 nadie	 en	 la	 casona	 de	Lankau.	 Se	 quedó	 pensativa	 un	 rato,
apoyada	en	la	cabina;	le	extrañaba.

—Tendremos	que	esperar	a	mañana.	Pueden	estar	en	cualquier	lugar	—anunció.
—¡No	podemos	esperar,	Petra!
Petra	sabía	que	Laureen	tenía	razón.
—¿No	 tienes	 ni	 la	menor	 idea	 de	 dónde	 pueden	 estar?	—prosiguió	Laureen—.

¿No	tendrán	algún	refugio	donde	reunirse?	Una	oficina,	un	lugar	apartado.	¡Cualquier
sitio!

La	sonrisa	que	Petra	le	brindó	era	insondable	pero	compasiva.
—Laureen,	escúchame	bien.	Lankau,	Kröner	y	Stich	son	propietarios	de	casas	en
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casi	 todas	 las	 calles	 de	 la	 ciudad;	 pueden	 estar	 en	 cualquier	 parte.	 ¡	De	 hecho,	 ya
podrían	estar	de	vuelta	de	donde	acabamos	de	estar!	En	el	sanatorio,	en	casa	de	Stich
o	 de	Kröner.	 Pueden	 estar	 en	 la	 casa	 de	 veraneo	 de	Kröner	 en	 el	 lago	 de	 Titisee,
pueden	estar	en	la	hacienda	de	Lankau,	en	el	barco	de	Kröner	que	está	atracado	en	el
Rin,	cerca	de	Sasbach,	o	pueden	estar	de	camino	a	algún	lugar.	Esperemos	a	mañana.

—¡Ahora	 escúchame	 tú,	 Petra!	—Laureen	 agarró	 a	 Petra	 de	 los	 hombros	 y	 la
miró	fijamente	a	los	ojos—:	¡Se	trata	de	mi	marido!	Ya	sé	que	hay	muchas	cosas	que
pertenecen	 al	 pasado.	 Mi	 marido	 jamás	 me	 comentó	 nada	 de	 lo	 que	 tú	 me	 has
contado.	 Pero	 ¿sabes	 qué?	 ¡Una	 cosa	 sí	 sé,	 ahora	 que	 lo	 pienso!	 Bryan	 tiene	 que
acabar	 lo	que	ha	venido	a	hacer	aquí.	 ¡Él	es	así!	Y	 luego,	gracias	a	Dios,	hay	algo
más:	Bryan	y	yo	llevamos	casados	muchos	años	y	estoy	en	disposición	de	decir	que,
en	 muchos	 aspectos,	 somos	 diferentes.	 Sin	 embargo,	 hay	 un	 punto	 en	 el	 que	 nos
parecemos.	Los	dos	somos	perdidamente	pesimistas.	Yo	siempre	me	imagino	lo	peor,
y	 eso	 también	 lo	hace	Bryan	 en	 cualquier	 situación.	Por	 esa	misma	 razón,	hasta	 el
momento,	debe	de	haber	hecho	todo	lo	posible	por	adelantarse	a	cualquier	situación
complicada.

Laureen	dejó	de	temblar.
—¿Qué	es,	ahora	mismo,	lo	peor	imaginable?
Petra	no	tenía	la	menor	duda:
—Que	Stich,	Kröner	y	Lankau	intenten	borrar	las	huellas	del	pasado	que	tanto	les

molestan.	Son	capaces	de	utilizar	cualquier	método.	¡Sin	remordimientos!
—¡Bryan	debe	de	haberlo	tenido	en	cuenta,	Petra!	¡A	lo	mejor	nunca	subió	a	esa

montaña!	Si	ha	tenido	ocasión	de	hacerlo,	los	habrá	seguido	él.	¿Dónde	pueden	estar
ahora	los	simuladores?	Tendremos	que	averiguarlo.	Porque	allí	estará	también	Bryan.

—¡Ya	te	lo	he	dicho	mil	veces,	Laureen!	¡Pueden	estar	en	cualquier	sitio!
Petra	 se	 quedó	 traspuesta,	 parecía	 pensativa	 y	 cansada.	 Su	 voz	 era	 apagada

cuando	dijo:
—Pero	si	usamos	el	método	de	descartes,	 la	hacienda	de	Lankau	podría	ser	una

posibilidad	factible.	¡Suelen	ir	allí	cuando	quieren	estar	tranquilos!
—¿Por	qué	allí?
—¿Por	qué	crees?	Porque	es	un	lugar	apartado.	Nunca	hay	nadie	por	allí.
—¡Venga,	llama!
—¡No	puedo	hacerlo,	Laureen!	Lankau	sabe	protegerse.	¡No	tengo	el	número,	es

secreto!
—¿Cómo	podemos	llegar	hasta	allí?	¿Está	lejos?
—Se	tarda	veinte	minutos	en	bicicleta.
—¿Y	de	dónde	saco	yo	una	bicicleta?
—¡Y	se	tarda	diez	minutos	si	cogemos	ese	taxi!	—la	interrumpió	Petra	agitando

los	brazos	violentamente.
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CAPÍTULO	56

A	pesar	de	su	edad	y	de	algunas	deficiencias	físicas,	en	el	fondo,	Lankau	seguía
siendo	 un	 soldado	 curtido.	 Ya	 se	 había	 hecho	 una	 idea	 general	 de	 la	 situación.
Después	de	que	Amo	von	der	Leyen	se	hubiera	marchado,	no	había	más	que	hacer
que	 esperar.	 Se	 había	 liberado,	 había	 advertido	 a	Stich	 y	 ahora	 esperaba;	 el	mayor
don	de	un	soldado.

Allí,	al	amparo	de	la	noche,	al	 lado	de	la	ventana	que	daba	a	 la	carretera,	había
dejado	 volar	 los	 pensamientos	 en	 más	 de	 una	 ocasión.	 Las	 montañas	 de	 Bolivia
rebosaban	literalmente	de	oportunidades.	Mano	de	obra	sedienta	de	pedidos,	llanuras
esquilmadas	y	abandonadas	que	podían	adquirirse	por	cuatro	duros...	El	río	Mamoré
había	sido	su	compañero	de	viaje	la	última	vez	que	había	estado	cazando	rodeado	de
criollos	 de	 rostros	morenos	 y	movimientos	 sumisos.	 Fue	 entonces	 cuando	 tomó	 la
decisión.	El	cambio	continuo	de	vegetación,	las	prometedoras	capas	de	minerales	del
subsuelo,	 las	 tascas	 de	 San	Borja	 y	 de	Exaltación	 donde	 el	 aire	 se	 consumía	 y	 las
jukeboxes	 vertían,	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 estridentes	 melodías	 patrióticas
interpretadas	con	virtuosismo	por	Elisabeth	Schwarzkopf.

Todo	aquello	sería	su	futuro.	La	llegada	de	Amo	von	der	Leyen	había	convertido
aquella	posibilidad	en	una	realidad,	en	algo	más	que	palpable.	En	cuanto	se	hubiera
terminado	el	asunto,	tomaría	las	medidas	pertinentes	y	definitivas.

El	último	paso	hacia	la	seguridad	sería	ligero.
Lankau	 sonrío	 para	 sus	 adentros.	 La	 sensación	 desconocida	 de	 estar	 solo	 en

medio	 de	 la	 oscuridad	 le	 resultaba	 atractiva.	 Refuerza	 las	 decisiones,	 el	 odio	 y	 la
fuerza	primitiva	que	conlleva	concentrarse	en	ella.

Su	cuerpo	no	había	estado	tan	macizo	desde	que,	años	atrás,
se	 había	 caído	 en	 una	 pista	 negra	 de	 St.	 Ulrich,	 en	 los	 Alpes	 dolomíticos.	 Le

escocía	el	ojo,	 los	hombros	 le	dolían	y	allí	donde	 la	cuerda	se	había	hundido	en	 la
carne	de	piernas	y	brazos	palpitaban	unas	estrías	rojas	de	piel	macerada.	Además,	se
había	hecho	un	chichón	en	la	cabeza	cuando	la	silla	se	hizo	añicos.

En	resumidas	cuentas,	esperaba	con	impaciencia	pagar	a	Amo	von	der	Leyen	con
la	misma	moneda.

Volvería,	 Lankau	 estaba	 totalmente	 convencido	 de	 ello.	 Por	 tanto,	 sólo	 cabía
esperar,	una	espera	en	la	que	se	alternaba	el	odio	con	la	promesa	de	futuros	escarceos
con	jóvenes	mujeres	mestizas	y	el	aroma	pesado	de	caña	de	azúcar,	cacao	y	café.

La	casa	estaba	como	la	había	dejado	Amo	von	der	Leyen	y	a	oscuras.	En	el	patio
sólo	brillaba	una	luz	tenue	que	siempre	estaba	encendida.	Al	otro	lado	de	la	viña	que
daba	 a	 la	 carretera,	 los	 conos	 de	 luz	 de	 los	 coches	 centelleaban	 ocasional	 y
repentinamente,	 iluminando	 durante	 uno	 o	 dos	 segundos	 los	 trofeos	 de	 caza	 de
Lankau	de	un	modo	siniestro	y	vivificante.
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A	partir	del	momento	en	que	el	coche	aminoró	la	marcha	en	la	carretera,	Lankau
supo	que	recibiría	una	visita.	Con	un	ronroneo	profundo,	el	coche	se	detuvo	al	llegar
al	 cartel	 del	 sendero	 que	 conducía	 a	 la	 casa	 y	 el	 cono	 de	 luz	 la	 iluminó
momentáneamente.	Al	instante	siguiente,	el	coche	dio	marcha	atrás	y	desapareció	en
dirección	a	la	ciudad.

Lankau	volvió	a	morder	la	manzana	y	la	dejó	en	el	quicio	de	la	ventana	con	una
masticación	 satisfecha	y	perezosa.	Se	 escondió	detrás	de	 la	 cortina	y	miró	hacia	 la
carretera.	La	subida	a	la	casa	parecía	desierta.	A	lo	mejor	sólo	había	sido	alguien	que
quería	 dar	 la	 vuelta.	 Pero	 aunque	 esa	 posibilidad	 era	manifiesta,	 estaba	 obligado	 a
pensar	lo	peor.	Posiblemente,	el	coche	había	dejado	a	algún	pasajero;	en	el	mejor	de
los	casos	serían	Rroner	y	Stich.

Y	luego	pasó	un	buen	rato	sin	que	sucediera	nada.
Unos	 pasos	 indecisos	 cruzaron	 el	 patio	 y	 fue	 entonces	 cuando	 las	 vio:	 siluetas

vacilantes	 y	 cautelosas.	El	 hombre	 del	 rostro	 ancho	 se	 retiró	 de	 la	 ventana.	Estaba
perplejo	y	 sorprendido:	eran	Petra	Wagner	y	una	mujer	desconocida,	 lo	cual	quería
decir	que	Kröner	no	había	logrado	su	propósito.

Lankau	avanzó	a	tientas	siguiendo	la	pared	de	ventana	en	ventana.	Bajo	el	baile
de	 sombras	de	 los	 arbustos,	 a	 la	 luz	de	 los	vehículos	que	pasaban	por	 la	 carretera,
todo	parecía	normal	y	seguro.

Las	mujeres	habían	venido	solas.
En	 el	 preciso	 momento	 en	 que	 tiraron	 de	 la	 puerta	 principal	 y	 la	 abrieron

suavemente,	Lankau	encendió	el	aplique	del	sofá.
—¿Quién	hay?	—gritó	metiéndose	un	cuchillo	corto	de	hoja	ancha	y	de	doble	filo

por	dentro	de	la	goma	de	la	media.
—¡Petra	Wagner!	¡Soy	yo,	Petra!	¡He	venido	con	una	amiga!
Lankau	entornó	los	ojos	cuando	encendieron	la	luz	del	pasillo.	En	el	momento	en

que	 Petra	 apareció	 en	 el	 vano	 de	 la	 puerta	 pareció	 que	 se	 llevaba	 el	 índice	 a	 los
labios,	como	haciendo	callar	a	su	acompañante.	Lankau	había	pestañeado	un	par	de
veces	por	la	luz.	Desde	el	enfrentamiento	con	Arno	von	der	Leyen	en	el	pantano	de
Taubergiessen,	su	ojo	sano	le	había	jugado	malas	pasadas	cada	vez	que	la	intensidad
de	la	luz	cambiaba.

Eso	le	hizo	dudar	de	lo	que	había	visto.
—¡Petra!	—exclamó	frotándose	los	ojos—.	¡Qué	sorpresa	tan	grata!
Petra	 se	 estremeció.	 En	 cuanto	 detectó	 de	 dónde	 procedía	 la	 voz,	 sonrió,

excusándose.
Los	dedos	cortos	de	Lankau	recorrieron	el	pelo	ralo	y	rebelde.
—¿A	qué	debo	este	honor?	—prosiguió,	ofreciéndole	su	mano	a	Petra.
Petra	 llevó	 la	 voz	 cantante	 cuando	 Lankau	 le	 dio	 la	 bienvenida	 a	 la	 mujer

desconocida.
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—Debes	perdonar	que	nos	presentemos	sin	avisar.	Ésta	es	mi	amiga	Laura,	de	la
que	te	he	hablado.	¡La	que	está	sorda!

La	mujer	desconocida	sonrió	sin	apartar	la	mirada	de	los	labios	de	Lankau.
—¿Te	molestamos?	—dijo	 Petra	 llevándose	 una	mano	 al	 pecho—.	 ¡Uf!	 Estaba

todo	tan	oscuro.	¡Me	he	llevado	un	buen	susto!
—No	tenías	por	qué,	Petra	—dijo	Lankau	metiéndose	la	camisa	por	dentro	de	los

calzones	cortos—.	Simplemente	me	había	quedado	dormido.	No	debéis	preocuparos.
La	 mujer	 desconocida	 y	 Petra	 formaban	 una	 pareja	 extraña.	 Además,	 era

indiscutible	que	Petra	Wagner	jamás	había	mencionado	a	una	amiga	llamada	Laura,	y
aún	menos	a	una	que	 fuera	 sorda.	De	hecho,	Petra	Wagner	 jamás	había	comentado
nada	de	su	vida	privada	que	no	tuviera	que	ver	con	Gerhart.	Si	estaba	compinchada
con	Arno	von	der	Leyen,	él,	sin	duda,	la	habría	enviado	hasta	allí.	Lankau	tuvo	que
reconocer	que	cabía	esa	posibilidad.

Era	posible	que	estuviera	allí	fuera,	esperando	el	momento	adecuado	para	atacar.
—No	tengo	tu	número	de	teléfono	—dijo	Petra.
Lankau	se	encogió	de	hombros.
—Y	 ninguno	 de	 vosotros	 estaba	 en	 casa	 cuando	 llamé.	 ¡O	 sea	 que	 me	 he

arriesgado!
—¡Pues	aquí	estoy!	¿En	qué	puedo	ayudarte?
—¿Están	Kröner	y	Stich	aquí?
—No,	claro	que	no.	¿Eso	es	todo	lo	que	querías	saber?
—¡Tienes	que	contarme	lo	que	pasó	en	Schlossberg!
—¿Por	qué?
Porque	tengo	que	asegurarme	de	que	Arno	von	der	Leyen	ha	desaparecido.	¡Hasta

que	no	lo	sepa,	no	lograré	encontrar	la	paz!
—¿Ah,	no?
—¿Está	muerto?
—¡Muerto!
La	 risa	de	Lankau	era	desagradable	y	 fanfarrona.	Si	 lo	que	 realmente	pretendía

Petra	era	tenderle	una	trampa,	no	iba	a	conseguirlo.
—¡Desde	luego	que	no	está	muerto!
—Entonces,	¿qué?	¿Dónde	está	ahora?
—¡No	tengo	la	menor	idea!	¡Espero	que	ahora	mismo	esté	en	un	avión,	de	camino

a	algún	lugar	lejano!
—¡No	lo	comprendo!	Estaba	 tan	decidido	a	encontrar	a	Gerhart	Peuckert.	¿Qué

pasó	en	Schlossberg?
—¿Que	qué	pasó?	Ya	lo	sabes.	Encontró	a	su	Gerhart	Peuckert,	¿no?
Lankau	sonrió	al	ver	la	confusión	reflejada	en	su	rostro	y	abrió	los	brazos.
—Lo	único	que	pasó	 fue	que,	 esta	 tarde,	mi	 hijo	mayor	 hizo	que	grabaran	una
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pequeña	 placa	 de	 latón	 que	 rezaba:	 «En	 recuerdo	 a	 las	 víctimas	 del	 bombardeo	 de
Friburgo	el	15	de	enero	de	1945.»	Fijó	la	placa	en	un	pequeño	poste	que	clavó	en	la
tierra,	entre	las	columnas.

Lankau	sonrió	y	prosiguió:
—¡Es	muy	hábil,	mi	Rudolph!
—¿Y	qué	más?
—¡Bueno,	que	cuando,	un	par	de	horas	más	tarde,	se	acercó	para	retirar	la	placa,

había	un	ramo	de	flores	en	el	suelo,	delante	del	poste!	Conmovedor,	¿no	te	parece?
—explicó	Lankau	con	una	amplia	sonrisa	en	los	labios.

La	 mujeres	 lo	 miraron	 fijamente	 a	 los	 ojos.	 Su	 experiencia	 le	 decía	 que	 muy
pocas	veces	dos	personas	son	capaces	de	crear	un	marco	homogéneo	alrededor	de	un
engaño	y,	aún	menos,	dos	mujeres.	Si	realmente	Arno	von	der	Leyen	hubiera	estado
fuera	 esperando	 su	momento,	 lo	habría	notado	en	 sus	gestos	y	 su	mímica.	Habrían
estado	 alertas,	 sus	 miradas	 habrían	 sido	 más	 evasivas;	 furtivas	 y	 tensas.	 Lankau
estaba	 convencido	 de	 que	 estaba	 a	 solas	 con	 ellas,	 lo	 que,	 de	 todos	modos,	 no	 las
hacía	más	fiables.	Tan	sólo	la	sonrisa	apenas	perceptible	en	los	labios	de	Petra	parecía
sincera.

Parecía	aliviada.
—¿Cuándo	volvió	Rudolph	a	recoger	la	placa?	—preguntó	con	una	sonrisa.
—¿Por	qué	quieres	saberlo,	Petra?
—Porque	estuvimos	allí	hacia	las	seis,	¡y	por	entonces	no	había	nada!
—Eso	 quiere	 decir	 que	Rudolph	 lo	 ha	 dejado	 todo	 bien	 recogido.	 ¡Es	 un	 buen

muchacho!	¿Y	por	qué	subisteis	vosotras	a	Schlossberg?
—¡Por	la	misma	razón	que	nos	ha	traído	hasta	aquí!	Teníamos	que	saber	lo	que

había	pasado.	¡Estábamos	intranquilas!
—¿Estábamos?
—Bueno,	quiero	decir,	 estaba	yo,	por	 supuesto.	 ¡Para	que	yo	pudiera	quedarme

tranquila!
El	tonillo	empleado	por	Petra	en	esta	última	frase	le	resultó	demasiado	decidido	a

Lankau.
—Pero	 claro,	 siempre	 influye	 en	 la	 gente	 que	 tienes	 a	 tu	 alrededor.	 Laura	 está

pasando	unos	días	en	mi	casa	—prosiguió	Petra.
—¿Y	qué	es	lo	que	sabe	de	todo	el	asunto,	esta	tal	Laura?
—Nada,	 Horst.	 Absolutamente	 nada,	 ¡puedes	 estar	 tranquilo!	 Ella	 apenas	 se

entera	de	lo	que	pasa.
La	sonrisa	de	Petra	fue	lo	suficientemente	natural	como	para	que	Lankau	pudiera

creerla	en	ese	punto.
—¿Por	qué,	entonces,	no	llamaste	simplemente	a	Kröner	o	a	Stich?
Lankau	se	acercó	a	Petra.	Su	cuello	era	extremadamente	fino,	constató;	las	venas
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eran	muy	superficiales.
—¡Ellos	podían	haberte	contado	lo	que	pasó	en	Schlossberg!
—¡Lo	 intenté!	Ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 encontré	 a	 nadie	 en	 casa.	Llamé	 a	Stich,

pero	sólo	encontré	a	Andrea,	y	ella	no	me	dijo	nada.	¡Ya	la	conoces!
Petra	 dejó	 vagar	 la	 mirada	 por	 las	 paredes	 y	 los	 trofeos.	 Lankau	 se	 había

preocupado	 porque	 no	 hubiera	 nada	 que	 pudiera	 levantar	 sospechas.	 Había
amontonado	los	restos	de	la	silla	delante	de	la	chimenea.	De	haber	estado	más	atenta,
Petra	 habría	 echado	 de	 menos	 el	 trono	 de	 Lankau.	 Hecha	 astillas,	 la	 silla	 apenas
ocupaba	lugar.

—Pero	¿dónde	están	Stich	y	Kröner?	—preguntó	Petra	finalmente—.	¿Lo	sabes
tú?

—No.
Petra	extendió	los	brazos	y	miró	hacia	la	mujer	alta	y	luego	hacia	Lankau	con	una

leve	sonrisa.
—Bueno,	la	verdad	es	que	me	siento	aliviada.	¡Gracias!	Entonces	ya	no	pensaré

más	en	Arno	von	der	Leyen.	¿Podrías	conseguirnos	un	taxi,	Horst?	Dejamos	que	se
marchara	el	que	tomamos	para	venir	hasta	aquí.

—¡Por	supuesto!
El	hombre	de	la	cara	ancha	se	puso	en	pie	y	gimió.	Sin	perjuicio	de	la	forma	en

que	se	desarrollasen	las	cosas,	había	un	factor	desconocido	de	más	en	juego.	Lo	más
probable	era	que	alguien	reclamara	a	la	mujer	sorda,	si	las	eliminaba	a	ambas.	Tal	vez
tenía	familiares.	Ahora	lo	que	debía	hacer	era	reprimirse,	aunque	la	ocasión	era	única.
Siempre	 podían	 hacer	 desaparecer	 a	 Gerhart	 Peuckert	 y	 a	 Petra	 Wagner	 en	 otro
momento,	 si	 era	 necesario.	 Una	 historia	 trágica,	 un	 final	 digno	 a	 una	 relación
desesperada,	 un	 Romeo	 y	 Julieta	 en	 un	 presente	 frío.	 Todavía	 había	 tiempo	 para
escribir	ese	final.	Pero	la	mujer	sorda	no	pintaba	nada	en	aquel	capítulo.	De	momento
tendría	que	dejarlas	marchar.

—Por	cierto,	¿dónde	está	tu	coche,	Horst?	¿Cómo	has	llegado	hasta	aquí?
Le	salió	espontáneamente,	cosa	extraña	en	Petra.
La	pregunta	era	tan	sencilla.	Lankau	podría	haber	sonreído	y	haberse	limitado	a

contestar:	«¡De	 la	misma	manera	que	vosotras,	querida	Petra!»	Sin	embargo,	en	un
momento	de	confusión,	se	sintió	desprotegido	y	transparente	y	vaciló.	Miró	incrédulo
a	la	mujer	menuda	y	colgó	el	teléfono.

—¡Haces	muchas	preguntas,	Petra!
Se	miraron	 fijamente	a	 los	ojos	durante	unos	breves	 e	 intensos	 segundos,	hasta

que	ella	sonrió	confundida	y	se	encongió	de	hombros.
—A	lo	mejor	te	ha	llegado	el	turno	de	responder	a	mis	preguntas	—prosiguió.
La	mujer	alta	reculó	al	encontrarse	con	aquella	mirada	oscura.
—¿Por	 qué	 dices	 que	 me	 has	 hablado	 antes	 de	 esta	 mujer?	 ¡Sabes	 que	 no	 es
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verdad!
Lankau	 dio	 un	 paso	 rápido	 hacia	 Petra,	 cuyo	 rostro	 se	 ensombreció

instantáneamente.
—¿Realmente	 es	 sorda?	 ¡La	 verdad	 es	 que	me	 pareció	 ver	 que	 la	 hacías	 callar

cuando	entrabais	por	esta	puerta!
Petra	resultó	ser	tan	ligera	como	una	pluma	cuando	Lankau	dio	el	último	paso	y	la

empujó	 a	 un	 lado.	 La	mujer	 larguirucha,	 que	 se	 había	 escondido	 detrás	 de	 ella,	 se
llevó	las	manos	a	la	cara	dejando	el	bolso	colgado	del	codo.	Sin	embargo,	no	le	sirvió
de	nada.	Una	sola	bofetada	la	tumbó	sin	que	llegara	a	pronunciar	ni	una	sola	palabra.
Tampoco	podía	hacerlo	mientras	tuviera	la	mandíbula	desencajada	y	la	inconsciencia
se	hubiera	apoderado	de	su	cuerpo.	—¿A	dónde	vas?

Antes	de	que	Petra	hubiera	llegado	a	la	puerta,	las	manos	de	Lankau	se	cerraron
alrededor	de	sus	muñecas.

—¿Pero	qué	haces,	Horst?	¿Qué	es	lo	que	te	pasa?	—Petra	intentó	retirar	el	brazo
de	un	tirón—.	¡Suéltame	y	tranquilízate	de	una	vez,	por	Dios!

Lankau	la	soltó	y	la	empujó	hacia	la	mujer,	que	estaba	echada	en	el	suelo.
—¿Quién	es?	—inquirió,	señalando	hacia	ella.	—Es	Laura.	La	llamamos	Laura,

pero	en	realidad	se	llama	Laureen.
—¡Coge	su	bolso	y	dámelo!
Petra	 suspiró	 y	 le	 quitó	 el	 bolso	 a	 la	mujer	 inconsciente.	 Lankau	 constató	 que

pesaba	más	de	lo	que	había	dado	a	entender	la	mujer	menuda.
Antes	incluso	de	que	hubiera	vaciado	el	bolso	por	completo,	su	contenido	cubría

toda	 la	 superficie	 del	 aparador	 que	 había	 al	 lado	 de	 la	 puerta.	 Sin	 dudarlo	 ni	 un
segundo,	 Lankau	 cogió	 el	 monedero	 de	 color	 rojizo	 que,	 por	 sus	 dimensiones,
constituía	por	sí	solo	otro	tesoro.

El	 monedero	 era	 un	 arco	 iris	 de	 tarjetas	 de	 distintas	 instituciones	 de	 crédito.
Lankau	 las	 hojeó.	 La	 mujer	 se	 llamaba	 realmente	 Laureen.	 Laureen	 Underwood
Scott.	Lankau	se	quedó	un	buen	rato	mirando	la	dirección	y	el	nombre.	No	le	decían
nada.	—¡Tu	amiga	es	inglesa!	—exclamó	Lankau	mientras	agitaba	una	de	las	tarjetas.

No,	es	de	Friburgo.	De	ascendencia	inglesa	y	casada	con	un	inglés,	¡eso	sí!
—Resulta	sorprendente	el	montón	de	ingleses	que	aparecen	hoy	por	todas	partes.

¿No	te	parece?
—¡No	es	inglesa,	te	he	dicho!
Lankau	 le	 dio	 la	 vuelta	 al	 monedero.	 Entre	 los	 recibos	 encontró	 una	 foto	 de

tamaño	carnet.	Petra	contuvo	la	respiración.
—Por	 lo	 visto	 tiene	 una	 hija	—dijo	 Lankau—.	 ¿Cómo	 se	 llama?	 Eso	 deberías

saberlo,	¿no?
—¡Se	llama	Ann!
Lankau	 miró	 el	 dorso	 de	 la	 foto,	 soltó	 un	 gruñido	 y	 se	 colocó	 debajo	 de	 la
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lámpara	de	techo	del	pasillo	para	examinar	la	foto	detenidamente.
—¿De	qué	conoces	a	esa	tal	Laureen?	¿Y	por	qué	la	has	traído	aquí?
De	pronto,	el	hombre	del	 rostro	ancho	se	volvió	y	agarró	el	brazo	de	Petra	con

fuerza.
—¿Quién	es,	Petra?	Dímelo	ya.	¿Qué	tiene	que	ver	con	Amo	von	der	Leyen?
Lankau	apretó	el	brazo	de	Petra,	que	empezó	a	jadear.
—¡Suéltame	ya!	—dijo	Petra	 intentando	 retener	 las	 lágrimas	y	mirándolo	 fija	y

obstinadamente	a	los	ojos—.	¡Nada,	idiota!	¡Suéltame!
La	 lucha	 había	 sido	 excesivamente	 desigual.	 El	 hombre	 corpulento	 se	 pasó	 la

mano	por	la	nuca	y	alargó	el	cuello	dolorido.	Conocía	el	malestar	del	campo	de	golf,
cuando	 golpeaba	 mal	 la	 pelota.	 Un	 golpe	 en	 falso	 siempre	 se	 propagaba	 a	 los
músculos	de	la	nuca.	Sin	embargo,	el	dolor	desaparecería	al	cabo	de	un	par	de	horas.
La	enclenque	Petra	no	había	ofrecido	suficiente	resistencia	a	sus	golpes.

Había	sido	como	dar	golpes	en	el	aire.
Colocó	 a	 la	mujer	 largirucha	 precisamente	 donde	Amo	von	der	Leyen	 lo	 había

abandonado,	sentada	en	una	silla	parecida	a	la	que	él	había	ocupado.	A	pesar	de	que
ligó	sus	tobillos	con	tal	fuerza	que	las	rozaduras	empezaron	a	soltar	líquido,	la	mujer
no	se	movió.	Seguía	inconsciente.

Al	pasar	por	el	lavadero	con	Petra	al	hombro,	apagó	el	interruptor	principal	y	la
luz	del	patio	se	extinguió,	y	el	cielo	estrellado	se	abrió	sobre	sus	cabezas.

En	la	sección	central	del	ala	accesoria	se	hallaba	su	tesoro,	del	que	se	sentía	muy
orgulloso.	Aunque	 no	 solía	 producir	más	 de	 un	 par	 de	 cientos	 de	 botellas	 de	 buen
vino	 al	 año,	 se	 había	 dejado	 llevar	 por	 las	 ansias	 de	 poseer	 y	 había	 adquirido	 una
prensa	 digna	 de	 unos	 viñedos	 más	 extensos.	 Dentro	 de	 unas	 semana	 habría	 que
volverla	a	limpiar	para	que	cumpliera	con	su	cometido.	Hasta	entonces,	sería	un	lugar
adecuado	 al	 que	 atar	 a	 Petra,	 que	 todavía	 no	 había	 entendido	 que	 le	 resultaría
imposible	 librarse	 de	 sus	 ataduras.	 Lankau	 tiró	 del	 pañuelo	 con	 el	 que	 la	 había
amordazado;	estaba	suficientemente	ceñido.

—¡Todo	 irá	 bien	 si	 no	 te	 mueves!	—dijo	 Lankau,	 a	 la	 vez	 que	 le	 daba	 unos
cuantos	golpes	al	perno	gigante	sobre	el	que	la	había	depositado.

Sin	duda,	Petra	conocía	su	función,	como	cualquier	persona	que	vive	en	una	zona
vinícola.	 Sencillamente	 sacaba	 todo	 el	 jugo	 de	 las	 uvas,	 cosa	 que	 también	 podría
hacer	con	ella	fácilmente.

—¡Así	tampoco	te	cortarás,	Petra!
Acto	seguido,	Lankau	alzó	la	mano	y	tiró,	para	su	horror,	de	un	interruptor.	Petra

cerró	los	ojos.
—Bueno,	 Petra.	 Mientras	 e)	 interruptor	 principal	 esté	 desconectado,	 no	 tienes

nada	que	temer.	¡Dentro	de	un	par	de	horas,	todo	habrá	acabado!	De	momento,	estás
bien	dónde	estás.	Ya	veremos	qué	hacemos	contigo	más	adelante.
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De	camino	de	vuelta	a	la	casa	principal,	Lankau	inspiró	el	aire	frío	de	la	noche.
Afortunadamente,	pronto	llegaría	el	otoño.

Apenas	un	par	de	horas	antes	podría	haber	considerado	hacerles	sitio	en	la	pared	a
una	o	dos	cornamentas	más.
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CAPÍTULO	57

Aunque	 era	 terrible,	 no	 dejaba	 de	 ser	 un	 hecho:	 Laureen	 se	 encontraba	 en
Friburgo.

En	apenas	un	instante,	la	realidad	había	vuelto	atrozmente.	Bryan	respiró	hondo	y
aceleró	el	paso.	A	partir	de	ese	momento,	esperaría	lo	peor.	Pese	a	que	hacía	apenas
unas	horas	que	había	decidido	dejarlos	acontecimientos	de	Friburgo	atrás,	el	destino
no	parecía	querer	permitírselo.	La	información	que	Bridget	le	había	dado	todavía	le
producía	escalofríos.

Era	terrible.	Una	realidad	sangrienta	que	ya	no	sólo	le	incumbía	a	él	y	a	los	tres
hombres	que	durante	años	habían	ocupado	sus	pensamientos	más	íntimos.	De	pronto,
el	 ser	 más	 torpe	 e	 indefenso	 que	 conocía	 se	 veía	 envuelto	 en	 aquella	 situación
absurda.

Por	lo	visto	y	muy	a	su	pesar,	Laureen	había	descubierto,	por	vías	absolutamente
desconocidas	 para	 él,	 que	 se	 encontraba	 en	 Friburgo.	 Y	 ahora	 él	 no	 sabía	 dónde
estaba	 ella,	 tan	 sólo	 que	 debía	 de	 estar	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 ciudad.	 Bryan	 se
estremeció	sólo	de	pensarlo.

Laureen	sería	una	presa	sumamente	fácil	en	manos	de	Petra	y	de	los	simuladores.
Bryan	sopesó	los	pros	y	los	contras	de	la	situación.	El	resultado	fue	muy	desigual.

A	primera	vista,	las	únicas	ventajas	eran	que	él	seguía	estando	libre,	tenía	la	dirección
de	Stich,	tenía	a	Lankau	bajo	control	y	una	pistola	cargada	en	la	cintura.

Tan	 sólo	 se	 tardaba	 un	 par	 de	 minutos	 en	 coche	 en	 ir	 del	 hotel	 Colombi	 a
Holzmarkt	y	Luisenstrasse;	tiempo	insuficiente,	teniendo	en	cuenta	el	que	Bryan	solía
necesitar	para	sentirse	sereno	y	preparado	para	asumir	una	situación	crítica.

Durante	unos	momentos,	Bryan	consideró	pedir	ayuda.	Al	fin	y	al	cabo,	la	policía
estaba	 precisamente	 para	 solucionar	 ese	 tipo	 de	 problemas.	 Sin	 embargo,	 no	 lo
creerían.	Las	denuncias	sueltas	y	fragmentadas	contra	un	par	de	los	ciudadanos	más
célebres	del	lugar	sin	duda	les	asombrarían.	Tardaría	mucho	en	ofrecerles	una	imagen
general	que	pudiera	resultarles	aceptable.

Demasiado.
Bryan	 sacudió	 la	 cabeza.	Conocía	 las	 reglas	 del	 juego.	Cualquiera	 que	 fuera	 el

país	del	mundo	en	que	estuviera,	el	cuerpo	de	policía	siempre	estaba	sometido	a	las
reglas	 de	 juego	 del	 lugar.	Los	 hombres	 cuyas	 sombras	 gravitaban	 sobre	 él	 no	 eran
unos	cualesquiera	en	aquella	ciudad.	Además,	la	pistola	con	silenciador	que	llevaba
en	 la	 cintura	 y	 el	maniatado	 Lankau	 no	 eran	 precisamente	 evidencias	 que	 pudiera
hacer	encajar	fácilmente	en	una	posible	declaración	en	su	favor.	Y	en	cuanto	hubiera
logrado	movilizar	la	ayuda,	posiblemente	a	la	fuerza,	sin	duda,	los	demás	implicados
habrían	 desaparecido,	 no	 sin	 antes	 haber	 tomado	 todo	 tipo	 de	medidas	 efectivas	 y
adecuadas.
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Por	 tercera	vez	aquel	mismo	día,	 se	quedó	observando	el	piso	de	Luisenstrasse
desde	 la	 calle.	 Al	 igual	 que	 el	 resto	 del	 edificio,	 estaba	 a	 oscuras.	 En	 el	 preciso
instante	en	que	lo	constató,	se	dejó	vencer	por	la	sensación	de	haber	acudido	allí	en
vano.	 Se	 quedó	 un	minuto	 escaso	 contemplando	 las	 casillas	 oscuras	 de	 la	 fachada
desde	el	mismo	lugar	que	había	ocupado	aquella	mañana.

De	 pronto,	 algo	 captó	 su	 atención.	 La	 visión	 general	 se	 había	 alterado.	 En
contraste	con	la	visión	que	había	tenido	anteriormente,	la	trivialidad	homogénea	de	la
segunda	 planta	 se	 había	 roto.	 Bryan	 recorrió	 las	 ventanas	 de	 una	 en	 una	 con	 la
mirada.	En	todas	y	cada	una	de	las	ventanas,	salvo	en	una,	las	cortinas	coronaban	tres
macetas	dispuestas	cuidadosamente	en	el	alféizar.	Cuanto	más	la	miraba,	más	caótica
y	desnuda	le	parecía	aquella	ventana.	Y	aun	así,	era	tan	poco	lo	que	la	distinguía	de
las	 demás...	 Mientras	 que	 en	 las	 demás	 ventanas	 había	 dos	 geranios	 rojos	 que
flanqueaban	un	 tercero	de	color	blanco,	 aquella	ventana	mostraba	dos	plantas	 rojas
apoyadas	 la	una	contra	 la	otra	y	una	tercera,	de	color	blanco,	separada	de	las	rojas.
Bryan	 sacudió	 la	 cabeza.	Detalles	 como	 aquél	 podían	 describir	 tanto	 hechos	 como
personas.	 Sin	 embargo,	 no	 sabía	 lo	 que	 significaba.	 Sólo	 sabía	 que	 le	 parecía
preocupante.

Allí	 vivía	 Peter	 Stich,	 el	 jefe	 de	 los	 simuladores	 que	 había	 determinado	 los
movimientos	y	las	acciones	del	grupo.	Él	había	enviado	a	Lankau	a	Schlossberg	para
que	lo	matara,	eso	era	indudable.	Los	simuladores	no	habían	olvidado	su	oficio	ni	su
instinto	asesino.

Su	 aparición	 había	 puesto	 nerviosos	 a	 Kröner	 y	 a	 Stich.	 Era	 muy	 posible	 que
incluso	le	tuvieran	miedo.	Si	descubrían	que	Laureen	era	su	esposa,	la	maltratarían.

De	momento,	a	Lankau	le	había	cortado	las	alas.	En	cambio,	de	Kröner	sólo	podía
esperar	lo	peor.	Por	dulce	que	le	hubiera	parecido	al	verlo	con	su	niño	en	brazos,	sin
duda	seguiría	siendo	un	asesino	competente.	Había	muchas	cosas	que	podían	torcerse
en	 el	 terreno	 de	 los	 simuladores.	 Probablemente	 conocían	 todas	 las	 calles	 y	 los
rincones	 de	 la	 ciudad.	 Eran	 dos	 contra	 uno.	 Seguramente	 se	 habían	 preparado	 y
llevaban	armas.	El	intento	de	atentado	de	Lankau	había	fracasado,	eso	ya	debían	de
saberlo	Stich	y	Kröner.	Al	fin	y	al	cabo,	Stich	lo	había	visto	en	la	casa	de	Kröner.

Y	ahora	sin	duda	se	habrían	armado.
No	cabía	duda	de	que	el	viejo	ya	habría	preparado	la	próxima	jugada.	Se	suponía

que,	dentro	de	muy	poco,	Bryan	atravesaría	el	parque	de	la	ciudad,	en	dirección	a	una
calle	 de	 nombre	 Lángenhardstrasse.	 El	 viejo	 se	 había	 esmerado	 en	 explicarle	 el
camino	que	debía	tomar	para	llegar	al	lugar.

Si	Bryan	hacía	lo	que	esperaban	que	hiciera,	tendría	que	estar	muy	atento	y	alerta.
Pero	¿acaso	le	quedaba	elección?	Si	no	estaba	equivocado,	Stich	lo	conducirla	a

Laureen.
Bryan	 volvió	 a	 alzar	 la	 vista	 hacia	 la	 segunda	 planta.	De	 pronto,	 se	 le	 ocurrió
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algo.	Ahora	mismo,	la	iniciativa	era	de	los	simuladores.	Pero	a	lo	mejor	había	algo	en
el	piso	que	pudiera	ofrecerle	la	ventaja	que	tanta	falta	le	hacía.

Cruzó	la	calle,	llamó	al	timbre	del	interfono	y	luego	salió	corriendo,	de	vuelta	a
su	 escondite	 debajo	 de	 los	 árboles.	 La	 segunda	 planta	 seguía	 estando	 a	 oscuras.
Esperó	un	rato	más.

Aparentemente	no	había	nadie	en	casa.	A	lo	mejor	ya	habían	ocupado	sus	puestos
en	previsión	de	lo	que	iba	a	ocurrir	en	la	segunda	parte	del	juego.

El	 piso	 de	 Stich	 era	 demasiado	 céntrico.	 Holzmarkt	 y	 las	 calles	 colindantes
todavía	 estaban	 llenas	 de	 vida	 y	 de	 gente	 en	 aquella	 tarde	 temprana	 de	 sábado,
cuando	las	tiendas	acababan	de	cerrar	y	los	habitantes	de	la	ciudad	se	dirigían	a	sus
casas.

Bryan	echó	un	vistazo	a	su	alrededor:	siempre	caras	nuevas,	alegres	y	ocupadas.
Sin	embargo,	veinte	minutos	más	tarde	era	el	único	en	la	calle.

Al	menos	a	primera	vista.
Pues	 aunque	 no	 lo	 pareciera,	 tenía	 que	 partir	 de	 la	 base	 de	 que	 lo	 vigilaban.

Incluso	 era	 posible	 que	 lo	 hicieran	 desde	 distintas	 posiciones.	 De	 momento,	 los
árboles	lo	resguardaban	de	ser	descubierto	desde	arriba,	pero	no	lo	protegían	a	nivel
de	calle.	Bryan	cruzó	la	calzada,	rodeó	el	edificio	y	dobló	la	esquina	para	introducirse
en	el	patio	trasero.

El	patio	estaba	a	oscuras.	Las	siluetas	de	los	cipreses	y	los	tejos	podían	ocultar	a
cualquiera	y	nadie	lo	descubriría.	Reculó	hacia	un	anexo	menor	que	había	en	el	patio
y	 se	 fundió	 con	 la	 fachada.	 Esperó	 un	 rato	 hasta	 que	 se	 hubo	 acostumbrado	 a	 la
oscuridad	y	a	los	ruidos	de	la	zona.	Bryan	alzó	la	mirada	hacia	la	segunda	planta.	Era
un	acceso	ideal	al	edificio.

Sólo	 tenía	un	pequeño	 inconveniente:	 si	alguien	 lo	estaba	esperando	en	el	piso,
también	esperaría	verlo	entrar	por	allí.

La	puerta	de	la	escalera	de	servicio	estaba	cerrada	con	llave.	Bryan	la	sacudió	y
miró	 hacia	 arriba.	No	 hubo	 ninguna	 reacción.	A	 la	 derecha	 de	 la	 escalera,	 la	 parte
inferior	de	todas	las	ventanas	estaba	tapada	con	unas	cortinas	blancas.	Bryan	se	puso
de	puntillas	en	un	intento	de	ver	lo	que	había	al	otro	lado	de	la	ventana.	Pese	a	que
estaba	demasiado	oscuro	para	ver	algo,	supuso	que	eran	las	cocinas.

Volvió	a	mirar	hacia	arriba.	El	canalón	parecía	sólido	y	subía	por	la	fachada	entre
las	 ventanas	 de	 la	 escalera	 de	 servicio	 y	 las	 de	 las	 cocinas.	 Tiró	 de	 él.	 No	 era	 la
primera	vez	que	había	tenido	que	recurrir	a	esa	vía	de	acceso.	De	pronto	recordó	el
tejado	del	lazareto.	De	eso	hacía	mil	años.

El	tacto	era	bueno..	El	canalón	estaba	seco	y	bien	fijado	al	muro.	Se	agarró	a	él
con	las	dos	manos	y	se	impulsó	hacia	arriba	con	los	pies.

Pesaba	más	de	lo	que	había	pensado.	Sus	fuerzas	apenas	lo	alcanzaban.
Estuvo	a	punto	de	 rendirse	 antes	de	 llegar	 a	 la	 cornisa	de	 la	primera	planta.	El
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corazón	 le	 latía	 amenazadoramente	 y	 le	 dolían	 las	 puntas	 de	 los	 pies.	 Cada	 planta
superaba	los	tres	metros.	Todavía	le	quedaba	un	largo	camino	por	recorrer.

Cuando	llegó	a	la	segunda	planta,	sus	dedos	se	habían	vuelto	insensibles	de	tanto
tirar	 del	 resto	 del	 cuerpo.	 En	 el	 preciso	momento	 en	 que	 se	 echó	 hacia	 atrás	 para
agarrarse	 a	 la	 ventana	 de	 la	 cocina,	 los	 remaches	 del	 canalón	 se	 dieron	 justo	 por
encima	de	su	cabeza.	Con	 la	mano	que	quedó	 libre	oprimió	el	cristal	 inferior	de	 la
ventana.	Cada	presión	ejercida	contra	el	cristal	supuso	que	crujieran	las	juntas	y	los
herrajes	 del	 canalón.	 La	 sexta	 vez	 que	 intentó	 hundir	 el	 cristal,	 el	 canalón	 se
desprendió	 ligeramente	 del	muro	 y	 envió	 una	 cascada	 blanca	 de	 revoque	 sobre	 su
cabeza.	No	lo	pensó	dos	veces	y	cambió	de	mano,	liberando	la	izquierda,	que	estaba
más	cerca	de	la	ventana	de	la	escalera	de	servicio.	El	marco	estaba	podrido	y	un	poco
más	 bajo	 que	 el	 de	 la	 ventana	 de	 la	 cocina.	Con	 la	 palma	 de	 la	mano	 ejerció	 una
presión	ligera	pero	rotunda	contra	el	cristal,	que	se	encorvó	justo	antes	de	ceder.

El	ruido	no	daba	lugar	a	dudas.
Bryan	descolgó	el	gancho	y	se	metió	por	la	ventana.
La	escalera	de	servicio	era	fría	y	húmeda	y	unos	grandes	pedazos	del	revoque	se

desprendieron	al	apoyar	la	mano	contra	la	pared	para	subir	a	tientas	hasta	el	siguiente
rellano.	Antes	de	probar	la	puerta	de	la	cocina,	se	quedó	unos	segundos	inmóvil	y	en
silencio.	Estaba	cerrada	con	llave.	Con	mucho	cuidado	apretó	el	pie	contra	la	esquina
inferior	más	alejada	de	 los	goznes.	La	puerta	cedió	un	poco.	Luego	apretó	 la	mano
contra	la	cerradura,	donde	la	resistencia	era	mayor.	Gracias	a	Dios,	la	puerta	tenía	una
sola	cerradura.	Bryan	intentó	evaluar	la	solidez	de	la	estrecha	puerta.	Lo	había	visto
hacer	 muchas	 veces	 en	 las	 películas.	 Lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 darle	 un
puntapié	a	la	parte	inferior	de	la	puerta	mientras	tiraba	hacia	abajo	con	fuerza	de	la
manija.	 A	 la	 vez	 debía	 apoyar	 el	 cuerpo	 contra	 ¡a	 puerta	 dejándose	 caer	 hacia
adelante,	hacia	el	interior	de	una	estancia	que	desconocía.

Eso	era	todo.	Bryan	se	estremeció.
Si	alguien	lo	esperaba	al	otro	lado,	sólo	podría	defenderse	dando	patadas	a	diestro

y	siniestro	mientras	caía	al	suelo.
Resultaba	algo	arriesgado.	Bryan	empezó	a	sudar	y	se	sacó	la	pintura	de	la	cintura

de	los	pantalones.
Primero	la	puerta;	luego	se	quedaría	inmóvil	esperando	ver	qué	pasaba.
Un	segundo	después,	Bryan	estaba	tirado	en	el	suelo	de	madera,	retorciéndose	de

dolor.	 Seguía	 estando	 en	 la	 escalera.	 Le	 dolía	 el	 pie,	 sin	 duda	 se	 había	 roto	 algún
hueso.	No	había	hecho	demasiado	ruido,	pero	su	esfuerzo	tampoco	había	 tenido	las
consecuencias	deseadas:	la	puerta	seguía	estando	cerrada.

Bryan	aguzó	el	oído.	Lo	único	que	oyó	 fueron	sus	propios	 sollozos	 reprimidos.
No	salió	nadie	por	la	puerta	para	acabar	con	él.	Ningún	vecino	dio	la	voz	de	alarma.
No	pasó	nada.
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Entonces	se	puso	en	pie	y	empujó	el	pie	sano	contra	la	parte	inferior	de	la	puerta
con	todas	sus	fuerzas,	una	y	otra	vez.	Y	la	situación	pareció	mejorar.	Hacia	adelante	y
hacia	 atrás,	 como	 cuando	 un	 niño	 se	 toquetea	 un	 diente	 de	 leche	 hasta	 que	 éste
terminar	por	soltarse.

La	puerta	cedió	silenciosamente	y	le	permitió	echar	un	vistazo	al	interior	de	una
estancia	oscura.	Esperó	un	par	de	minutos	antes	de	entrar	y	luego	lanzó	el	felpudo	al
suelo	de	la	cocina.

Y	tampoco	pasó	nada.
El	 olor	 de	 la	 cocina	 era	 indefiniblemente	 mugriento	 y	 acre.	 Encendió	 el

fluorescente	 y	 su	 luz	 fría	 casi	 lo	 cegó.	 La	 estancia	 era	 un	 vestigio	 de	 un	 pasado
lejano:	hileras	de	platos	colgados	en	la	pared	de	un	tono	suave	y	verdoso,	utensilios
de	cocina	de	hierro	esmaltado	y	encimeras	gruesas	y	rayadas.	Sobre	una	de	las	mesas
habla	un	 tarro	de	mantequilla	y	unas	galletas.	Bryan	dio	unos	pasos	hacia	adelante
hasta	llegar	a	un	pasillo	oscuro	y	buscó	a	tientas	el	interruptor.

No	funcionaba.	El	malestar	que	le	produjo	lo	llevó	a	apretarse	contra	la	pared	y	a
extender	 la	 mano	 en	 la	 que	 sostenía	 la	 pistola.	 El	 haz	 de	 luz	 que	 ofrecía	 el
fluorescente	 de	 la	 cocina	 apenas	 iluminaba	 los	 primeros	 metros	 de	 la	 estancia
contigua,	donde	había	una	mesa	redonda	cubierta	con	un	hule	ajado,	y	una	miserable
silla	de	comedor	delante	de	un	plato	con	cuatro	galletas;	una	de	ellas	estaba	mordida.

Bryan	tragó	saliva,	tenía	la	boca	seca.	Daba	la	sensación	de	que	en	aquel	piso	la
vida	se	había	visto	 interrumpida	precipitadamente.	La	estancia	desierta	y	 la	 luz	que
no	funcionaba	no	presagiaban	nada	bueno.	Bryan	se	secó	la	frente	con	la	mano	libre	y
se	arrodilló	con	mucha	cautela.	Desde	aquella	postura,	medio	recostado	en	el	suelo,
pudo	introducir	la	mano	por	la	hendidura	de	la	puerta	que	daba	acceso	a	la	estancia
contigua.	Con	 la	mano	 recorrió	el	marco	de	 la	puerta	a	 tientas	hasta	que	sus	dedos
encontraron	el	interruptor	de	baquelita.	El	chasquido	mecánico	fue	sonoro,	pero	la	luz
no	se	encendió.

Sin	pensarlo	dos	veces,	abrió	la	puerta	de	par	en	par	de	un	fuerte	empellón	y	salió
detrás	de	ella	para	detenerla,	como	si	se	hubiera	arrepentido	de	su	acto.	En	el	preciso
instante	en	que	la	luz	de	la	farola	de	la	calle	lo	alcanzó,	volvió	a	dejarse	caer	hacia
adelante.

Las	hojas	de	 la	puerta	de	 la	estancia	contigua	estaban	abiertas	y	permitieron	su
entrada	precipitada.	Apenas	hubo	superado	la	puerta	cuando	tropezó	con	algo	blando.

Volvió	 la	 cabeza	 y	 echó	 un	 vistazo	 por	 todo	 el	 salón,	 intentando	 adivinar	 por
dónde	 aparecería	 su	 enemigo.	 Cuando	 se	 hubo	 cerciorado	 de	 que	 no	 había	 tal
enemigo	 presto	 a	 saltar	 sobre	 él,	 dirigió	 la	 mirada	 hacia	 un	 lado	 y	 sus	 ojos	 se
encontraron	con	los	de	una	mujer	muerta.

Al	 menos	 pasaron	 cinco	 minutos	 hasta	 que	 Bryan	 consiguió	 serenarse.	 Los
cuerpos	que	yacían	a	su	lado	estaban	sin	vida.	No	conocía	a	la	mujer,	pero	el	hombre
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al	 que	 ella	 estaba	 agarrada	 era	 el	 hombre	 de	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre,	 Stich.
También	estaba	muerto;	todavía	caliente,	pero	muerto.

La	visión,	a	pesar	de	la	oscuridad,	no	daba	lugar	a	equívocos.	Las	convulsiones
todavía	 se	 reflejaban	 en	 los	 rostros	y	 los	ojos	 lívidos	y	 sin	brillo	 de	 los	 cadáveres,
como	la	película	que	cubre	la	yema	de	un	huevo	pasado.

El	hombre	de	los	ojos	enrojecidos	aún	apretaba	entre	sus	manos	lo	que	les	había
quitado	la	vida.	Ésa	era	la	razón	por	la	que	la	luz	no	se	había	encendido.	Bryan	miró
los	dos	cables	y	estuvo	a	punto	de	vomitar.	Sobre	los	labios	de	Stich	corría	una	línea
blanca	de	carne	quemada.	Los	cadáveres	desprendían	un	hedor	agrio	y	extraño.	Como
el	de	un	horno	de	gas	sucio.	La	muerte	de	Stich	fue	tan	siniestra	como	lo	había	sido
su	vida.

Y	se	había	llevado	a	la	pobre	mujer	consigo.
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CAPÍTULO	58

«Cuando	llegue	a	la	altura	de	la	casa,	apagaré	el	motor	y	dejaré	el	BMW	aparcado
en	la	carretera.»	Bryan	repasó	la	situación.	Era	aconsejable	proceder	con	prudencia.
La	última	hora	le	había	resultado	demasiado	agitada.

Y	no	había	avanzado	nada.
Un	mundo	desconocido	se	había	tragado	a	Laureen	y	a	Petra.
Bryan	había	hecho	muchos	descubrimientos	terribles	durante	el	repaso	del	piso	de

Stich.	A	pesar	de	la	escasa	luz	de	su	encendedor,	los	testimonios	del	verdadero	yo	de
Peter	 Stich	 no	 dejaron	 lugar	 a	 las	 dudas.	 Un	 cajón	 tras	 otro,	 estante	 tras	 estante,
estancia	tras	estancia,	todo	evidenciaba	que	el	anciano	había	seguido	viviendo	en	su
feroz	 pasado.	 Fotografías	 de	 muertos,	 armas,	 medallas,	 banderas,	 estandartes,
relieves,	figuritas,	revistas,	libros	y	más	fotografías	de	muertos.

Bryan	 había	 abandonado	 el	 piso	 de	 Stich	 sin	 llamar	 la	 atención.	 Desde
Luisenstrasse	 se	 había	 dirigido	 al	 palacete	 de	 Kröner,	 que	 ya	 había	 tenido	 bajo
vigilancia	dos	veces	antes.	Estaba	convencido	de	que	aquélla	sería	la	última	vez.

El	enorme	jardín	de	Kröner	estaba	envuelto	en	la	oscuridad	cuando	Bryan	por	fin
llegó	a	la	casa,	y	a	punto	estuvo	de	desanimarse	por	ello.	La	única	señal	de	vida	era	la
débil	 luz	 de	 una	 bombilla	 en	 el	 primer	 piso.	 Por	 lo	 demás,	 la	 casa	 parecía
deshabitada.

Después	de	llamar	al	timbre	un	par	de	veces,	Bryan	volvió	al	jardín.	Una	vez	allí,
cogió	 una	 piedra	 en	 el	 sendero	 y	 apuntó.	 El	 cristal	 de	 la	 ventana	 del	 primer	 piso
apenas	 tintineó	 una	 décima	 de	 segundo.	 Luego	 arrojó	 unas	 cuantas	 más.	 Al	 final
bombardeó	 todas	 las	 ventanas	 y	 la	 gravilla	 rebotada	por	 los	 cristales	 cayó	 sobre	 el
césped.

Y	entonces	se	dio	cuenta	de	lo	estúpido	que	había	sido.
Bryan	miró	por	la	ventanilla	lateral.	Todavía	no	había	salido	la	luna.	Los	viñedos

estaban	ocultos	en	la	oscuridad.
Antes	 de	 llegar	 al	 desvío	 que	 llevaba	 a	 la	 hacienda	 de	 Lankau,	 Bryan	 se	 dio

cuenta	 de	 que	 la	 luz	 del	 patio	 ya	 no	 estaba	 encendida.	Cuando	 apagó	 los	 faros,	 la
oscuridad	 lo	 envolvió.	Un	par	de	 cientos	de	metros	más	adelante	 superó	 la	 zanja	 a
tientas	y,	encogido,	bordeó	el	viñedo.	Al	abrigo	de	la	primera	hilera	de	vides,	llegó	a
la	parte	trasera	de	la	casa	y	se	acercó	a	la	ventana	del	frontis	para	echar	un	vistazo	al
interior	del	salón	en	el	que	había	dejado	a	Lankau	atado	a	la	silla.

Estaba	a	oscuras	y	en	silencio.
Tendría	 que	 volver	 a	 buscar	 la	 verdad	 en	 aquella	 casa.	 Mientras	 había	 estado

contemplando	la	casa	de	Kröner,	apenas	veinte	minutos	antes,	se	había	dado	cuenta
de	que	probablemente	sólo	Lankau	podría	ayudarlo	a	seguir	adelante.	La	casona	de	la
ciudad	 había	 estado	 vacía.	Kröner	 había	 abandonado	 su	 nido	 y	 seguramente	 ya	 se
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había	ocupado	de	que	Petra	y	Laureen	estuvieran	controladas.
Bryan	 permaneció	 un	 buen	 rato	 escuchando	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad.	 Nada

parecía	 indicar	 que	 Kröner	 se	 le	 hubiera	 adelantado.	 Los	 únicos	 sonidos	 que	 le
llegaron	fueron	 los	graznidos	de	pájaros	que	 tantas	veces	 lo	habían	acompañado	en
sus	paseos	por	Dover.	Los	viñedos	les	pertenecían.

Alzó	la	vista	hacia	el	oscuro	cielo	y	luego	se	deslizó	los	últimos	veinte	metros	al
descubierto,	siguiendo	el	muro	que	lo	separaba	del	patio.
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CAPÍTULO	59

Esta	 vez,	 Lankau	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 dejarse	 sorprender.	 Tras	 haber
abandonado	 a	 Petra	 en	 el	 cuarto	 de	 la	 prensa,	 se	 había	 pasado	 la	mayor	 parte	 del
tiempo	 sentado	en	una	 silla,	 explorando	 la	oscuridad.	Hubo	un	momento	en	que	 la
mujer	larguirucha	se	había	puesto	algo	histérica.	Se	había	despertado	sobresaltada	y
había	mirado	a	su	alrededor,	dando	claras	muestras	de	extravío.	Cuando	se	dio	cuenta
de	que	estaba	atada	y	 sola,	 tiró	de	 las	 cuerdas	y	profirió	 algunos	 sonidos	guturales
que	la	mordaza	apenas	dejaba	salir.	En	el	momento	en	que	Lankau	salió	de	su	rincón,
la	mujer	enmudeció	como	por	arte	de	magia.

—Por	lo	visto,	no	eres	tan	muda	como	querías	dar	a	entender	—susurró	Lankau,
sonriente,	y	se	acercó	a	ella.

Cuando	 le	 aflojó	 el	 pañuelo	 que	 hacía	 las	 veces	 de	mordaza	 y	 que	 se	 le	 habia
hundido	en	las	comisuras	de	la	boca,	Laureen	echó	la	cabeza	hacia	atrás	mostrando
todo	su	odio	reprimido.

—Me	parece	a	mí	que	no	eres	muda	del	todo	—volvió	a	intentarlo	Lankau,	esta
vez	en	inglés—.	Pues	sí,	estás	sola	—dijo	alternando	los	dos	idiomas—.	¡La	pequeña
Petra	no	está	aquí!	¿La	echas	de	menos?

Lankau	se	rió.	Sin	embargo,	la	mujer	no	reaccionó.
—Venga,	deja	que	te	oiga	hablar	una	vez	más,	querida	Laura,	o	como	sea	que	te

llames	—dijo	sentándose	en	cuclillas	delante	de	ella—.	¿Qué	te	parece,	por	ejemplo,
un	pequeño	grito?

Lankau	 levantó	 el	 puño	 y	 abrió	 la	mano	 delante	 de	 su	 rostro.	 Luego	 lo	 agarró
como	si	fuera	una	enorme	piedra	que	quisiera	lanzar	muy	lejos.	Y	al	cerrar	él	la	mano
a	su	alrededor	 llegó	el	grito.	Sin	embargo,	Lankau	no	consiguió	sacarle	ni	una	sola
palabra.

El	hombre	del	rostro	ancho	apretó	el	pañuelo	y	volvió	a	ocupar	su	silla	delante	de
la	ventana.

La	primera	vez	que	vio	 a	Amo	von	der	Leyen	 fue	 cuando	éste	 salió	del	BMW
aparcado	en	la	carretera.	La	visión	de	la	figura	encogida	lo	llenó	de	alegría	a	la	vez
que	lo	excitó.	Lankau	deslizó	la	mano	por	el	alféizar	de	la	ventana	sin	perder	de	vista
a	su	víctima.	Cuando	alcanzó	el	cuchillo	que	había	dejado	listo	al	lado	de	la	manzana
a	 medio	 comer,	 se	 volvió	 decidido	 hacia	 la	 mujer	 atada	 en	 la	 silla.	 Tras	 haberlo
rumiado	un	segundo,	decidió	que,	de	momento,	la	dejaría	vivir.

El	 golpe	 que	 le	 propinó	 en	 el	 cuello,	 justo	 por	 encima	 de	 la	 clavícula,	 la	 dejó
inconsciente.

La	 silueta	 desapareció	 un	 tiempo,	 oculta	 detrás	 de	 la	 vides.	 Lankau	 intentó
detectar	algún	movimiento	en	el	terreno.	Al	no	conseguirlo,	volvió	a	la	ventana.

Aunque	 no	 había	 humedad	 en	 el	 aire,	 el	 patio	 daba	 la	 sensación	 de	 estar
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resbaladizo.	Bryan	adelantó	los	pies	sobre	 los	adoquines	con	mucho	cuidado	y,	aun
así,	estuvo	a	punto	de	resbalar	varias	veces	sobre	la	capa	de	musgo.	No	le	gustaba	la
idea	de	introducirse	en	la	casa	sin	antes	saber	por	qué	no	estaba	encendida	la	luz	del
patio.	 Pese	 a	 la	 Shiki	 Kenju	 que	 sostenía	 en	 la	 mano,	 resultaba	 difícil	 sentirse
totalmente	 seguro.	 La	 oscuridad	 había	 sido	 su	 compañera	 desde	 que	 se	 había
escurrido	al	interior	del	piso	de	Stich.

Y	ya	no	le	hacía	ninguna	gracia.
Al	dar	el	primer	paso	por	el	pasillo	registró	algo	conocido.	Incluso	antes	de	que

tuviera	tiempo	de	reconocer	lo	que	era,	sintió	un	profundo	pinchazo	en	el	costado.	Al
caer	hacia	adelante	por	el	efecto	de	shock	que	le	produjo	el	pinchazo,	volvió	a	notar
lo	que	había	notado	antes.	Viva	y	fervorosamente.

La	pistola	voló	de	su	mano	de	un	puntapié,	y	entonces	se	encendió	la	lámpara	del
techo.

Lo	único	que	pudo	ver	Bryan	fue	a	Lankau,	que	ocupaba	todo	su	campo	visual.
La	luz	del	techo	lo	rodeaba	como	una	aura.	La	luz	lo	había	cegado	e,	instintivamente,
Bryan	 rodó	 hacia	 un	 lado	 y	 chocó	 con	 algo	 duro	 e	 irregular.	 Lo	 agarró
inmediatamente	y	lo	arrojó	contra	la	cabeza	de	su	contrincante	con	todas	las	fuerzas
que	pudo	movilizar.

El	resultado	fue	abrumador.	La	silueta	cayó	al	suelo	con	un	rugido.
Bryan	se	incorporó	dolorido	y	se	echó	rápidamente	a	un	lado	buscando	apoyo	en

la	 pared.	Los	 contornos	 y	 la	 composición	 de	 la	 estancia	 se	 le	 revelaron	 de	 pronto.
Delante	 de	 él	 yacía	 Lankau	 mirándolo	 con	 una	 expresión	 enfurecida.	 Todavía
sostenía	el	cuchillo	en	la	mano,	pero	aún	no	estaba	listo	para	saltar	sobre	él.	Era	fácil
ver	 por	 qué.	Una	 brecha	 corta	 pero	 profunda	 recorría	 su	 nariz	 dejando	 entrever	 un
pedazo	de	cartílago	de	color	blanco	azulado.

Bryan	 notó	 un	 dolor	 agudo	 en	 el	 costado	 y	miró	 hacia	 abajo.	 Lankau	 le	 había
clavado	el	 cuchillo	 en	el	 costado,	debajo	de	 la	 tercera	costilla.	De	haberlo	hundido
cinco	 centímetros	más,	 le	 habría	 perforado	 el	 pulmón.	Y	 si	 hubieran	 sido	 diez,	 ya
estaría	muerto.

La	 sangre	abandonaba	 su	cuerpo	muy	 lentamente,	pero	 tenía	el	brazo	 izquierdo
anquilosado.

En	el	momento	en	que	lo	descubrió,	Lankau	avanzó	hacia	él,	arrastrándose	por	el
suelo.	Bryan	buscó	a	 tientas	por	el	suelo	y	encontró	un	 leño	 igual	que	el	que	había
lanzado	contra	su	agresor.	Cuando	Lankau	se	disponía	a	lanzarse	contra	él,	Bryan	lo
golpeó	 en	 el	 brazo	 con	 tanta	 fuerza	 que	 tanto	 el	 leño	 como	 el	 cuchillo	 salieron
despedidos	por	el	aire.

—¡Cerdo!	—rugió	Lankau	mientras	luchaba	por	incorporarse.
Ambos	 respiraban	 con	 dificultad,	 aunque	 no	 perdían	 de	 vista	 al	 otro	 ni	 por	 un

momento.	Tan	sólo	los	separaban	un	par	de	metros.
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—¡No	 la	 encontrarás!	—gruñó	Lankau	 al	 ver	 que	Bryan	 recorría	 el	 suelo	de	 la
estancia	con	la	mirada.

Movió	 los	ojos	con	mayor	 rapidez.	Ni	el	cuchillo	ni	 la	Kenju	podían	estar	muy
lejos.	Cuando	su	mirada	alcanzó	el	encendedor	que,	hacía	tan	sólo	un	par	de	meses,	le
había	 regalado	 a	 su	mujer,	 se	 le	 heló	 la	 sangre.	 De	 pronto	 fueron	 apareciendo	 las
pequeñas	 pertenencias	 de	Laureen	diseminadas	 por	 la	 superficie	 ruda	del	 suelo.	Al
volver	la	cabeza	y	ver	unos	pies	atados	a	las	patas	de	una	silla	le	sobrevino	el	mayor
susto	de	su	vida.	En	ese	mismo	instante,	reconoció	la	sensación	que	había	tenido	al
entrar	 en	 la	 estancia:	 una	 impresión	pesada	 e	 insistente	 que	debería	 haberlo	puesto
sobre	 aviso;	 una	 insinuación	 ligera	 e	 incitante	 del	 perfume	 que	 Laureen	 había
utilizado	a	diario	durante	los	últimos	diez	años.

El	perfume	que,	en	su	día,	él	mismo	le	había	pedido	que	usara.
El	 jadeo	 que	 profirió	 al	 ver	 a	 su	mujer	 atada	 a	 la	 silla,	 pálida	 y	 con	 la	mirada

embotada	y	soñolienta,	se	interrumpió	de	golpe.
Lankau	 aprovechó	 un	 momento	 de	 descuido,	 cuando	 Bryan	 había	 buscado	 los

ojos	 de	 Laureen	 con	 la	 mirada,	 para	 abalanzarse	 sobre	 él	 con	 todo	 el	 peso	 de	 su
cuerpo,	y	la	herida	del	costado	se	volvió	a	abrir.

Lankau	se	había	quedado	con	la	boca	abierta.	El	aliento	fétido	y	la	saliva	viscosa
le	salía	a	borbotones.	Estaba	profundamente	concentrado	en	las	llaves	de	lucha	libre
que	intentaba	aplicar	a	su	víctima.	Toda	su	fisonomía	parecía	ávida	de	infligir	dolor.
Las	manos	 de	Bryan	 buscaban	 febrilmente	 atajar	 aquella	 coraza.	 Tuvo	 que	 atrapar
puñetazos,	 interceptar	 golpes,	 detener	 puntapiés	 y	 rodillazos.	 Las	 bocas	 de	 ambos
eran	como	tijeras	cortantes	que	se	abrían	y	cerraban	sin	cesar,	buscando	el	cuello	del
otro.

La	fuerza	centrífuga	arrojó	los	cuerpos	sobre	el	contenido	del	bolso	de	Laureen:
paquetes	de	tabaco,	tampones,	perfiladores	de	ojos,	polvera,	agenda,	apuntes	y	otros
objetos	de	carácter	 indefinido.	Chocaron	contra	 los	muebles,	arrancaron	mantelillos
de	encaje	de	los	aparadores,	volcaron	figuritas	negras	de	Kenia	y	rompieron	carcajes
zulús	como	si	de	cascaras	de	huevo	se	tratara.

En	el	preciso	momento	en	que	Bryan	había	conseguido	liberar	una	mano	con	la
que	agarrar	a	Lankau	por	la	entrepierna,	el	gigante	se	revolcó	y	alejó	a	Bryan	de	un
empujón.

Separados	por	apenas	un	par	de	metros,	los	dos	hombres	intentaron	formarse	una
idea	general	de	la	situación	y	de	las	posibilidades	de	cada	uno	mientras	recuperaban
el	aliento.	Un	viejo	que	lo	había	aprendido	todo	acerca	del	arte	de	matar	y	un	médico
de	mediana	edad	que	sabía	que	la	suerte	no	es	un	valor	eterno.	Sus	ojos	no	buscaban
lo	mismo.	Lankau	buscaba	cualquier	objeto	que	pudiera	usar	como	arma;	Bryan	sólo
buscaba	la	Kenju.

Lankau	 fue	el	primero	en	encontrar	 lo	que	buscaba.	A	Bryan	no	 le	dio	 siquiera
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tiempo	 de	 verlo	 lanzar	 su	 pieza	 de	 artillería.	El	 aparador	 lo	 alcanzó	 de	 lleno	 en	 la
clavícula,	 cortándole	 la	 respiración.	 En	 ese	 mismo	 instante,	 el	 hombre	 corpulento
saltó	sobre	Bryan	como	si	de	pronto	tuviera	alas.

Mientras	 su	 brazo	 derecho	 impactaba	 contra	 el	 diafragma,	 el	 otro	 se	 cerraba
alrededor	del	cuello	de	Bryan,	atrapando	 los	pelos	de	 la	nuca	que	Laureen	siempre
había	 intentado	 que	 se	 afeitara.	 Aquel	 brazo,	 tan	 grueso	 como	 un	 poste,	 estuvo	 a
punto	 de	 romperle	 el	 cuello.	 El	 nudo	 en	 la	 garganta	 creció	 de	 manera	 casi
sobrenatural.	 Entonces	 Lankau	 volvió	 a	 ponerse	 en	 pie	 y,	 con	 una	 fuerza
sobrehumana,	 lanzó	 a	 Bryan	 contra	 la	 pared	 en	 la	 que	 estaban	 colgadas	 las
cornamentas.	Uno	de	 los	 trofeos	de	 los	últimos	años	colgaba	a	 la	 altura	del	pecho.
Los	 pequeños	 y	 afilados	 cuernos	 desgarraron	 la	 americana	 de	 Bryan	 con	 tanta
facilidad	que	podría	creerse	que	la	tela	de	la	que	estaba	hecha	tenía	varios	cientos	de
años.

El	grito	de	Laureen	hizo	que	Bryan	volviera	la	cabeza.	Lo	siguiente	que	notó	fue
la	 colisión	 con	 el	 cuerpo	 de	 Lankau.	 Uno	 de	 los	 cuernos	 rebotó	 en	 la	 columna
vertebral	de	Bryan	con	un	chasquido	aterrador	que	hizo	que	Lankau	soltara	un	rugido
de	alegría	y	se	ensañara	con	Bryan	con	fuerzas	renovadas.

Fuera	el	dolor	o	la	intuición	lo	que	lo	llevó	a	hacerlo,	el	caso	es	que	Bryan	alzó
los	brazos,	que	fueron	a	dar	contra	 la	cornamenta	de	otro	de	 los	 trofeos	de	caza	de
Lankau.

Cuando	finalmente	los	dedos	alcanzaron	los	cuernos	del	trofeo,	la	sangre	salía	a
borbotones	de	 su	 espalda.	Aplicando	el	peso	de	 su	 cuerpo,	Bryan	 logró	 arrancar	 la
cornamenta	de	la	pared	y	continuó	e!	movimiento	descendiente	con	tal	fuerza	que	los
cuernos	se	clavaron	en	 los	 recios	músculos	de	 la	nuca	de	Lankau.	El	hombre	de	 la
cara	ancha	 reculó	de	un	salto	con	una	expresión	de	 sorpresa	y	el	cráneo	del	ciervo
sobresaliéndole	de	la	cabeza.

Estaba	visiblemente	afectado	y	dio	unos	pasos	titubeantes	que	suelen	preceder	al
desplome.	En	el	momento	en	que	cayó	sobre	el	cuerpo	de	Laureen,	Bryan	tuvo	que
reconocer	que	Lankau	todavía	guardaba	un	as	en	la	manga.

Antes	de	que	tuviera	tiempo	de	reaccionar,	el	hombre	corpulento	se	había	puesto
en	pie	y	había	rodeado	la	silla.	Desde	aquella	postura	agarró	el	cuello	de	Laureen	con
su	brazo	derecho.	La	 intención	era	clara:	un	solo	 tirón	de	aquel	 fornido	brazo,	y	 la
vida	de	Laureen	habría	terminado.

Lankau	no	dijo	nada.	Se	limitó	a	respirar	pesadamente	y	miró	a	Bryan	fijamente	a
los	ojos	mientras	su	mano	izquierda	buscaba	la	cornamenta	que	pendía	de	su	carnosa
nuca.	Bryan	se	separó	de	la	pared	en	el	momento	en	que	Lankau	tiraba	hacia	arriba.
Sus	alaridos	de	dolor	se	fundieron	en	un	largo	grito	aterrador.

—¡Tú	te	quedas	dónde	estás!	—rugió	Lankau	 inmediatamente	al	ver	que	Bryan
daba	un	paso	adelante—.	¡Un	solo	movimiento	en	falso,	y	le	rompo	el	cuello!
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—No	me	cabe	la	menor	duda.
Bryan	sabía	que	no	se	trataba	de	una	amenaza	vana.
—Coge	esa	cuerda	de	ahí.	¡Ya	sabes	perfectamente	dónde	encontrarla!
—Me	desangraré	si	antes	no	encuentro	algo	con	lo	que	cubrirme	las	heridas.
El	ojo	ciego	de	Lankau	se	entreabrió	al	fruncir	el	ceño.	No	había	el	menor	rastro

de	misericordia	en	aquel	hombre.	Se	quedaron	inmóviles,	midiéndose	mutuamente.
La	 expresión	 en	 los	 ojos	 de	 Laureen	 era	 desgarradora.	 La	 presión	 del	 brazo

tensaba	los	tendones	de	su	cuello	haciendo	que	parecieran	cuerdas	de	una	guitarra	a
punto	de	romperse.	Si	Lankau	 le	rompía	el	cuello	ahora,	 la	 lucha	 todavía	no	habría
terminado	.	Ambos	lo	sabían	y	por	eso	Bryan	podía	permitirse	desafiarlo	y	levantarse
la	camisa.	La	herida	en	el	costado	soltaba	un	constante	y	lento	reguero	de	sangre.	Se
pasó	la	mano	por	la	espalda	con	mucho	cuidado.	La	piel	alrededor	de	las	profundas
heridas	 provocadas	 por	 los	 cuernos	 estaba	 desgarrada.	 Bryan	 decidió	 arrancarse	 la
camisa	y	la	americana.

El	vendaje	era	más	que	provisional,	pues	se	caía	a	 trozos.	Lankau	sonrió	al	ver
cómo	Bryan	hacía	tiras	de	la	camisa	y	luego	se	vendaba	las	heridas	con	ellas.	Una	vez
hubo	terminado,	Bryan	fue	a	por	la	cuerda.

—¡Me	 temo	 que	 tu	 vendaje	 no	 te	 va	 a	 servir	 de	 gran	 cosa!	 —se	 rió	 Lankau
llevándose	la	mano	a	la	nuca.

Bryan	lo	ignoró.
—¡Y	ahora	supongo	que	pretenderás	que	me	ate	a	la	silla	yo	mismo!
—¡Empieza	por	los	pies,	cerdo!
Bryan	se	agachó	con	dificultad.
—Supongo	que	sabes	que	no	vas	a	salir	de	ésta...
—¿Quién	va	a	impedírmelo?
—¡Hay	alguien	que	sabe	que	estoy	aquí!
Lankau	lo	miró	con	conmiseración.
—¿Ah,	sí?	¿De	veras?	¡Y	ahora	me	dirás	que	toda	la	caballería	está	esperando	en

el	margen	de	Münstertal!	—Lankau	rió	a	carcajadas—.	¿A	que	también	hay	alguien	a
mis	 espaldas	 apuntándome	 con	 una	 pistola?	 ¿Es	 ahora	 cuando	 toca	 soltar	 esta
mamarrachada?

—Le	conté	al	conserje	del	hotel	dónde	estaría	esta	noche.
—¡Vaya!	—Lankau	torció	la	boca	en	una	mueca—.	Pues	le	agradezco	que	me	lo

haya	contado,	Herr	Von	der	Leyen.	Tendremos	que	buscar	una	explicación	razonable
a	tu	repentina	sortie,	¿no	te	parece?	Debería	ser	bastante	fácil,	¿no?

—Métetelo	en	la	cabeza	de	una	vez:	¡no	me	llamo	Von	der	Leyen!
—¡Átate	los	pies	y	no	hables	tanto!
—Sabes	que	es	mi	mujer,	¿no	es	cierto?
—¡Sé	muchas	cosas!	¡Vaya	si	las	sé!	Que	está	sorda.	También	sé	que	es	incapaz
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de	decir	nada	sin	estar	amordazada,	pero,	en	cambio,	con	la	mordaza	todo	va	mucho
mejor.	¡Y	luego	sé	que	se	llama	Laura	y	que	es	de	Friburgo,	pero	que	prefiere	vivir	en
Canterbury!	Tú	seguramente	también	vives	en	Canterbury,	¿me	equivoco?

—He	vivido	allí	toda	mi	vida,	salvo	unos	pocos	meses	durante	la	guerra,	que	pasé
donde	tú	ya	sabes.

—¿Y	entonces	fue	cuando	vosotros,	mis	tortolitos	preferidos,	decidisteis	hacer	un
viaje	 turístico?	 ¡Fenomenal!	 —Su	 sonrisa	 irónica	 desapareció	 y	 respiró	 hondo—.
¿Has	acabado	de	atarte?	¿Has	tensado	bien	la	cuerda?

—Sí.
—Levántate,	 recoge	 el	 resto	 de	 la	 cuerda	 y	 acércate	 a	 la	 mesa	 dando	 saltitos.

Déjame	ver	si	estás	bien	atado.	¡Pon	las	manos	a	la	espalda!
Lankau	comprobó	de	un	tirón	en	la	cuerda	que	estaba	bien	atado.	Su	respiración

seguía	denotando	excitación.
—Inclínate	sobre	la	mesa,	¿me	has	entendido?
Bryan	apoyó	la	mejilla	contra	la	encimera.	El	fuerte	tirón	del	brazo	estuvo	a	punto

de	rompérselo.
—No	te	muevas	—le	advirtió	Lankau—.	¡Cómo	te	muevas,	te	rompo	el	brazo!
Dicho	esto,	enrolló	la	cuerda	alrededor	de	la	muñeca	del	brazo	derecho	de	Bryan

y	luego	alrededor	del	pulgar	de	la	misma	mano.	Cuando	finalmente	estuvo	fijado	el
brazo,	 pasó	 la	 cuerda	 por	 el	 cinturón	 de	Bryan	 y	 tiró	 de	 ella.	Bryan	 soltó	 un	 grito
cuando	el	brazo	derecho	le	quedó	bloqueado	detrás	de	la	espalda.

—¡Vaya	pareja	que	estáis	hechos,	vosotros	dos!	—prosiguió	Lankau	dándole	 la
vuelta	a	Bryan,	al	que	se	le	clavó	el	borde	de	la	mesa	en	la	herida	del	costado.	Bryan
soportó	el	dolor	agudo	sin	rechistar—.	¡Sois	casi	como	Peter	y	Andrea!	¡Un	par	de
seductores	redomados!	¡Tan	simpáticos	y	dulces!	—Lankau	se	rió—.	¿Los	conoces?

—¡Stich	ha	muerto!	—dijo	Bryan	en	un	tono	de	voz	cavernoso	cuando	Lankau	le
ató	el	brazo	izquierdo	al	cinturón,	esta	vez	por	delante.

Lankau	se	detuvo.	Parecía	que	se	disponía	a	pegarle.
—¡Ya	estamos	otra	vez!	¡Siempre	inventándote	algo	nuevo!
—Está	muerto.	Hará	una	hora	que	 lo	encontré	a	él	y	a	una	mujer	en	el	piso	de

Luisenstrasse.	¡Sus	cuerpos	aún	estaban	calientes!
Bryan	cerró	 los	ojos	al	ver	a	Lankau	alzar	 la	mano.	El	golpe	fue	contundente	y

brutal.	El	hombre	del	rostro	ancho	lo	arrastró	hasta	llevarlo	delante	de	la	mujer	y	lo
dejó	caer	a	sus	pies.

—¡Deja	que	os	vea!
Lankau	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 nuca,	 se	 la	 frotó	 ligeramente	y	 luego	 se	 acercó	 a

Laureen	 y	 le	 quitó	 la	mordaza.	 Antes	 de	 que	 hubiera	 tenido	 tiempo	 de	 llevarse	 el
pañuelo	a	la	herida	en	la	nuca,	la	mujer	había	roto	a	llorar.

—¡Bryan,	 perdóname!	 —dijo	 con	 la	 mandíbula	 colgando	 y	 dificultosamente
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mientras	lo	miraba	con	los	ojos	bañados	en	lágrimas—.	¡Lo	siento	mucho!	¡No	sabes
cómo	lo	siento!

—¿No	lo	decía	yo?	—La	risa	le	procovó	un	acceso	de	tos—.	¡Habla	muy	bien	el
inglés	para	ser	una	sordomuda	alemana!

La	mujer	siguió	hablando	y	Lankau	se	dirigió	al	fondo	de	la	estancia	resoplando
mientras	oía	sus	voces	cariñosas	y	desesperadas.

Bryan	 ladeó	 la	 cabeza	 e	 intentó	 acariciar	 sus	 rodillas	 con	 la	 mejilla.	 Laureen
levantó	 las	 cejas	 en	 un	 intento	 de	 contenerse,	 susurró,	 pidió	 perdón,	 escuchó	 sus
protestas.	La	respiración	de!	gigante	del	rincón	se	volvió	casi	inaudible.	La	calma	que
precede	a	 la	 tormenta,	pensó	Bryan	haciendo	un	gesto	con	la	cabeza	en	dirección	a
Laureen.	No	se	hacía	ilusiones.	Ése	era	el	acto	en	el	que	los	delincuentes	se	despiden
el	 uno	 del	 otro.	 La	 repentina	 dulzura	 y	 tranquilidad	 irracional	 de	 Laureen	 parecía
confirmar	 que	 ella	 también	 lo	 sabía:	 iban	 a	 morir.	 Tampoco	 para	 su	 verdugo	 las
últimas	veinticuatro	horas	habían	sido	demasiado	benévolas.

Pronto	tendría	que	acabar	todo	aquello.
—Se	acabó,	queridos	amigos	—dijo	 finalmente,	 entrechocando	 las	manos	antes

de	ponerse	en	pie.
Bryan	se	volvió	hacia	él.	Sus	ojos	estaban	húmedos	al	igual	que	los	de	la	mujer,

que	apenas	osaba	alzar	la	mirada.
—¡Todavía	 estás	 a	 tiempo	 de	 evitar	 cometer	 una	 equivocación!	—pidió—.	Mi

mujer	 y	 yo	 no	 pretendemos	 haceros	 daño.	 Yo	 sólo	 quería	 encontrar	 a	 Gerhart
Peuckert.	Era	mi	amigo.	También	es	inglés	como	nosotros.	Y	mi	mujer	me	siguió	a
Friburgo.	 Te	 juro	 que	 no	 lo	 sabía.	 Ella	 no	 ha	 hecho	 nada	malo.	 ¡Si	 dejas	 que	 nos
vayamos,	te	ayudaremos!

—Tú	 sigues	 erre	 que	 erre,	 ¿eh?	 —Lankau	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 descubrió	 sus
dientes	 amarillentos	 de	 nicotina—.	 ¿Realmente	 crees	 que	 puedes	 ayudarme?	 ¿Con
qué?	¿Sabes	lo	que	eres?	¡Un	desgraciado!

—Cuando	 encuentren	 a	 Stich,	 también	 encontrarán	 unas	 cuantas	 cosas	 que	 te
vinculan	a	él.	Te	interrogarán.	Lo	revolverán	todo.	¿Quién	sabe	lo	que	encontrarán?	A
lo	mejor	tú	y	tu	familia	necesitéis	un	lugar	adonde	ir.	Muy	lejos	de	aquí.	Muy,	pero
que	muy	lejos	de	aquí.	¡Y	a	lo	mejor	podríamos	ayudarte!	—Bryan	vio	cómo	la	duda
momentáneamente	 borraba	 la	 fea	 sonrisa	 de	 la	 cara	 de	 Lankau—.	 ¿Acaso	 puedes
estar	 completamente	 seguro	 de	 que	 Stich	 no	 haya	 dejado	 algo	 que	 pueda
comprometerte?	—añadió.

—¡Cállate	ya	de	una	maldita	vez!	—rugió	Lankau	y	 saltó	de	 la	 silla.	Lanzó	un
puntapié	con	tal	fuerza	que	el	cuerpo	de	Bryan	dio	una	vuelta	sobre	la	mesa.

Los	 ojos	 desorbitados	 de	Laureen	 lo	miraron	 fijamente	 cuando	 rodó	 hacia	 ella.
Laureen	jadeó,	ni	siquiera	lo	miró,	sino	que	mantuvo	los	ojos	abiertos	sin	ver	nada,
aparentemente	 intentando	 controlar	 la	 respiración.	Bryan	 supo	 inmediatamente	 que
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no	se	debía	exclusivamente	al	miedo.	De	haber	sido	así,	no	se	habría	contenido.
Ella	se	debatía	entre	llorar	y	gritar.
Bryan	intentó	leer	sus	labios,	que	susurraban	palabras	inaudibles	acompañadas	de

movimientos	sutiles.	No	hubo	manera	de	entenderla.	De	pronto	Laureen	se	mordió	el
labio	en	una	muestra	de	su	desesperación.	Ella	lo	miró	resignada,	guiñó	los	ojos	en
dirección	a	la	ventana	para	luego	bajar	la	mirada	en	un	par	de	movimientos	rápidos	y
repetidos.

Bryan	 percibió	 su	 desesperación	 cuando	 Lankau	 hizo	 ademán	 de	 acercarse	 a
ellos.

—¡Lo	siento,	Laureen!	—se	apresuró	a	decir	al	ver	que	Lankau	se	había	detenido
—.	 Debería	 habértelo	 contado	 todo.	 Debería	 haberte	 hablado	 del	 lazareto	 en
Friburgo,	y	de	James	y...

Los	cabezazos	de	Laureen	lo	interrumpieron.	No	quería	oírlo.	Entonces	cerró	las
piernas	y	Bryan	siguió	el	movimiento	con	la	mirada.	Y	de	pronto	cesó.	La	mirada	de
Bryan	se	detuvo	en	el	suelo.

Detrás	de	sus	pies	estaba	la	Kenju,	apenas	a	un	metro	de	él.
Ella	debió	de	notar	lo	que	era.
Lankau	estaba	detrás	de	él.	Bryan	se	volvió	hacia	Lankau,	de	pronto	temerario	y

desafiante.
—Acabarás	como	Stich,	cerdo	 inmundo.	¡Y	qué	más	da,	si	no	quieres	entrar	en

razón!
El	 Escupitajo	 jamás	 alcanzó	 su	 objetivo,	 sino	 que	 se	 deslizó	 por	 la	 barbilla	 de

Bryan.	La	intención	era	clara.	Lankau	devolvió	el	saludo	propinándole	un	puntapié	y
Bryan	cayó	al	suelo,	justo	delante	de	las	piernas	de	Laureen.

Tal	como	lo	había	planeado.
Imperceptiblemente,	mientras	 todavía	 yacía	 en	 el	 suelo	 intentando	 recuperar	 el

aliento	 contra	 las	 piernas	 de	 su	 esposa,	 Bryan	 logró	 sacar	 la	 pistola	 con	 el	 brazo
derecho,	que	llevaba	atado	a	la	espalda.	Tan	sólo	podía	utilizar	el	dedo	corazón	y	el
anular.	Se	incorporó	un	poco	y	con	la	ayuda	de	Laureen,	que	empujó	la	pistola	con	la
punta	del	pie	hacia	su	lado	izquierdo,	consiguió	colocarla	cerca	de	la	mano	derecha.
El	sudor	frío	empezó	a	brotar	en	su	frente	extendiéndose	por	todo	su	cuerpo.	Lankau
volvía	a	respirar	pesadamente.

—¿Crees	que	 soy	 idiota,	Von	der	Leyen?	—dijo	 llevándose	 la	mano	a	 la	nariz,
donde	la	herida	ya	se	había	cerrado—.	No	me	creo	nada	de	lo	que	me	estás	contando.
Es	 posible	 que	 la	 caña	 de	 bambú	 esa	 sea	 tu	 mujer	 y	 que	 ahora	 te	 hagas	 llamar
Underwood	 Scott.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 somos	muchos	 los	 que	 adquirimos	 una	 nueva
identidad	después	 de	 la	 guerra.	 Pero	 fuiste	Arno	von	der	Leyen	 entonces,	 y	 sigues
siendo	Von	der	Leyen	ahora.	La	cuestión	es,	¿qué	hacer	contigo?,	porque	no	puedo
hacerte	desaparecer	y	ya	está.	¿O	sí	puedo?	Ya	no	soy	un	niño,	ya	no	me	mamo	el

www.lectulandia.com	-	Página	387



dedo,	¿verdad?	Yo	no	me	expongo	así	como	así,	como	haría	un	jovenzuelo.	¡Tenemos
que	hacerlo	bien!

—¿Hacerlo?	¿No	esperarás	que	te	ayudemos?
Bryan	se	echó	a	un	lado	y	volvió	a	jadear.	Su	rostro	se	contrajo	de	dolor	cuando

se	echó	al	suelo	sobre	el	costado	izquierdo,	sin	fuerzas	y	resignado,	de	tal	manera	que
la	pistola	quedó	atrapada	debajo	del	codo.

La	expresión	del	rostro	de	Lankau	era	insondable,	hosco	y	tranquilo.
—Imagínate	 que	 realmente	 hay	 alguien	 que	 sabe	 dónde	 estás	 esta	 noche...

Seguramente	me	has	mentido	como	en	todo	lo	demás,	pero	¿y	si	resulta	ser	verdad?
¿Qué	pasará?	¿Te	desnuco	o	te	ahogo	en	la	piscina	que	hay	detrás	de	la	casa?	¿Y	qué
debo	hacer	con	esa	canija?	¿Me	la	llevo	a	la	prensa	con	Petra?	¿Sabrá	tu	conserjito
que	está	aquí	con	nosotros?	¡Lo	dudo!

Bryan	 intentó	 reavivar	 su	 mano	 izquierda.	 De	 momento	 había	 perdido	 la
sensibilidad.	 En	 cuanto	 tuviera	 la	 pistola	 en	 la	 mano,	 sólo	 contaría	 con	 una
oportunidad;	no	podía	dejarla	pasar.

—¿Dónde	 está	 Petra?	—preguntó	 Laureen,	 sorprendida.	 Parecía	 serena	 y	 miró
por	primera	vez	a	Lankau	a	los	ojos.

—¡Mire	 por	 donde,	 señora	 mía!	 ¡Pensé	 que	 nunca	 me	 lo	 preguntaría!	 Muy
extraño,	¿no	le	parece,	teniendo	en	cuenta	que	eran	tan	buenas	amigas?	Sí,	desde	la
infancia,	¿no	era	así?

—No	la	había	visto	en	mi	vida,	hasta	esta	mañana.	¿Dónde	está?
—¿Sabe	qué?	Realmente	creo	que	hay	que	recompensar	 tanta	preocupación.	Os

voy	a	 juntar,	por	así	decirlo.	En	un	sentido	algo	figurado,	claro,	 ¡pero	siempre	será
mejor	que	nada!

—¿De	qué	estás	hablando?
Bryan	tosió	hasta	temblarle	el	cuerpo.	Movió	los	dedos	cuanto	pudo.
—En	el	lavadero	hay	un	interruptor.	Lo	he	desconectado.	¿A	lo	mejor	te	fijaste	en

que	 la	 luz	 del	 patio	 no	 estaba	 encendida,	 contrariamente	 a	 como	 la	 dejaste	 al
marcharte?

Bryan	lo	miró	fijamente	a	los	ojos.
-¿Y...?
—Y	ese	interruptor	es	el	interruptor	principal	del	anexo,	el	garaje	y	la	prensa	de

vino.
—¿La	prensa?	¿A	qué	te	refieres?
—Sí,	seguramente	la	conocéis,	pero	a	lo	mejor	no	lo	sabíais.	Una	prensa	de	esas

en	 las	que	se	meten	 los	 racimos	de	uva...	Las	uvas	van	dando	vueltas,	suavemente,
hasta	que	quedan	aplastadas.	¡Un	invento	muy	práctico,	si	se	me	permite	decirlo!

—¡Animal!	—gritó	Laureen.	Se	echó	hacia	adelante	en	la	silla,	como	si	intentara
agredir	 a	Lankau.	Sus	ojos	estaban	húmedos	de	cólera—.	¿No	pretenderás	decirme
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que	Petra...?
De	pronto,	los	hombros	de	Laureen	se	relajaron	y	empezó	a	sollozar.
—No,	no	lo	pretendo.	Pero	si	se	me	ocurre	accionar	el	 interruptor,	ya	sería	otra

cosa.	—Su	rostro	se	ensombreció—.	Sin	embargo,	vamos	a	esperar	un	poco	más;	no
he	acabado	con	ella	todavía.	Aunque	probablemente	no	vaya	a	cambiar	nada.

—¡Laureen,	tranquila!	—Bryan	se	echó	hacia	atrás	e	intentó	acariciarla	moviendo
la	cabeza	de	un	lado	a	otro—.	¡No	llegará	tan	lejos,	Laureen!	¿Viniste	hasta	aquí	con
ella?

—Sí.
—¿No	está	compinchada	con	los	demás?
—¡No!
Bryan	alzó	la	mirada	hacia	Lankau.	Parecía	que	poco	a	poco	iba	recuperando	la

sensibilidad	 en	 la	 mano.	 Pronto	 tendría	 que	 decidirse	 a	 hacer	 un	 primer	 intento;
tendría	que	ganarse	el	tiempo	que	necesitaba.

—¿Qué	os	ha	hecho	Petra?	—preguntó.
—Eso	es	algo	a	 lo	que	no	puedo	contestar	hasta	que	no	hayas	desaparecido	 tú,

Herr	Von	der	Leyen.	¡Nunca	lo	sabrás!	Bad	timing!	—Lankau	soltó	una	carcajada—.
¿No	es	así	como	lo	llamáis	vosotros?	Pero,	en	el	fondo,	no	importa	lo	que	haya	hecho
o	dejado	de	hacer,	el	resultado	será	el	mismo.	Ya	te	lo	he	dicho	—Lankau	se	volvió
—.	 ¿Sabes?	Uno	de	mis	 amigos	 tiene	 una	magnífica	 perrera	 cerca	 de	Schwarzach.
Allí	 tengo	 tres	 dobermans;	 pésimos	 perros	 de	 caza,	 es	 cierto,	 pero	 muy	 buenos
vigilantes.	En	realidad	es	una	pena	que	no	me	los	haya	quedado	este	fin	de	semana,
así	podríamos	solucionarlo	todo	de	golpe.

Laureen	bajó	la	mirada.	Bryan	se	había	quedado	inmóvil.	Se	esforzó	en	respirar
sosegadamente.	Todavía	no	había	llegado	el	momento	de	ponerse	a	gritar.

—¡Tienen	muy	buen	apetito,	esos	tres	chuchos!	—prosiguió	Lankau	volviendo	a
mostrar	 sus	dientes	manchados—.	No	 tardarían	más	de	dos	días	 en	 acabarse	 a	 una
mujer	 de	 la	 envergadura	 de	 nuestra	 pequeña	Petra,	 por	 no	 hablar	 de	 ti,	 fideo.	Y	 si
resultara	 que	 tienen	 problemas	 en	 el	 primer	 intento,	 me	 sobra	 espacio	 en	 el
congelador.
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CAPÍTULO	60

Acababa	de	 sonar	 el	 timbre	 cuando	Gerhart	 se	disponía	 a	 abandonar	 la	 casa	de
Kröner.	El	chasquido	había	llegado	a	sus	oídos	con	una	fuerza	diabólica.	De	pronto,
le	fue	difícil	reprimir	las	ganas	de	llorar.	Fuera	reinaba	el	silencio.	Alguien	esperaba
que	abriera	la	puerta.

Y	entonces	se	le	abrió	el	cielo.
Sólo	existía	en	los	pocos	momentos	en	que	podía	descansar	escuchando	el	tono	de

voz	 protector	 de	Petra.	El	 cadáver	 en	 la	 bañera,	 a	 escasos	 pasos	 de	 él,	 recuperó	 el
alma	 y	 la	 vida.	 La	 pesadilla	 había	 sido	 exorcizada.	 Las	 feroces	 intenciones	 que
abrigaba	en	cada	fibra	de	su	cuerpo,	la	venganza	y	la	lucha	contra	la	desconfianza	y
los	abusos;	aquella	voz	lo	pulverizaba	todo.

Sin	 embargo,	 la	 gloria	 duró	 poco.	 De	 repente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 traición
siempre	 está	 al	 acecho,	 siempre	 está	 presente.	 La	 siguiente	 frase	 fue	 como	 una
punzada	 infringida	 a	 traición.	 Petra	 hablaba	 la	 lengua	 que	 evocaba	 el	 dolor	 y	 la
angustia.	Cada	palabra,	cada	timbre	de	voz	que	formó	en	su	boca	lo	desolló	dejándolo
desprotegido	 y	 vulnerable.	 Era	 el	 aliento	 del	 mal,	 que	 recobraba	 la	 vida.	 Gerhart
inclinó	la	cabeza	y	se	tapó	los	oídos	con	las	manos.	La	voz	de	la	otra	mujer	era	aún
más	aguda	y,	por	tanto,	más	inquietante.	Hablaba	aquella	lengua	sin	nitros,	de	forma
punzante	y	directa.	Gerhart	se	había	quedado	inmóvil,	con	las	manos	apretadas	contra
los	oídos,	contando	los	segundos	hasta	que	sus	voces	se	extinguieron.

La	imagen	de	la	mujer	menuda	y	rubia	que	ocupaba	un	lugar	tan	importante	en	su
corazón	empezó	a	centellear	y	a	deformarse.	De	pronto,	le	resultaba	difícil	evocar	su
sonrisa	 eterna.	 Un	 vértigo	 creciente	 lo	 llevó	 a	 escurrirse	 pared	 abajo	 hasta	 que,	 al
final,	se	encontró	a	sí	mismo	sentado	en	el	suelo	del	pasillo,	con	la	cabeza	apoyada
contra	la	puerta	de	roble.

Lo	que	más	le	apetecía	era	irse	a	casa;	allí	le	darían	de	comer	y	podría	dormir.	Su
casa	era	el	sanatorio.	Allí	estaría	protegido.

Gerhart	sacudió	la	cabeza	y	empezó	a	gimotear.	Lo	que	acababa	de	oír	no	quería
desaparecer.	¿De	quién	podría	fiarse	a	partir	de	ahora?	¿Quién	quería	hacerle	daño?

Todavía	quedaba	el	monstruo	de	 la	cara	ancha,	que	 lo	había	maltratado	durante
tantos	años.	Kröner	ya	no	estaba	para	parar	los	golpes	del	hombre	corpulento.	Lankau
disfrutaría.	 Gerhart	 lo	 había	 visto	 tantas	 veces.	 Siempre	 al	 acecho,	 la	 mirada
reluciente	de	malas	 intenciones.	Un	diablo	que	 tiranizaba	a	 los	que	 lo	 rodeaban.	A
todos,	salvo	a	Kröner	y	a	Stich,	y	ahora	habían	desaparecido.	Merecidamente.

Gerhart	se	disponía	a	contar	la	hilera	de	tablas	del	revestimiento	de	madera	de	la
pared	cuando	de	pronto	se	sintió	un	poco	culpable.

Al	cabo	de	un	momento	se	incorporó	y	empezó	a	tensar	los	músculos,	grupo	por
grupo.	 Tenía	 que	 estar	 preparado.	 Para	 Lankau	 y	 el	 otro.	Ahora	mismo,	 no	 quería
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pensar	en	Petra	y	en	la	mujer	que	la	acompañaba.	Tendría	que	esperar.
Primero	Lankau	y	 luego	Amo	von	der	Leyen.	El	uno	 lo	 llevaría	al	otro.	Así	de

sencillo.	Mientras	ellos	estuvieran	vivos,	no	podría	estar	seguro	de	reencontrar	la	paz
y	la	tranquilidad.	Y	eso	era	lo	único	que	deseaba.	Como	antes,	ni	más	ni	menos.	Pero
¿cómo?	 En	 el	 sanatorio	 podría	 ir	 a	 por	 él	 y	 hacerle	 de	 todo.	 Le	 harían	 daño	 y	 lo
obligarían	a	volver	al	pasado.	Y	lo	conseguirían.

No	podía	permitirlo.
El	pasado	sólo	escondía	el	mal.
Gerhart	se	incorporó	y	dejó	caer	los	hombros.	El	reloj	de	Kröner	dio	la	media	en

el	salón;	había	llegado	el	momento	de	salir	de	allí,
Lankau	estaba	en	la	hacienda,	fueron	las	últimas	palabras	de	Kröner;	en	la	granja,

a	las	afueras	de	la	ciudad,	en	medio	de	las	viñas.
Gerhart	no	recordaba	haber	andado	tanto.	Aunque	no	estaba	cansado,	el	vacío	era

un	 acompañante	 opresivo.	Durante	 innumerables	 años,	 hasta	 donde	 le	 alcanzaba	 la
memoria,	nunca	le	había	faltado	un	brazo	de	apoyo	a	su	lado.

Sobre	su	cabeza,	hacía	tiempo	que	la	alfombra	estrellada	había	cubierto	el	cielo.
La	bruma	y	la	oscuridad	no	le	asustaban.	La	luna	se	posó	tibiamente	sobre	el	paisaje.
La	tierra	desprendía	un	fuerte	aroma;	pronto	llegaría	el	tiempo	de	la	cosecha.

Para	entonces,	Stich	y	Kröner	ya	serían	historia.
Gerhart	escuchó	el	sonido	de	sus	propios	pasos.	Se	encontraba	en	campo	abierto.

No	había	marcha	atrás.	Por	cada	paso	que	daba,	el	odio	hacia	aquellos	dos	hombres
crecía.	Se	subió	la	gabardina	hasta	las	orejas.

Cuando	Arno	von	der	Leyen	desapareció,	 fue	una	gran	desgracia.	Sin	embargo,
los	 años	 habían	 transformado	 la	 desgracia;	 se	 había	 encogido.	 Y,	 de	 pronto,	 había
vuelto	 y	 ésta	 se	 había	 desatado	 de	 nuevo.	 Por	 eso	 tenía	 que	 odiarlo.	 Sin	 él,	 todo
habría	seguido	igual.

Petra	volvería	a	perfilarse	con	nitidez	en	sus	sueños.
Había	luz	en	la	casa.	Gerhart	alzó	la	mirada.	Luz	en	todas	las	ventanas,	como	si

estuvieran	celebrando	una	fiesta.
Al	llegar	a	la	primera	curva	del	sendero	que	llevaba	a	la	casa,	se	echó	al	suelo	y

avanzó	 a	 rastras.	Más	 de	 una	 vez,	Lankau	 se	 había	 divertido	 soltando	 a	 los	 perros
cuando	tenía	invitados	en	casa.	En	esas	ocasiones,	solía	plantarse	en	medio	del	patio
con	los	brazos	en	jarras,	obligando	a	 los	perros	a	arrastrarse	delante	de	él,	mientras
los	invitados	se	apresuraban	hacia	sus	coches.

En	esas	ocasiones,	apenas	era	capaz	de	ocultar	su	satisfacción.
Todo	estaba	en	silencio.	Incluso	los	zumbidos	de	la	carretera	habían	cesado.	De

pronto,	 Gerhart	 profirió	 un	 silbido.	 Los	 sonidos	 repentinos	 y	 agudos	 podían	 hacer
enloquecer	y	 romper	en	 ladridos	histéricos	hasta	al	más	peligroso	de	 los	perros,	un
monstruo	 infame.	Al	 segundo	 intento,	 se	 sintió	convencido	de	que	 los	perros	no	se
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encontraban	en	la	hacienda	aquella	noche.
La	zanja	conducía	directamente	a	 la	parte	 trasera	de	los	anexos.	Gerhart	avanzó

los	 últimos	metros	 sobre	 la	 tierra	 húmeda	 de	 la	 zanja	 y	 apareció	 en	 el	 patio	 de	 la
hacienda.	 Contrariamente	 a	 lo	 que	 solía	 ser	 costumbre	 en	 la	 casa,	 no	 estaba
iluminado.	Gerhart	 supo	 que	 algo	 no	 iba	 bien.	 La	 farola	 siempre	 estaba	 encendida
cuando	había	alguien	en	la	casa.	Un	nuevo	y	desconocido	nerviosismo	se	propagó	por
su	cuerpo.

No	había	que	pasar	por	alto	las	señales	de	Lankau.
La	luz	del	lavadero	se	posaba	sobre	los	adoquines	con	un	brillo	pálido.	No	había

ningún	coche,	ni	siquiera	el	de	Lankau.
Al	cabo	de	un	momento,	Gerhart	se	puso	en	pie	con	cautela	y	miró	a	su	alrededor.

Las	pequeñas	ventanas	cuadradas	de	 las	distintas	secciones	de	 la	cabaña	de	madera
podían	 fácilmente	 ocultar	 la	 mirada	 furtiva	 de	 algún	 ocupante	 de	 la	 casa.	 Dio	 un
rápido	paso	a	un	lado	y	alcanzó	la	puerta	del	cobertizo.

Gerhart	 había	 estado	 allí	 en	 muchas	 ocasiones.	 Comparada	 con	 la	 terapia
ocupacional	 clínica	y	ordenada	que	 le	ofrecían	en	el	 sanatorio,	 aquella	 estancia	 era
Jauja:	 una	 confusión	 de	 impresiones	 visuales,	 útiles	 de	 jardinería,	 herramientas	 y
retales	y	pedazos	de	materiales	usados.	Del	colgador,	al	lado	del	hilo	bramante,	solía
pender	un	 cuchillo	 corto	que	había	 sido	 afilado	 tantas	veces	que	 la	hoja	 casi	 había
desaparecido.

Todavía	era	un	cuchillo	muy	afilado,	Gerhart	se	 recostó	contra	una	de	 las	vigas
portantes	 y	 pasó	 el	 dedo	 por	 la	 hoja.	 Respiraba	 tranquila	 y	 pausadamente.	 Los
contornos	 del	 mundo	 que	 lo	 rodeaban	 estaban	 a	 punto	 de	 abrirse	 y	 hacerse
tridimensionales.

El	 cuchillo	 no	 era	 su	 única	 arma.	 En	 cuanto	 se	 presentara	 ante	 Lankau,	 se
mostraría	 tranquilo	 y	 sereno.	Haría	 que	 la	montaña	 de	 carne	 se	 sintiera	 superior	 y
seguro	de	sí	mismo.	Haría	que	le	hablara	de	Arno	von	der	Leycn.	Tranquilamente.

Y	 entonces	 empezaría	 a	 hablar	 con	 normalidad.	 Gerhart	 estaba	 seguro	 de	 que
podría	 hacerlo.	 De	 hecho,	 las	 palabras	 le	 llegaban	 casi	 sin	 vacilación.	 Se	 sentía
presente	y	despierto.	Las	pastillas	habían	dejado	de	actuar	como	un	escudo	contra	los
pensamientos.

Finalmente	 soliviantaría	 a	 Lankau	 hasta	 dejar	 al	 descubierto	 los	 rincones	 más
vulnerables	de	su	ser,	allí	donde	resultaba	más	fácil	odiarlo.	Y	entonces	le	asestaría	el
golpe.	 Ya	 encontraría	 los	 medios	 para	 hacerlo.	 Sólo	 se	 llevaba	 el	 cuchillo	 por	 si
acaso,	por	si	surgía	algún	imprevisto.	Gerhart	volvió	a	 tensar	 los	músculos	uno	por
uno	y	 respiró	profundamente,	 llegándole	así	 el	 aroma	casi	desleído	de	una	cosecha
pretérita.

El	sonido,	parecido	al	que	hace	una	rata	corriendo	sobre	gravilla,	le	llegó	a	través
de	la	oscuridad.	El	gemido	que	acompañó	la	impresión	era	humano.	Gerhart	estrujó	el
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cuchillo	 con	 fuerza.	 ¿Había	 pasado	 algo	 por	 alto?	 ¿Lo	 esperaba	 Lankau	 en	 la
oscuridad?	Se	apretujó	contra	la	viga	y	paseó	la	mirada	por	todos	los	rincones.

La	 siguiente	 vez	 que	 oyó	 el	 ruido	 supo	 de	 dónde	 procedía.	 La	 puerta	 de	 la
estancia	donde	se	encontraba	la	prensa	no	estaba	cerrada;	de	haberse	hallado	en	plena
vendimia,	eso	habría	sido	totalmente	impensable.

Gerhart	entró	en	la	estancia	y	descubrió	en	seguida	la	figura	blanca	echada	sobre
la	hélice	de	la	prensa	con	ojos	implorantes	y	atemorizados.	Cuando	aquellos	ojos	se
encontraron	con	los	de	él,	el	miedo	se	despejó	momentáneamente.

Era	Petra.
Gerhart	se	quedó	helado.
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CAPÍTULO	61

Lankau	pasó	por	encima	de	Bryan,	que	estaba	tendido	en	el	suelo.	A	sus	espaldas,
Laureen	se	había	quedado	callada	y	turbada.	La	perspectiva	de	acabar	como	comida
para	perros	la	había	dejado	paralizada.

De	 pronto,	 los	 restos	 de	 la	 silla	 de	 Lankau,	 objetos	 arrojadizos	 durante	 el
combate,	 fueron	 arrinconados	 de	 un	 puntapié.	 Bryan	 estiró	 el	 cuello	 volviéndolo
hacia	atrás	y	vio	un	par	de	pieles	colgadas	en	la	pared.	Entre	las	dos	pieles	había	un
tirador	casi	invisible,	pintado	del	mismo	color	que	la	pared.	Cuando	Lankau	lo	bajó,
el	clic	de	 la	cerradura	 fue	seguido	por	un	soplo	de	aire	 fresco.	El	cambio	de	aire	a
punto	estuvo	de	provocarle	un	desmayo.	La	puerta	oculta	descubrió	el	crepúsculo	y	la
luna	saliente.	Lankau	accionó	un	interruptor	situado	en	el	exterior	de	la	casa.	Un	mar
de	 luz	 descubrió	 una	 gran	 cantidad	 de	 detalles	 nítidos	 a	 las	 instalaciones	 en	 el
exterior.

Bryan	 sintió	 por	 fin	 que	 la	 Kenju	 se	 había	 acomodado	 en	 su	 mano	 izquierda.
Tendría	 que	 girar	 el	 cuerpo	 e	 incorporarse	 para	 encontrar	 el	 ángulo	 adecuado,	 si
quería	 hacerse	 ilusiones	 de	 dar	 en	 el	 blanco.	 Era	 casi	 imposible	 disparar	 un	 tiro
efectivo	en	ángulo	descendiente	y	agudo	cuando	la	mano	estaba	atada	a	la	altura	de	la
cadera.	Bryan	se	volvió	lentamente	hacia	 la	puerta	que	daba	a	 la	 terraza,	esperando
que	cuando	Lankau	volviera	a	entrar,	después	de	admirar	las	instalaciones	elegantes,
lo	hiciera	de	espaldas.	A	su	lado,	Laureen	había	dejado	prácticamente	de	respirar.

La	 distancia	 que	 lo	 separaba	 de	Lankau	 cuando	 éste	 entró	 por	 la	 puerta	 era	 de
menos	 de	 cuatro	metros.	 Sonó	 el	 disparo	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 Lankau	 se
disponía	a	volverse.

El	chasquido	de	la	bala	al	impactar	en	la	viga	al	lado	de	su	cabeza	lo	hizo	mirar
atrás,	sorprendido.

Cuando	cayó	el	siguiente	disparo,	Lankau	ya	había	desaparecido	en	el	mar	de	luz.
—¿Lo	alcanzaste?	—preguntó	Laureen	en	un	 tono	de	voz	 ligeramente	histérico.

Había	hiperventilado	durante	un	par	de	segundos	antes	de	atreverse	a	abrir	la	boca—.
¡Nos	matará,	Bryan!	—prosiguió,	empezando	a	lloriquear.

Bryan	dudaba.	A	lo	mejor	lo	había	alcanzado	el	segundo	disparo.	Se	volvió	hacia
la	ventana	que	daba	a	la	carretera.	Lo	único	que	vio	fueron	las	siluetas	tenues	de	unos
árboles	altos.

Durante	 un	 buen	 rato,	 Bryan	 estuvo	 convencido	 de	 que	 Lankau	 esperaba
escondido	 en	 algún	 lugar.	 En	 realidad,	 no	 le	 hacía	 falta	 hacer	 otra	 cosa.	 Aunque
Bryan	tenía	un	comodín	en	la	mano,	su	situación	no	era	buena.	Laureen	siempre	sería
una	arma	que	Lankau	podría	utilizar	en	su	contra.	Si	se	alejaba	de	su	esposa,	Lankau
no	tardaría	en	precipitarse	sobre	ella.	Habría	utilizado	el	comodín	en	vano.	Y	qué	más
daba.	De	todos	modos,	su	movilidad	estaba	fuertemente	limitada	al	tener	las	piernas
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atadas;	los	brazos	no	le	servirían	de	mucho.
Con	el	último	resuello	de	Laureen	se	hizo	el	silencio.	Se	empezaba	a	oír	el	aleteo

lejano	 de	 los	 pájaros	 nocturnos.	 El	 zumbido	 de	 la	 depuradora	 de	 la	 piscina	 era	 el
sonido	más	cercano.	Ninguna	respiración,	ningún	movimiento,	ninguna	señal	de	vida
allá	fuera,	al	otro	lado	de	la	extraña	puerta.

—Nos	va	a	matar,	Bryan	—repitió	Laureen,	esta	vez	en	voz	baja.	Se	sobresaltó
cuando	Bryan	la	hizo	callar	con	un	siseo.	No	cabía	duda,	la	puerta	principal	se	había
abierto.	No	se	había	oído,	pero	la	comente	de	aire	que	de	pronto	recorrió	la	estancia
lo	corroboró.

Bryan	se	volvió	sobre	la	espalda	e	intentó	apuntar	hacia	la	puerta	del	pasillo.	La
idea	de	que	Lankau	pudiera	tener	una	arma	de	fuego	escondida	en	algún	lugar	le	heló
la	sangre.	En	el	preciso	instante	en	que	apareció	la	silueta	en	la	puerta,	Bryan	disparó.
El	marco	se	hizo	astillas	con	un	crujido.	El	agujero	que	dejó	la	bala	era	del	tamaño	de
una	taza	de	té.

En	cuanto	la	silueta	cobró	forma,	Bryan	sintió	que	su	corazón	dejaba	de	latir.	El
dedo	en	el	gatillo	se	le	paralizó,	marchito,	despojado	de	voluntad	e	intención.

Podría	haberse	caído	al	suelo.
Totalmente	iluminado	por	la	luz	del	exterior	apareció	el	hombre	por	el	que	había

llorado	durante	 toda	una	vida,	en	el	que	había	pensado,	al	que	 se	había	 sacrificado
sumiéndose	 en	 un	 abismal	 sentimiento	 de	 añoranza.	 El	 hermano	 que	 hacía	 tanto
tiempo	que	había	perdido.	El	amigo	al	que	había	fallado,	abandonado	y	traicionado.

El	lóbulo	partido	de	la	oreja	fue	lo	primero	que	Bryan	vio.	Era	James.
De	 pronto	 lo	 tenía	 delante,	 como	 un	 espectro,	 mirándolo	 fijamente	 a	 los	 ojos.

Apenas	había	envejecido,	simplemente	estaba	cambiado.	Ni	siquiera	había	temblado
cuando	 cayó	 el	 disparo.	 Simplemente	 se	 había	 quedado	 inmóvil,	 intentando
comprender	lo	que	estaba	viendo.

Cuando	avanzó,	Bryan	tartamudeó	su	nombre	varias	veces.
Laureen	había	vuelto	a	dejar	de	respirar.	Alternaba	la	mirada	entre	el	extraño	en	el

vano	de	la	puerta	y	la	terraza.
Bryan	había	dejado	de	percibir	la	presencia	de	Laureen.	La	mano	que	sostenía	la

Kenju	había	dejado	de	obedecerle,	las	lágrimas	habían	cegado	sus	ojos.
—¡James!	—masculló.
Mientras	el	espectro	del	pasado	se	arrodillaba,	Bryan	intentó	empaparse	de	cada

uno	de	 sus	 rasgos,	 como	si	 fuera	a	desaparecer	 tan	de	prisa	como	había	aparecido.
«¡Estás	vivo!»,	reían	sus	ojos.

El	hombre,	en	cambio,	no	expresaba	nada.
James	 miró	 a	 Laureen	 y	 luego	 volvió	 la	 mirada	 hacia	 la	 puerta.	 Un	 instante

después	volvió	la	cabeza	y	miró	a	Bryan	a	los	ojos,	pero	su	mirada	estaba	muerta.
—Cuidado	con	Lankau	—le	suplicó	Bryan	notando	el	aliento	de	su	amigo	contra
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su	piel—.	¡Está	aquí!
Al	 oír	 esas	 palabras.	 James	 le	 quitó	 suavemente	 la	 pistola.	 Bryan	 suspiró

profundamente.	Era	absolutamente	maravilloso	e	 increíble.	Volvió	a	alzar	 la	mirada
hacia	su	amigo	y	movió	su	brazo	izquierdo.

—¡Desátame,	James,	pero	hazlo	rápido!	—le	pidió.
La	 saliva	 alcanzó	 el	 rostro	 de	 Bryan	 como	 un	 latigazo.	 El	 rostro	 de	 James	 se

transformó	 en	 aquel	 preciso	 instante,	 de	 pronto	 retorcido	 y	 desconocido.	La	Kenju
temblaba	 y	 apuntaba	 directamente	 a	 su	 sien.	El	 cambio	 se	 había	 producido	 con	 tal
rapidez	que	a	Bryan	se	le	heló	la	sonrisa.

Al	cabo	de	un	momento,	Lankau	apareció	en	la	puerta	tapando	el	mar	de	luz	de	la
terraza.	James	lo	miró	sin	mudar	la	expresión	de	su	rostro.
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CAPÍTULO	62

—Gerhart,	¿qué	diablos	haces	tú	aquí?	—A	pesar	de	sus	maneras	hoscas,	Lankau
se	dirigió	a	él	amablemente—.	¡No	porque	me	resulte	inoportuno!	¡En	absoluto!	—
Lankau	 se	 acercó	 mientras	 se	 aseguraba	 contra	 cualquier	 incursión	 nueva	 y
desagradable	 de	Arno	von	der	Leyen,	 que	 seguía	 tendido	 en	 el	 suelo—.	 ¡Qué	bien
que	viniste,	amigo!	—Alzó	la	mano	lenta	y	solícitamente—.	Has	hecho	lo	correcto.
Me	has	ayudado.	¡Has	estado	muy	bien!

Por	lo	visto,	los	temblores	en	el	cuerpo	de	Von	der	Leyen	no	cesaban.	Su	mirada
suplicante	dejaba	entrever	el	sentimiento	de	abatimiento	que	se	había	apoderado	de
él.

—Please!	—eso	fue	todo	cuanto	pronunció	su	boca.
La	 palabra	 alcanzó	 a	 Gerhart	 Peuckert	 como	 si	 hubiera	 sido	 una	 bofetada.

Atrapado	en	el	fuego	cruzado	de	las	imprecaciones	de	Lankau	y	del	hombre	echado
en	el	suelo,	Gerhart	reculó	hacia	el	pasillo.	Su	excitación	era	imperceptible;	el	rostro,
desnudo.

—¡Venga,	Gerhart!	—dijo	Lankau	con	una	sonrisa	en	los	labios	y	alargó	el	brazo
ligeramente.	Gerhart	sacudió	la	cabeza—.	¡Relájate,	Gerhart!	Deja	que	la	asegure.	No
deberías	hacerlo	tú.	¡Venga!	¡Ya	pasó	todo!

Lankau	lo	miró	fijamente	a	los	ojos.	El	desafío	que	irradiaban	era	nuevo.
—¡Venga,	 Gerhart!	 ¡Dámela	 ya,	 si	 no	 me	 enfadaré!	 —Lankau	 se	 pegó	 a	 su

costado—.	¡Dámela!	—le	ordenó,	tendiendo	la	mano.
El	desafío	en	la	mirada	de	Gerhart	iba	en	aumento.	Le	puso	el	seguro	pero	no	le

entregó	la	Kenju.
Entonces	Lankau	se	retiró	hacia	el	centro	de	la	estancia	y	miró	a	Gerhart	Peuckert

como	si	fuera	un	colegial	desobediente.
—¡Gerhart!	 —volvió	 a	 intentarlo	 Lankau—.	 ¿Qué	 crees	 que	 dirían	 Stich	 y

Kröner,	si	te	vieran	ahora?	Ahora	me	vas	a	dar	la	pistola,	¿a	que	sí?
Las	palabras	que	siguieron	lo	dejaron	atónito:
—¡No	dirían	nada!	¡Están	muertos!
Lankau	se	quedó	boquiabierto.	Era	la	primera	vez	que	había	oído	hablar	a	Gerhart

de	manera	coherente.
Era	una	situación	endiablada.	¿Sería	cierto	 lo	que	 le	acababa	de	decir	el	 idiota?

Lankau	 se	 acercó	 al	 teléfono	 y	marcó	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 Stich.	 Tras	 varios
intentos	 infructuosos,	 llamó	 a	 Kröner.	 Tampoco	 contestó	 nadie.	 Lankau	 colgó	 y
asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza	dirigido	a	Gerhart.

—No,	no	hay	nadie	en	casa	—dijo,	frunciendo	el	ceño—.	Tal	vez	tengas	razón	—
prosiguió,	incorporándose,

Gerhart	 lo	 miró	 como	 si	 lo	 hubieran	 interrumpido	 en	 mitad	 de	 una	 cadena	 de
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pensamientos.	 Aparentemente,	 las	 numerosas	 impresiones	 habían	 empezado	 a
confundirlo.

—No	sé	qué	creer	—prosiguió	Lankau,	ladeando	la	cabeza—.	¿Cómo	has	llegado
hasta	aquí,	Gerhart?

—Andando	—sonó	la	respuesta	al	instante.	Gerhart	apretó	los	labios.
Lankau	lo	miró,	vigilante.
—¡Has	hecho	bien,	Gerhart!	Pero	¿por	qué	no	estás	en	casa	de	Peter	y	Andrea?

¿Qué	 ha	 pasado?	 —Lankau	 lo	 miró	 fijamente.	 El	 gesto	 atípico	 de	 Gerhart	 al
encogerse	de	hombros	y	alzar	la	mirada	podría	haber	enervado	a	cualquiera—.	¿Viste
algo?	—continuó	Lankau	sacudiendo	 inmediatamente	 la	cabeza	al	ver	 la	mirada	de
Gerhart—,	 ¿Qué	 hay	 de	 Petra?	 ¿Por	 qué	 no	 fuiste	 a	 casa	 de	 Petra?	 Ella	 vive	más
cerca	de	Stich.

—Petra	estaba	con	ésa	—dijo	Gerhart	señalando	acusatoriamente	a	Laureen,	que
seguía	sentada	con	los	ojos	cerrados.

—¿Crees	que	Petra	está	compinchada	con	esos	dos?	—Lankau	dejó	suspendida	la
pregunta	 en	 el	 aire	 un	momento	 y	 volvió	 a	 fijar	 los	 ojos	 en	 la	 pistola	 que	Gerhart
sostenía	en	la	mano	laxa.

A	medida	que	Lankau	avanzaba	hacia	él,	la	boca	de	la	pistola	se	fue	enderezando.
—Podemos	confiar	el	uno	en	el	otro,	¿no	es	así,	Gerhart?	¡No,	no	temas,	no	voy	a

quitarte	la	pistola!	¿Por	qué	ibas	a	hacerme	daño?	¡Al	fin	y	al	cabo,	soy	el	único	en	el
que	puedes	confiar!

En	el	rostro	de	Gerhart,	las	cejas	se	fueron	alzando	hacia	el	cerco	del	pelo.
—Ya	puedes	soltar	la	pistola,	Gerhart.	Déjala	sobre	la	mesa	y	ven	a	ayudarme	con

Von	der	Leyen!	—Lankau	vio	satisfecho	que	Gerhart	obedecía	sus	órdenes—,	¡Ahora
mismo	escribiremos	el	último	capítulo	de	su	historia!

A	 pesar	 de	 la	 desesperación	 de	 la	 mujer,	 Arno	 von	 der	 Leyen	 no	 hizo	 el	 más
mínimo	 intento	 de	 resistirse.	Descansaba	 pesadamente	 en	 los	 brazos	 de	Peuckert	 y
Lankau.

La	 terraza	 era	 de	 color	 gris	 claro.	 La	 piscina	 se	 fundía	 con	 naturalidad	 en	 el
conjunto	arquitectónico.	Las	hojas	secas	ya	flotaban	en	su	superficie.	Lankau,	que	lo
tenía	agarrado	por	los	pies,	resopló	levemente	y	se	dirigió	directamente	hacia	el	borde
de	la	piscina,	que	estaba	llena.	El	verano	había	sido	largo.

Cuando	lo	soltaron	al	borde	de	la	piscina,	Von	der	Leyen	se	golpeó	la	nuca	contra
el	enlosado.	Peuckert	estaba	de	pie	mirándolo	a	los	ojos.	Von	der	Leyen	lo	miró	con
ojos	entristecidos	antes	de	poner	los	ojos	en	blanco	y	desmayarse.

—Ha	 recibido	 su	merecido	—dijo	 Lankau,	 incorporándose—.	Ahora	 sólo	 falta
dejarlo	 todo	arreglado,	¿no	es	así?	—añadió	para	sus	adentros—.	Es	posible	que	se
acerquen	 para	 buscarlo,	 y	 entonces	 encontrarán	 algo	 que	 no	 deberían	 haber
encontrado.	¡Huellas	digitales	y	este	 tipo	de	astucias!	—Lankau	rezongó,	satisfecho
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—.	 En	 ese	 caso,	 es	 preferible	 que	 sólo	 lo	 encuentren	 a	 él!	 —añadió,	 dando	 un
empujón	irrespetuoso	al	inconsciente	con	la	punta	del	zapato—.	Y,	en	realidad,	¡qué
es	lo	que	encontrarán?	—Lankau	volvió	a	rezongar—.	¡Un	extranjero	ahogado	con	el
buche	repleto	de	alcohol,	y	ya	está!	—Lankau	mostró	su	dentadura	torcida.

Por	lo	visto,	 la	mujer	apenas	tuvo	tiempo	de	ver	a	Lankau	cuando	éste	volvió	a
entrar	en	el	salón.	Tenía	la	zona	alrededor	de	los	ojos	terriblemente	hinchada.	Lankau
la	miró	socarronamente.

—¡Eh!	—dijo—.	¡Sólo	un	traguito
Lankau	alargó	el	brazo	mostrándole	la	botella	magnum	y	volvió	a	salir.
—¿Qué	me	dices,	Gerhart?	—preguntó	el	hombre,	 inmóvil,	que	contemplaba	al

inconsciente—.	¿No	te	parece	la	mejor	manera	de	hacerlo?	¡Ahora	que	lo	pienso,	era
precisamente	 así	 cómo	 ese	 demonio	 había	 pensado	 acabar	 conmigo!	—Lankau	 se
arrodilló	al	borde	de	la	piscina	y	recogió	un	poco	de	agua	con	la	mano—.	¿Acaso	no
pretendía	que	me	ahogase	en	el	Rin?	—dijo	para	sí	mismo.
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CAPÍTULO	63

Bryan	 se	 echó	 a	 un	 lado	 cuando	 el	 agua	 le	 dio	 de	 lleno	 en	 la	 cara.	 Por	 un
momento	se	sintió	confundido.	Hasta	que	no	vio	los	ojos	azules	de	James	pegados	a
él,	no	se	asustó.

Entonces	volvió	a	la	realidad.
Los	años	le	habían	arrebatado	a	un	amigo	y	le	habían	devuelto	a	un	monstruo	a

cambio.	 Él	 tenía	 la	 culpa.	 Una	 evidencia	 que	 se	 inflamó;	 un	 conocimiento	 que	 le
impedía	volver	a	su	vida	anterior,	aunque	saliera	de	allí	con	vida.	Bryan	sacudió	 la
cabeza	 torpemente	 y	 vio	 cómo	 el	 paisaje	 se	 abría	 ante	 sus	 ojos.	 Intentó	 estirar	 los
brazos	atados.

—¡Sí,	 sí,	 Herr	 Von	 der	 Leyen!	 —oyó	 que	 decía	 una	 voz	 desde	 arriba—.	 Ha
llegado	la	hora	de	despertar,	porque	ahora	te	ahogaremos	como	a	una	rata.	¡Ahora	vas
a	probar	tu	propia	pócima	amarga!

Bryan	 intentó	defenderse	en	vano.	Al	 echar	 la	 cabeza	hacia	 atrás,	 sus	vértebras
cervicales	 crujieron.	 La	 botella	 encontró	 fácil	 acomodo	 en	 su	 boca.	 Cada	 vez	 que
apartaba	 la	 cabeza,	Lankau	 cerraba	 la	mano	que	 tenía	 libre	 alrededor	 de	 su	 cuello.
Los	dedos	cerraban	su	carótida	con	una	seguridad	diabólica	y	Bryan	perdía	el	sentido
inmediatamente	y	abría	la	boca.

Al	final	bebió	sin	resistirse.
Después	de	un	 trago	 largo,	empezó	a	arderle	 la	garganta;	el	vodka	 le	cerraba	 la

tráquea.	Lankau	lo	soltó	y	permitió	que	tosiera	libremente.
—No	podemos	permitir	que	te	ahogues,	¿entiendes?	¡No	entra	en	mis	planes!
—¡Realizarán	interrogatorios	cuando	levanten	el	cadáver!	—dijo	Bryan	con	voz

ahogada—.	Encontrarán	las	marcas	en	mi	cuerpo.	Tengo	unas	heridas	profundas.	¡Te
va	a	resultar	difícil	justificarlo,	cerdo!

—¡Tal	vez	sí,	tal	vez	no!	¡Quién	sabe	si	encontrarán	algo!	A	lo	mejor	el	que	tenga
que	buscarlo	tenga	un	mal	día.	¡A	veces	los	tienen,	lo	sé	muy	bien!	—Lankau	dio	un
trago	 a	 la	 enorme	 botella—.	 Y	 es	 posible,	 incluso,	 que	 lo	 conozca.	 Ahora	 que	 lo
pienso:	¡lo	conozco	pero	que	muy	bien!	—Lankau	volvió	a	tomar	un	trago—.	¡Ahhh!
—exclamó	soltando	el	 aire—.	 ¡Lo	que	diremos	es	que	 tú	y	yo	estuvimos	bebiendo
juntos	pero	que	tú	no	aguantas	tan	bien	como	yo!	—Lankau	se	rió	con	tal	soltura	que
su	barriga	se	desbordó	por	encima	de	los	pantalones.

Bryan	notó	cómo	todo	lo	que	lo	rodeaba	perdía	importancia	para	él.
Antes	de	terminar	la	última	frase,	Lankau	empezó	a	empujar	a	Bryan	hasta	que	su

torso	 se	 descolgó	 por	 el	 borde	 de	 la	 piscina.	 Lankau	 le	 tiró	 del	 pelo	 y	 lo	 obligó	 a
tomar	un	último	trago.

—Harías	bien	en	beber,	amigo	mío.	Sería	todo	mucho	más	fácil	para	ti.
El	vodka	le	calentaba	los	labios.	La	botella	había	cumplido	su	propósito	y	estaba
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prácticamente	 vacía.	 El	 agua	 debajo	 de	 su	 cuerpo	 era	 casi	 hermosa,	 en	 todos	 sus
suaves	 reflejos	 verdosos.	Apenas	 se	 percató	 de	 que	Lankau	 le	 introducía	 la	 cabeza
debajo	del	 agua.	El	 agua	 lo	envolvió,	 tan	 fresca	y	 suave	como	 la	 sensación	de	una
almohada	venteada	en	medio	de	un	sueño	febril.	En	el	segundo	antes	de	rendirse	y
aspirar	el	agua	hasta	los	pulmones,	Lankau	volvió	a	sacarlo.

Después	 de	 dos	 largas	 inmersiones,	 la	 indiferencia	 ante	 lo	 que	 le	 estaba
ocurriendo	se	apoderó	de	él.	El	alcohol	había	surtido	efecto.

—¡Todavía	 no	 te	 he	 oído	 quejarte!	 —El	 aliento	 agrio	 de	 Lankau	 estaba	 muy
cerca.	Bryan	chorreaba	agua—.	¿De	qué	estás	hecho,	cerdo?	¿Has	bebido	demasiado?
¿Vas	 a	 quitarme	 toda	 la	 diversión?	—Lankau	 lo	 cogió	 de	 los	 pelos	 y	 le	 sacudió	 la
cabeza.	Bryan	no	vio	más	que	destellos	de	luz.

Más	celoso	que	irritado,	Lankau	se	lo	quitó	de	encima.
—Entonces	me	temo	que	tendremos	que	volver	a	intentarlo.	¡Quiero	que	me	pidas

clemencia	a	gritos!	—Sus	ojos	atravesaron	la	nebulosa	que	rodeaba	a	Bryan—.	Vas	a
ver	a	tu	mujer	morir	aplastada	en	la	prensa	de	uvas.	Y	también	verás	a	Petra.	Primero
la	 cogeremos	 a	 ella,	 ahora	que	ya	 está	 atada.	Así	 tendrás	 tiempo	de	 reponerte	para
cuando	 le	 llegue	 el	 turno	 a	 tu	 esposa.	 ¡Un	 suave	 toquecito	 en	 el	 interruptor	 del
lavadero	 y	 asunto	 resuelto!	 ¡Finísimamente!	 Así	 van	 las	 cosas	 cuando	 alguien	me
contraría.	¿No	crees	que	esto	acabará	con	tu	resistencia?	—Lankau	adelantó	el	labio
superior	 en	 una	mueca	 y	 apoyó	 la	 botella	 en	 la	 barriga—.	Una	 pena	 para	 Stich	 y
Kröner	que	no	te	pillara	antes.	Pero	¡qué	le	vamos	a	hacer!	El	que	ríe	el	último	ríe
mejor.

Lankau	resopló	y	tomó	otro	trago.	Tenía	el	pelo	revuelto,	el	torso	estaba	mojado
del	agua	de	la	piscina.	Se	puso	en	pie	con	gran	dificultad	y	se	inclinó	sobre	Bryan.

—¡Agárralo	por	aquí,	Gerhart!	¡Hay	que	llevarlo	al	cobertizo!
—¡Tal	vez	sí,	tal	vez	no!	¡Quién	sabe	si	encontrarán	algo!	A	lo	mejor	el	que	tenga

que	buscarlo	tenga	un	mal	día.	¡A	veces	los	tienen,	lo	sé	muy	bien!	—Lankau	dio	un
trago	 a	 la	 enorme	 botella—.	 Y	 es	 posible,	 incluso,	 que	 lo	 conozca.	 Ahora	 que	 lo
pienso:	¡lo	conozco	pero	que	muy	bien!	—Lankau	volvió	a	tomar	un	trago—.	¡Ahhh!
—exclamó	soltando	el	 aire—.	 ¡Lo	que	diremos	es	que	 tú	y	yo	estuvimos	bebiendo
juntos	pero	que	tú	no	aguantas	tan	bien	como	yo!	—Lankau	se	rió	con	tal	soltura	que
su	barriga	se	desbordó	por	encima	de	los	pantalones.

Bryan	notó	cómo	todo	lo	que	lo	rodeaba	perdía	importancia	para	él.
Antes	de	terminar	la	última	frase,	Lankau	empezó	a	empujar	a	Bryan	hasta	que	su

torso	 se	 descolgó	 por	 el	 borde	 de	 la	 piscina.	 Lankau	 le	 tiró	 del	 pelo	 y	 lo	 obligó	 a
tomar	un	último	trago.

—Harías	bien	en	beber,	amigo	mío.	Sería	todo	mucho	más	fácil	para	ti.
El	vodka	le	calentaba	los	labios.	La	botella	había	cumplido	su	propósito	y	estaba

prácticamente	 vacía.	 El	 agua	 debajo	 de	 su	 cuerpo	 era	 casi	 hermosa,	 en	 todos	 sus
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suaves	 reflejos	 verdosos.	Apenas	 se	 percató	 de	 que	Lankau	 le	 introducía	 la	 cabeza
debajo	del	 agua.	El	 agua	 lo	envolvió,	 tan	 fresca	y	 suave	como	 la	 sensación	de	una
almohada	venteada	en	medio	de	un	sueño	febril.	En	el	segundo	antes	de	rendirse	y
aspirar	el	agua	hasta	los	pulmones,	Lankau	volvió	a	sacarlo.

Después	 de	 dos	 largas	 inmersiones,	 la	 indiferencia	 ante	 lo	 que	 le	 estaba
ocurriendo	se	apoderó	de	él.	El	alcohol	había	surtido	efecto.

—¡Todavía	 no	 te	 he	 oído	 quejarte!	 —El	 aliento	 agrio	 de	 Lankau	 estaba	 muy
cerca.	Bryan	chorreaba	agua—.	¿De	qué	estás	hecho,	cerdo?	¿Has	bebido	demasiado?
¿Vas	 a	 quitarme	 toda	 la	 diversión?	—Lankau	 lo	 cogió	 de	 los	 pelos	 y	 le	 sacudió	 la
cabeza.	Bryan	no	vio	más	que	destellos	de	luz.

Más	celoso	que	irritado,	Lankau	se	lo	quitó	de	encima.
—Entonces	me	temo	que	tendremos	que	volver	a	intentarlo.	¡Quiero	que	me	pidas

clemencia	a	gritos!	—Sus	ojos	atravesaron	la	nebulosa	que	rodeaba	a	Bryan—.	Vas	a
ver	a	tu	mujer	morir	aplastada	en	la	prensa	de	uvas.	Y	también	verás	a	Petra.	Primero
la	 cogeremos	 a	 ella,	 ahora	que	ya	 está	 atada.	Así	 tendrás	 tiempo	de	 reponerte	para
cuando	 le	 llegue	 el	 turno	 a	 tu	 esposa.	 ¡Un	 suave	 toquecito	 en	 el	 interruptor	 del
lavadero	 y	 asunto	 resuelto!	 ¡Finísimamente!	 Así	 van	 las	 cosas	 cuando	 alguien	me
contraría.	¿No	crees	que	esto	acabará	con	tu	resistencia?	—Lankau	adelantó	el	labio
superior	 e	 una	mueca	 y	 apoyó	 la	 botella	 en	 la	 barriga—.	Una	 pena	 para	 Stikch	 y
Kröner	que	no	te	pillara	antes.	Pero	¡qué	la	vamos	a	hacer!	El	que	ríe	el	último	ríe
mejor.

Lankau	resopló	y	tomó	otro	trago.	Tenía	el	pelo	revuelto,	el	torso	estaba	mojado
del	agua	de	la	piscina.	Se	puso	en	pie	con	gran	dificultad	y	se	inclinó	sobre	Bryan.

—¡Agárralo	por	aquí	,	Gerhart!	¡Hay	que	llevarlo	al	cobertizo!
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CAPÍTULO	64

Cuando	 Lankau	 se	 disponía	 a	 agarrar	 a	 su	 víctima	 desfallecida,	 vio	 la	 sombra
desplazarse	por	el	suelo	de	la	terraza.	Lo	siguiente	que	notó	fue	un	golpe	violento	que
lo	hizo	tambalearse	y	lo	envió	de	cabeza	al	agua.

—¡Maldita	sea,	Gerhart,	eres	un	loco	de	mierda!	¡Ésta	me	la	vas	a	pagar!	—gimió
Lankau	mientras	se	agarraba	a	la	escalera	y	salía	de	la	piscina.

Cuando,	con	la	irritación	a	flor	de	piel,	se	disponía	a	escurrir	el	agua	de	la	ropa,	se
dio	cuenta	de	lo	que	había	pasado.	Un	error	ridículo	y	sencillo:	había	permitido	que
Gerhart	 oyera	 lo	 que	 tenía	 pensado	 hacer	 con	 Petra.	 La	 conciencia	 de	 la	 pistola
encima	 de	 la	mesa	 le	 sobrevino	 súbitamente;	 pero	 por	 entonces	 ya	 fue	 demasiado
tarde.	Detrás	de	 su	víctima	arrodillada	que	ya	ni	 siquiera	 se	daba	 cuenta	de	 lo	que
pasaba	 a	 su	 alrededor,	 estaba	 Gerhart	 Peuckert,	 de	 pie,	 como	 una	 estatua	 de	 sal,
apuntándolo	con	la	pistola.

—¿Qué	pasa,	Gerhart?	—dijo	Lankau	alargando	la	mano	en	un	gesto	conciliador
—.	¿Es	que	ya	no	somos	amigos,	tú	y	yo?	—Sus	pisadas	resonaron	oscuras	y	difusas
cuando	 se	 acercó	 al	 hombre	 alto—.	 ¿Ha	 sido	 lo	 que	 he	 dicho	 de	 Petra,	 Gerhart?
¡Bueno,	 pues	 entonces	 te	 pido	 perdón!	—Lankau	 lo	miró	 fijamente	 a	 los	 ojos.	 La
mirada	 de	 Peuckert	 era	 una	 fragua	 de	 odio.	 Lankau	 evaluó	 sus	 posibilidades—.	Si
sólo	era	una	broma,	¿lo	sabes,	no?	¿Qué	creías?	¡Si	sólo	se	trata	de	hacer	que	el	cerdo
de	Von	der	Leyen	pase	un	mal	rato!	¡Ya	lo	sabes!	—Un	paso	más	y	lo	golpearía—.
¡No	te	preocupes	por	Petra,	ella	vale!

Fue	lo	último	que	alcanzó	a	decir	antes	de	que	Gerhart	empezara	a	gritar.
La	protesta	resultó	tan	terrorífica	que	los	pájaros	levantaron
el	vuelo	emitiendo	graznidos	y	Lankau	se	quedó	helado.	Mientras	aún	se	oía	el

eco	del	grito	lleno	de	odio	escampándose	por	el	paisaje,	la	situación	ya	había	quedado
clara.	 Gerhart	 Peuckert	 no	 tenía	 la	 más	 mínima	 intención	 de	 permitir	 que	 se	 le
acercara.	 Su	 rostro	 había	 adquirido	 un	 tono	 rojizo,	 había	 abierto	 los	 labios	 y	 los
dientes	asomaban	visiblemente.	Lankau	retrocedió	un	par	de	pasos	y	estuvo	a	punto
de	 resbalar	 en	 el	 charco	 que	 él	 mismo	 había	 dejado.	 Alzó	 los	 brazos	 y	 reculó
describiendo	 una	 curva	 hacia	 la	 puerta	 que	 daba,	 al	 salón.	 El	 hombre	 que	 tenía
delante	no	hizo	nada,	sino	que	permaneció	inmóvil	y	 jadeante,	observando	su	torpe
intento	de	huida.

Cuando	alcanzó	el	salón,	se	dio	la	vuelta	rápidamente	y	corrió	hacia	el	lavadero.
En	 el	 preciso	momento	 en	 que	 su	mano	 se	 posó	 en	 el	 interruptor	 principal	 del

cobertizo,	su	perseguidor	lo	alcanzó,	tal	como	lo	había	planeado	Lankau.
—¡Dame	esa	pistola	de	una	vez,	Gerhart!	Si	 no,	 accionaré	 el	 interruptor—dijo,

encorvando	el	dedo—.	Si	no	lo	haces,	no	volverás	a	ver	a	Petra.	¿Vale	la	pena?
—Oí	 lo	 que	 dijiste	 antes	—replicó	Gerhart.	 Los	músculos	 de	 su	 rostro	 todavía
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temblaban—.	¡Lo	harás	de	todos	modos!
Gerhart	llevó	la	pistola	a	la	cabeza	de	Lankau	y	la	apretó	contra	su	sien.	Al	cabo

de	un	rato,	unos	cardenales	rodeaban	la	boca	del	cañón.
—¡Tonterías,	Gerhart!	¡Estás	demasiado	mal	para	saber	distinguir	entre	realidad	y

ficción!	 —Los	 poros	 supurantes	 en	 el	 rostro	 de	 Lankau	 contrastaban	 con	 su	 voz
pausada.	Por	un	momento,	sus	pulmones	parecieron	vaciarse.

Con	una	lentitud	pasmosa,	Gerhart	llevó	la	mano	hasta	la	de	Lankau,	que	todavía
descansaba	sobre	el	interruptor.

—¡No	 me	 toques	 o	 pulsaré	 el	 interruptor!	 —amenazó	 Lankau,	 sudoroso,
siguiendo	la	mano	que	se	alzaba	y	sobrepasaba	la	suya.

Cuando,	 por	 fin,	 la	mano	 nervuda	 y	 delgada	 de	Gerhart	 se	 posó	 sobre	 la	 suya,
Lankau	dejó	de	resistirse.	La	mirada	de	Gerhart	Peuckert	era	tranquila,	viva	y	fría.

Lankau	se	estremeció	cuando	Gerhart	accionó	el	interruptor.	El	chasquido	que	se
oyó	en	el	cobertizo	acompañó	el	destello	de	Iuz	del	patio.	Lankau	no	sabía	si	había
oído	 un	 grito.	 El	 traqueteo	 característico	 de	 la	 prensa	 significaba	 que	 ya	 estaba
funcionando	a	toda	máquina	en	torsiones	endiabladas.

Durante	los	próximos	minutos,	Lankau	obedeció	las	órdenes	de	Gerhart	Peuckert
sin	 rechistar.	 Rezaba	 para	 que	 al	 loco	 no	 se	 le	 ocurriera	 toquetear	 el	 seguro	 de	 la
pistola	mientras	lo	apuntaba	con	ella.	Cada	soplo	de	aire	que	inspiraba	lo	dedicaba	a
pensar	en	la	manera	de	escapar	de	aquel	loco	que	lo	tenía	en	jaque.

Por	 exigencias	 de	 Peuckert,	 arrastró	 a	 Von	 der	 Leyen	 hasta	 la	 mujer,	 que	 no
dejaba	de	llorar.	Mientras	tanto,	intentaba	recordar	dónde	podía	estar	la	escopeta	de
caza	que	parecía	de	 juguete,	 que	 su	 esposa	guardaba	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 casa.	Al
pasar	por	delante	de	los	trofeos	y	las	armas	exóticas	que	colgaban	de	la	pared	detrás
de	la	mujer	maniatada,	consideró	dar	un	salto	y	coger	una,	aun	a	riesgo	de	perder	la
vida.

Y,	sin	embargo,	Gerhart	Peuckert	nunca	le	brindó	esa	posibilidad.
—Siéntate	 a	 la	 mesa	 —ordenó	 Peuckert	 cuando	 Lankau	 hubo	 finalizado	 su

misión.	Ya	no	se	oía	ningún	ruido	extraño	en	la	estancia.	Amo	von	der	Leyen	estaba
sentado	 en	 el	 suelo,	 cabizbajo,	 guiñando	 los	 ojos,	 mientras	 intentaba	 sonreír	 a	 la
mujer	que	estaba	detrás	de	él.

Una	 admiración	 turbadora	 por	 la	 frialdad	 de	 Peuckert	 se	 apoderó	 de	 Lankau,
mezclándose	con	pensamientos	febriles	llenos	de	odio	que,	de	momento,	tendría	que
reprimir.

—Mete	 las	 piernas	 debajo	 de	 la	 mesa	 —dijo	 Gerhart	 sin	 siquiera	 mirarlo—.
Arrastra	la	silla	contigo.

Lankau	 bajó	 las	 comisuras	 de	 la	 boca	 y	 pegó	 su	 gruesa	 barriga	 al	 borde	 de	 la
mesa.	El	idiota	estaba	rebuscando	en	los	cajones	del	secreter	de	su	mujer.

—¡Escribe	aquí!	—exigió	Peuckert	a	la	vez	que	dejaba	una	hoja	de	papel	pautado
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sobre	la	mesa.
—¡No	sabes	lo	que	haces,	Gerhart!	—El	papel	en	blanco	desgarraba	la	conciencia

de	Lankau—.	¿No	preferirías	que	te	llevara	de	vuelta	al	sanatorio?	¡Piénsalo!	De	no
haber	sido	por	esos	dos,	no	habría	pasado	nada.	¡No	es	culpa	mía!	—Lankau	maldijo
y	miró	a	Gerhart—.	De	no	haber	sido	por	esos	dos,	tú	y	Petra	todavía	podríais	haber
estado	bien	juntos,	¿no	es	verdad?	Y	les	haya	pasado	lo	que	les	haya	pasado	a	Kröner
y	a	Stich,	esto	no	habría	sucedido.	¿Estoy	en	lo	cierto?

El	bolígrafo	que	Gerhart	arrojó	sobre	 la	mesa	era	de	 la	mujer	 inglesa.	Lo	había
recogido	del	suelo.

—¡Mata	a	esos	dos!	—dijo	Lankau	señalando	con	la	cabeza	a	Bryan	y	a	Laureen
—.	 ¡Dispárales	de	una	vez,	hombre!	 ¡No	nos	han	 traído	más	que	desgracias!	 ¿Qué
podría	pasar?	¡Tú	puedes!

¡Eso	 lo	 sé	 yo,	 Herr	 Standartenführer	 Peuckert!	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 nadie	 podrá
tocarte	luego.	¿Qué	iban	a	poder	hacerte?	Volverás	al	sanatorio,	te	lo	prometo.	¡Todo
volverá	a	ser	como	antes!	¡Volverás	a	ser	Erich	Blumenfeid!	Piénsalo	bien,	Gerhart.
Nosotros	cuidamos	de	ti.	¿Te	acuerdas?

La	mano	de	Peuckert	se	cerró	alrededor	de	la	pistola.	Inclinó	la	cabeza	levemente
y	miró	a	Lankau	frunciendo	el	entrecejo.

—¡Lo	 recuerdo!	 —contestó,	 empujando	 la	 hoja	 de	 papel	 hacia	 la	 barriga	 de
Lankau,	que	rebosaba	sobre	la	mesa—.	¡Escribe	lo	que	ahora	te	voy	a	dictar!

—¡Quizá!	—contestó	el	hombre	de	rostro	ancho	intentando	calcular	las	balas	que
quedaban	en	el	cargador	de	la	Shiki	Kenju.

—Nosotros,	 ciudadanos	 de	 Friburgo...	 —empezó	 Peuckert	 arrastrando	 las
palabras—,	 somos	 Horst	 Lankau,	 Standartenführer	 del	 cuerpo	 de	 monteros,	 alias
Alex	Faber,	Obersturmbannführer	Peter	Stich	en	 las	SS	Wehrmacht	y	Sonderdienst,
alias	 Hermann	 Müller,	 y	 Wilfried	 Kröner,	 Obersturrnbannführer	 en	 las	 SS
Wehrmacht,	alias	Hans	Schmidt...

—¡No	pienso	escribir	nada	de	eso!	—replicó	Lankau	dejando	el	bolígrafo	sobre	la
mesa.

—¡Mataré	a	tu	esposa	si	no	lo	haces!
—¿Y	qué?	¿A	mí	qué	más	me	da?	—Lankau	se	despegó	un	poco	del	asiento.	La

mesa	 maciza	 era	 más	 pesada	 de	 lo	 que	 había	 imaginado.	 Requeriría	 una	 fuerza
sobrehumana	lanzarla.	Respiró	profundamente.

—¡Y	a	tu	hijo	también!
—¡Bueno!	—repuso	Lankau	apartando	el	bolígrafo	aún	más.
Gerhart	se	lo	quedó	mirando	un	buen	rato	y	dijo:
—Fui	yo	quien	mató	a	Kröner	y	a	Stich.	—No	 le	quitaba	 los	ojos	de	encima	a

Lankau,	que	respiraba	sosegadamente,	y	notó	que	su	rostro	ya	no	irradiaba	desafío—.
A	Stich	le	quité	la	vida	con	corriente	eléctrica.	Y	a	Andrea	también.	Y,	¿sabes	qué?	Se

www.lectulandia.com	-	Página	405



comportaron	como	unos	mezquinos	de	principio	a	fin.	Al	final	ni	siquiera	olían	bien.
Gerhart	se	detuvo	un	momento.	La	saliva	se	le	había	secado	en	las	comisuras	de

la	boca.	Se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	lo	sacudió.	Se	oyó	un	ruido	característico,
como	 el	 de	 un	 frasco	 de	 pastillas.	 Su	 mirada	 se	 perdió.	 Lankau	 lo	 miró	 con
curiosidad.	Parecía	que	sufría	algún	tipo	de	síndrome	de	abstinencia,	como	si	tuviera
unas	ganas	terribles	de	tomarse	un	par	de	pastillas	o	tres.

—¿Te	encuentras	mal,	Gerhart?	¡Dímelo!	¿Quieres	que	te	ayude?	—dijo	Lankau
notando	que	sus	palabras	se	extinguían.

—Y	 a	 Kröner	 lo	 ahogué	 —explicó	 Gerhart	 finalmente	 con	 voz	 queda,	 y	 se
incorporó—.	De	la	misma	manera	en	que	querías	ahogar	a	este	cerdo.	¡Lentamente!

—¡Creo	que	mientes!
No	 es	 que	 a	 Lankau	 no	 le	 afectara,	 pero	 optó	 por	 adoptar	 una	 postura

despreocupada,	echándose	hacia	atrás	en	el	asiento.	Si	combinaba	aquel	movimiento
con	un	fuerte	empujón	a	la	mesa	estaba	seguro	de	que	podría	librarse	de	su	presa.

—¡He	tenido	muy	buenos	maestros!
La	 sonrisa	 que	 se	 extendió	 por	 los	 labios	 de	 Lankau	 más	 bien	 parecía	 querer

mostrar	 que	 se	 sentía	 honrado.	 Sin	 embargo,	 las	 palabras	 de	 Gerhart	 Peuckert
expresaban	una	verdad	peligrosa.

—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Lankau.
—¡Ya	lo	sabes!	—dijo	Gerhart	secándose	la	boca	y	escupiendo	al	suelo.
—¿Tienes	 sed,	 Gerhart?	 Tengo	 un	 excelente	 vino	 del	 Rin	 en	 el	 cobertizo.	 ¿Te

apetece?
Lankau	se	humedeció	los	labios	y	parpadeó.
—¡Cállate!	—replicó	Gerhart	en	seguida.
Se	oyeron	unos	lastimosos	intentos	de	devolver	procedentes	del	suelo.	Ni	Gerhart

ni	Lankau	les	prestaron	atención.
—¿No	 recuerdas	 que	 os	 divertíais	 contando	 historias	 de	 cómo	 matabais	 a	 la

gente?	Creo	que	sí.	Yo	al	menos	sí	me	acuerdo.	También	me	amenazasteis	a	mí!
—¡Tonterías!	Jamás	te	amenazamos.	Bueno,	tal	vez	muy	al	principio.	—Lankau

lo	miró	como	queriendo	disculparse—.	Era	 antes	de	que	 supiéramos	que	podíamos
confiar	en	ti.

—¡Eres	 un	 mentiroso!	 —bufó	 Peuckert	 hacia	 el	 rostro	 ancho	 que	 lo	 miraba
fijamente.	Lankau	se	estaba	preparando	para	el	salto.

El	olor	a	vómito	se	hizo	evidente.	El	hombre	echado	en	el	suelo	gimió,	regurgitó
una	vez	más	e	intentó	incorporarse.

—¡Mátalo,	James!	—se	oyó	quedamente.
Sin	embargo,	el	objetivo	de	su	plegaria	era	inalcanzable.
—¡Tú	fuiste	el	peor,	Lankau!	—El	desprecio	irradiaba	del	cuerpo	del	demente—.

¿Recuerdas	que	pretendías	que	me	bebiera	la	sangre	de	los	animales	que	acababas	de
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cazar?	—Peuckert	dio	un	paso	a	un	lado.	Lankau	lo	recordó	y	tuvo	que	esforzarse	por
no	reaccionar.	Ahora	tenía	a	Peuckert	a	sus	espaldas—.	¿Y	qué	me	dices	de	la	orina
de	los	perros?	¿De	mi	propia	mierda?	—gritó.

Las	 traicioneras	 perlas	 de	 sudor	 preocupaban	 a	 Lankau.	 Todavía	 estaba
convencido	de	que	podría	convencer	al	idiota	con	palabras.	En	un	juego	como	aquél,
el	sudor	era	un	factor	irracional;	imposible	de	controlar	y	revelador.	Lankau	levantó
el	brazo	con	cautela	y	se	secó	la	frente	con	la	manga	de	la	camisa.

—¡No	recuerdo	nada	de	lo	que	me	estás	diciendo!	Debió	de	haber	sido	Stich.	¡Era
muy	capaz	de	comportarse	como	un	demonio,	cuando	le	daba	la	gana!

El	hombre	que	tenía	detrás	se	quedó	callado.	De	pronto	le	golpeó	la	nuca	con	la
Kenju.	La	pistola	se	disparó.	Lankau	echó	la	nuca	hacia	atrás,	sorprendido	por	seguir
con	vida.	Le	pitaban	 los	oídos.	Miró	a	un	 lado.	El	proyectil	había	pasado	 justo	por
encima	de	la	cabeza	de	Amo	von	der	Leyen.	La	mujer	se	había	quedado	callada,	pero
seguía	llorando.

Gerhart	Peuckert	miró	sorprendido	la	pistola.	Él	no	había	disparado.
—Ten	cuidado	con	esa	pistola,	ya	te	lo	he	dicho.	¡A	la	mínima	se	dispara!
El	sudor	se	heló	en	su	frente.	Lankau	sacudió	la	cabeza.
—¿Le	tienes	miedo,	Lankau?	¡No	deberías!	—La	excitación	de	Gerhart	Peuckert

provocó	un	pitido	aún	más	fuerte	en	los	oídos	de	Lankau—.	¡Acabarás	suplicándome
que	la	use!	¡No	olvido	lo	que	dijiste	en	la	terraza!

—Fuiste	 tú	 quien	mató	 a	 Petra,	Gerhart.	 ¡Recuérdalo!	 ¡Fuiste	 tú	 quien	 puso	 la
prensa	en	marcha!

—Y	a	 ti	 te	 tengo	preparada	una	muerte	aún	peor,	si	no	escribes	 lo	que	 te	voy	a
dictar.	¿Recuerdas	cuando	me	amenazasteis	con	sosa	cáustica?	¡Me	tomabais	el	pelo
amenazándome	con	que	me	obligaríais	a	bebérmela!

Lankau	 giró	 el	 cuerpo	 todo	 lo	 que	 pudo.	El	 sudor	 volvía	 a	 brotar	 de	 su	 frente.
Gerhart	se	volvió	y	echó	a	andar	en	dirección	a	Amo	von	der	Leyen.

—¡Levántate!	 —le	 gritó	 al	 borracho,	 que	 estaba	 tendido	 sobre	 sus	 propios
vómitos.

—¡No	entiendo	 lo	que	me	estás	diciendo!	—dijo	quedamente	desde	el	 suelo—.
¡Háblame	en	inglés!	Please,	James!	¡Háblame!

Gerhart	se	quedó	un	buen	rato	mirándolo.
Lankau	se	dio	cuenta	de	que	su	respiración	se	había	hecho	más	entrecortada	que

de	costumbre.
—¡Levántate!	—ordenó	Peuckert	 lentamente	en	 inglés.	El	miedo	 se	apoderó	de

Lankau.	De	pronto	cayó	en	que	su	valoración	de	la	situación	era	fatalmente	errónea	y
que	las	conclusiones	a	las	que	había	llegado	durante	todo	el	día	estaban	equivocadas.

Amo	von	der	Leyen	alzó	la	vista	inmediatamente.	Lankau	vio	que	la	mirada	que
Peuckert	 le	brindó	al	hombre	maniatado	seguía	siendo	fría	y	maléfica.	Si	realmente
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existían	 lazos	entre	aquellos	dos	hombres	que	 los	unían,	 seguían	 siendo	un	enigma
para	él.

—James	—fue	lo	único	que	salió	de	la	boca	del	hombre	que	estaba	en	el	suelo.
—¡Levántate!	 —La	 mano	 de	 Peuckert	 seguía	 asiendo	 la	 Kenju	 con	 firmeza.

Respiraba	profundamente.	Lankau	percibió	con	inquietud	su	excitación—.	Tienes	que
ir	a	la	cocina	a	por	algo	y	traérmelo.	¡Te	desataré	una	mano!	—Peuckert	dio	un	paso	a
un	lado	y	golpeó	a	Lankau	en	la	espalda—.	No	te	hagas	ilusiones,	¿me	oyes?

Aunque	 Lankau	 no	 dudaba	 de	 que	 Peuckert	 fuera	 a	 llevar	 a	 cabo	 su	 amenaza,
optó	 por	 obviar	 las	 amenazas.	 De	 momento	 tenía	 la	 mesa	 bien	 agarrada.	 Había
movilizado	 todas	 sus	 fuerzas	 en	 este	 último	 intento,	 que	 debería	 de	 salvarlo	 de	 la
muerte.

Arno	von	der	Leyen	se	incorporó	sobre	las	rodillas.	Por	lo	visto	no	comprendía	lo
que	Gerhart	 Peuckert	 pretendía	 que	 hiciera.	Las	 heridas	 en	 el	 costado	 y	 la	 espalda
parecían	molestarle	lo	indecible.	Peuckert	no	hizo	ningún	ademán	de	querer	ayudarlo.

La	humedad	en	la	espalda	de	Lankau	había	empezado	a	dispersarse.
—Debes	 traerme	 la	 sosa	 cáustica	del	 armario	de	 la	 cocina.	 ¡Se	 llama	Átzmittet.

Tráemela	junto	con	un	vaso	de	agua,	¿has	entendido?	Y	no	se	te	ocurra	intentar	nada.
¡No	te	saldrías	con	la	tuya!	—Arno	von	der	Leyen	se	puso	en	pie	e	intentó	estirarse.
Se	recostó	atormentado	hacia	un	lado	y	volvió	a	mirar	el	rostro	impasible	de	Peuckert
—.	Quizá	 te	 dé	 una	muerte	más	 benigna	 si	 haces	 lo	 que	 te	mando.	 ¡Y	 a	 la	mujer
también!	—dijo.

—¿Muerte?	 —Parecía	 que	 Arno	 von	 der	 Leyen	 intentaba	 sacudirse	 el	 estado
etílico	que	lo	embargaba—.	¿De	qué	me	estás	hablando,	James?

—¡No	 te	 esfuerces,	 cerdo!	—gritó	Lankau,	 sorprendido	de	 sus	propias	palabras
—.	¡Está	loco	de	atar!

Arno	von	der	Leyen	apoyó	la	cabeza	contra	el	pecho	de	Peuckert.
—¡James,	pero	si	soy	yo!	¡Bryan!	¡He	venido	a	buscarte!
Los	ojos	empañados	parecían	suplicar:	«¡Escúchame!»	Peuckert	no	reaccionó.	De

pronto,	Von	der	Leyen	se	enderezó	y	las	heridas	volvieron	a	abrirse	dibujando	unas
sombras	oscuras	en	el	costado	del	jersey.

—¡Somos	amigos,	James!	Ahora	volverás	a	casa,	a	Canterbury.	Petra	podrá	venir
contigo.

Arno	von	der	Leyen,	confuso	y	mareado,	sacudió	la	cabeza.	Tampoco	él	entendía
lo	que	estaba	pasando.

Peuckert	se	volvió	hacia	Lankau.
—¡Se	niega	a	preparar	la	sosa	cáustica	que	te	beberás	tú!
—Eso	parece	—dijo	Lankau	con	un	tono	de	voz	desdeñoso	con	el	que	pretendía

reprimir	la	desesperación.	Tenía	el	borde	de	la	mesa	perfectamente	agarrado.
—¿Y	no	crees	que	lo	voy	a	conseguir?
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—¡Nunca	se	sabe!
—¿Ya	estás	escribiendo?
—¡No,	que	se	me	lleve	el	diablo	si	lo	hago!
Peuckert	dio	un	paso	hacia	la	mujer	y	empujó	a	Von	der	Leyen	al	suelo.	La	mujer

se	puso	a	temblar	cuando	Peuckert	la	miró	y	se	echó	hacia	atrás.	Las	ojeras	negras	se
expandían	como	surcos	por	su	rostro.

—¡Entonces	tendré	que	aplicar	otros	métodos!	Le	pegaré	si	no	me	ayudas	—dijo
lentamente.

—¿Sosa	cáustica?	—preguntó	Arno	von	der	Leyen	con	voz	apagada—.	¿Cómo?
Se	estremeció	cuando	cayó	el	golpe	y	la	mujer	empezó	a	lloriquear.
—¿Todavía	no	quieres?	—dijo	Peuckert.	Arno	von	der	Leyen	sacudió	la	cabeza

quedamente	y	volvió	a	estremecerse	al	caer	el	segundo	golpe.
—¡Haz	el	favor	de	hacer	lo	que	te	dice,	Bryan!	—gritó	de	pronto	la	mujer	con	tal

ímpetu	que	la	saliva	salió	disparada	de	su	boca.	La	exclamación	hizo	que	la	sangre	de
Lankau	se	helara—.	¡Hazlo	ya!

Von	der	Leyen	la	miró.	Ella	se	inclinó	hacia	un	lado,	jadeando;	Peuckert	la	había
golpeado	en	el	pecho.

Arno	von	der	Leyen	se	incorporó	lentamente.
Lankau	 intentaba	 tomarse	 la	 situación	 con	 calma.	 Un	 dolor	 creciente	 en	 el

estómago	 se	 extendía	 por	 todo	 su	 cuerpo	 cada	 vez	 que	 tomaba	 aire.	 La	 mesa	 ya
descansaba	con	todo	su	peso	sobre	las	palmas	de	sus	manos.	Alzó	la	mirada	cuando
tuvo	a	los	dos	hombres	delante.

—¿No	ibas	a	soltar	a	 tu	amigo?	—dijo	dirigiéndose	a	Gerhart	con	una	pequeña
sonrisa	en	los	labios—.	¡Ya	veremos	si	es	capaz	de	sostener	el	vaso!

Los	 ojos	 azules	 y	 despiertos	 de	Peuckert	 examinaron	 a	Lankau.	Tardó	un	 buen
rato	en	deshacer	el	nudo	del	cinturón	con	una	mano,	puesto	que	sostenía	la	pistola	en
la	otra.	Lankau	echó	el	cuerpo	hacia	atrás	y	 lo	acomodó	para	poder	enviar	 la	mesa
contra	Arno	von	der	Leyen	y	Gerhart	Peuckert.

El	efecto	al	saltar	con	 la	mesa	apoyada	en	 los	brazos	fue	espectacular.	Peuckert
disparó	 inmediatamente	 en	 un	 acto	 reflejo,	 pero	 para	 entonces	 ya	 fue	 demasiado
tarde.	La	mesa	paró	los	disparos.	Los	dos	hombres	fueron	arrojados	hacia	atrás	por	el
peso	de	 la	mesa	maciza	y	cayeron	al	 suelo.	El	 arma	voló	de	 la	mano	de	Gerhart	y
aterrizó	cerca	de	la	puerta	del	pasillo.	Antes	de	que	los	dos	hombres	hubieran	siquiera
empezado	 a	 pelearse	 con	 la	 pesada	 carga	 que	 les	 había	 caído	 encima,	 Lankau	 ya
estaba	de	pie.

Soltó	 un	 rugido	 triunfal	 y	 esquivó	 la	 mesa	 de	 un	 salto,	 con	 el	 que	 pretendía
hacerse	 con	 la	pistola.	Todavía	quedaban	 tres	balas	 en	 el	 cargador.	No	vacilaría	 en
utilizarlas	todas;	una	para	cada	uno.	Los	perros	tendrían	comida	de	sobra.

Y	de	pronto,	su	mundo	se	hundió	de	una	vez	por	todas.
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—Detente	—fue	todo	lo	que	tuvo	que	decir.
Delante	 tenía	 a	 Petra.	 La	 expresión	 de	 sus	 ojos	 no	 daba	 lugar	 a	 equívocos.	 La

pistola	descansaba	segura	en	su	mano.
—¡Deja	 que	 lo	 haga	 yo,	 Gerhart!	 ¡Sé	 dónde	 está	 la	 botella!	 —dijo	 con	 voz

autoritaria	al	hombre	alto,	ofreciéndole	la	pistola.
El	dolor	en	el	estómago	volvió	a	crecer	y	su	respiración	se	hizo	más	pesada.	Esta

vez	lo	sentaron	a	la	cabecera	de	la	mesa,	apretujado	contra	la	pared.
La	mujer	maniatada	todavía	sacudía	la	cabeza,	impresionada	por	lo	que	acababa

de	 presenciar.	 Petra	 ni	 siquiera	 la	miró,	 tampoco	miró	 a	Arno	 von	 der	 Leyen,	 que
volvía	a	estar	echado	a	los	pies	de	la	mujer.

—¡Vas	a	dejar	tranquila	a	la	mujer,	Gerhart!	¡Yo	haré	lo	que	haya	que	hacer!
—Te	dije	que	te	mantuvieras	alejada	hasta	que	todo	hubiera	terminado	—repuso

Peuckert,	que	estaba	pálido	como	una	sábana.
—¡Lo	sé,	pero	será	como	yo	te	diga,	Gerhart!
Pocos	segundos	después	de	que	Petra	hubo	entrado	en	la	cocina	se	oyó	un	plop,

como	 un	 vacío	 que	 había	 sido	 compensado.	 Lankau	 miró	 el	 póster	 de	 la	 pared.
«Cordillera	de	la	Paz»,	un	mundo	fantástico	que	se	alejaba	de	él.	La	tierra	crecía,	las
distancias	se	hacían	inabarcables.

Cogió	 el	 bolígrafo	 y	 empezó	 a	 escribir.	 «...Obersturmbannführer	 en	 las	 SS
Wehrmacht,	alias	Hans	Schmidt».	Cuando	hubo	terminado	la	frase,	volvió	a	alzar	la
mirada.

—¿Eso	es	todo?	—preguntó	en	un	tono	de	voz	desafiante.
Gerhart	Peuckert	lo	miró	tranquilamente	y	le	dictó	el	final:
—Pido	perdón	a	mi	 familia.	La	presión	de	 los	demás	se	hizo	demasiado	fuerte.

¡No	podía	ser	de	otra	manera!
Lankau	lo	miró.	Alzó	las	cejas	y	volvió	a	dejar	el	bolígrafo	sobre	la	mesa.	Estas

palabras	serían	las	últimas	que	dirigiría	al	mundo.	Hiciera	lo	que	hiciese,	Gerhart	le
quitaría	la	vida.

Cerró	los	ojos	y	dejó	que	el	aroma	de	los	granos	de	café,	de	la	tierra	seca	y	de	la
brisa	 de	 las	 depresiones	 de	 la	 selva	 se	 apoderara	 de	 él.	 Los	 arbustos	 de	 coca	 le
procuraban	 sombra.	 Los	 sonidos	 de	 las	 casitas	 de	 los	 indios	 le	 llegaban	 como	 si
fueran	 reales.	Y	de	pronto	volvió	 a	 sentir	 la	 presión	 en	 el	 diafragma,	 esta	 vez	más
arriba.	La	piel	se	le	heló.	No	se	atreverían	a	utilizar	la	sosa	cáustica,	lo	sabía.

—¡Escríbelo	 tú	mismo,	miserable!	—gritó,	 abriendo	 los	ojos	mientras	 intentaba
en	 vano	 echar	 la	 silla	 hacia	 atrás.	 El	 disparo	 cayó	 inmediatamente	 y	 la	 bala	 se
incrustó	profundamente	en	 la	viga,	 justo	encima	de	su	cabeza.	Gerhart	Peuckert	no
había	vacilado	ni	un	segundo.

Horst	Lankau	miró	hacia	 la	 puerta,	 por	 la	 que	 apareció	Petra	 con	 el	 vaso	 en	 la
mano.
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—¡Nadie	creerá	que	me	haya	querido	suicidar	con	sosa	cáustica!
—¡Eso	ya	lo	veremos!	—replicó	Gerhart	volviéndose	hacia	la	mujer	en	el	umbral

de	la	puerta—.	¡Venga,	Petra!
Lankau	 se	había	quedado	 inmóvil.	Su	 rostro	 se	había	 tensado	dejando	ver	unas

arrugas	 profundas	 que	 lo	 cruzaban.	 El	 vaso	 había	 cambiado	 de	 propietario	 y
descansaba	ahora	pesadamente	en	la	mano	de	Gerhart.	Lankau	inspiró	profundamente
a	través	de	los	dientes.

Entonces	cogió	el	bolígrafo	y	volvió	a	escribir	un	rato.	Cuando	dejó	el	bolígrafo
sobre	la	mesa,	sus	ojos	tenían	una	expresión	vacía.

Gerhart	miró	por	 encima	de	 su	hombro.	Tardó	un	buen	 rato	 en	 leer	 las	 escasas
frases	escritas	por	Lankau,	que	notó	cómo	Gerhart	asentía	con	la	cabeza.

—¡Acaba	 ya	 de	 una	 vez!	—bufó	 Lankau,	 debilitado	 por	 su	 propio	 peso	 y	 su
corazón	fatigado.	Se	echó	ligeramente	hacia	un	lado	al	notar	la	presión	de	la	Kenju
contra	su	oreja—.	¡Yo	ya	he	cumplido	mi	parte	del	acuerdo!

—Creías	que	te	 ibas	a	 librar,	perro	—dijo	Gerhart	Peuckert	con	voz	apagada—.
¿Recuerdas	lo	que	solías	decirme	antes?	«¡Sólo	empieza	a	resultar	interesante	cuando
la	víctima	está	 totalmente	muerta	de	miedo!»	Eso	fue	 lo	que	me	dijiste	más	de	una
vez,

Gerhart	 Peuckert	 apretó	 la	 pistola	 con	 más	 fuerza.	 Lankau	 cerró	 la	 nariz	 para
evitar	tener	que	inspirar	el	olor	de	la	sosa	cáustica	en	el	vaso.

—¿Por	 qué	 iba	 a	 bebérmela?	—Lankau	 volvió	 a	 notar	 el	 sudor	 brotando	 de	 su
frente—.	Dispara.	¡No	vas	a	conseguir	que	beba	nada!

—¡Entonces	te	la	echaré	encima!
Lankau	le	dirigió	una	mirada	llena	de	odio	e	inspiró	profundamente.	No	percibió

el	característico	olor	fuerte	y	nauseabundo	de	la	sosa	cáustica.	Volvió	a	oler	el	vaso.
Petra	se	había	vuelto	y	miraba	hacia	otro	lado.	Entonces	Lankau	echó	la	cabeza	hacia
atrás	y	empezó	a	reír.	Ya	no	notaba	el	frío	del	acero	contra	su	oreja	y	sus	alaridos	se
intensificaron.	A	sus	espaldas,	la	mujer	atada	a	la	silla	había	empezado	a	lloriquear	de
nuevo.

—¡Todo	está	muy	bien!	¡Me	juego	lo	que	sea	a	que	no	hay	sosa	cáustica	en	ese
vaso!	Al	 final	 no	 has	 podido	 hacerlo,	 ¿eh,	 Petra?	—dijo	Lankau	mirando	 hacia	 su
verdugo—.	¿También	es	algo	que	habéis	acordado,	pequeñín?	¡Veamos	qué	se	os	ha
ocurrido	meter	en	el	agua!	¿Sales	de	baño?

Mientras	Lankau	seguía	riendo,	Gerhart	miró	a	Petra,	que	se	mordía	el	labio.
—¡Ja!	—Lankau	sacó	la	lengua	y	la	llevó	burlonamente	al	vaso—.	¡No	ha	podido

hacerlo,	querido	Gerhart!	Tu	pichoncito	nunca	será	capaz	de	hacerlo.
La	boca	de	la	pistola	abandonó	inmediatamente	la	oreja	de	Lankau.	Los	ojos	de

Gerhart	Peuckert	parecían	febriles	e	 indecisos.	Sin	ningún	objetivo	predeterminado,
rastrearon	 la	 estancia.	 Al	 final	 se	 encontraron	 con	 los	 de	 Petra,	 que	 lo	 miraban
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implorantes.
—¡No	lo	hagas,	Gerhart!	¡Por	mí!
Gerhart	 Peuckert	 se	 quedó	 quieto	 y	 perplejo,	 con	 la	 vista	 fijada	 en	 el	 vaso.

Entonces	recuperó	la	calma.
—¡Hazlo	ya!	—ordenó—.	¡Mete	la	lengua	en	el	vaso!
Lankau	lo	miró	sonriente	y,	confiado,	llevó	la	boca	al	vaso.
Burlona	 y	 lenta,	 la	 lengua	 buscó	 la	 superficie	 del	 fluido.	Cuando	 finalmente	 lo

alcanzó,	 se	 movió	 violenta	 y	 espasmódicamente,	 como	 en	 un	 acto	 reflejo.	 La
expresión	del	rostro	de	Lankau	se	transformó	al	instante.

—¡Qué	 demonios...!	—exclamó.	 Su	 rostro	 se	 encendió,	 la	 lengua	 le	 iba	 de	 un
lado	a	otro,	hasta	que	se	la	metió	en	la	boca	y	empezó	a	escupir	y	a	tragar	sin	parar.
El	dolor	se	abrió	paso	a	través	de	la	carne,	la	cavidad	bucal	le	ardía.	La	secreción	de
saliva	 era	 caótica.	Al	 cabo	de	 un	momento,	 empezó	 a	 gemir.	Los	 jadeos	 se	 fueron
haciendo	cada	vez	más	frecuentes.

Al	 principio	 reprimida,	 la	 risa	 de	 Gerhart	 fue	 creciendo	 hasta	 emerger	 a	 la
superficie.	 Era	 hueca	 y	 profunda	 y	 acompañaba	 la	 respiración	 entrecortada	 de
Lankau,	cada	vez	más	dificultosa.

—Así	 que	 no	 se	 atrevía...	 ¡Has	 estado	 a	 punto	 de	 hacerme	 dudar!	 ¿Tienes	 sed,
Lankau?	 —bramó—.	 ¡Me	 parece	 que	 tenemos	 un	 delicioso	 vino	 del	 Rin	 en	 el
cobertizo!	 ¿No	 fue	 eso	 lo	 que	 me	 ofreciste?	 ¿O	 a	 lo	 mejor	 prefieres	 beberte	 el
contenido	del	vaso?	A	lo	mejor	no	te	parece	que	huele	como	de	costumbre,	pero	¿eso
qué	más	da?	Lo	importante	es	el	efecto,	¿no	es	así?
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CAPÍTULO	65

Petra	miró	a	Gerhart	con	una	violencia	descontrolada	que	no	había	sentido	hasta
entonces	y	se	alejó	de	él.	En	el	mismo	instante	en	que	lo	notó,	Gerhart	se	apartó	de
Lankau.	 Los	 músculos	 de	 la	 mandíbula	 le	 latían	 visiblemente,	 aunque	 finalmente
logró	calmarse	y	le	pasó	el	vaso	con	el	líquido	mortal.

Desde	su	asiento,	Lankau	seguía	sus	movimientos	con	la	mirada	sin	que	el	ahogo
hubiera	disminuido.	Gerhart	fijó	la	vista	en	el	marco	de	la	ventana	para	esquivar	los
ojos	de	Petra.

—¡Ya	está!	—dijo	mientras	contemplaba	el	corazón	de	 la	manzana	que	Lankau
había	dejado.	La	cogió	y	la	miró	cariñosamente,	como	si	mera	un	delicado	ser	vivo	en
miniatura—.	 Tienes	 razón	—prosiguió—;	 nadie	 creerá	 que	 haya	 alguien	 capaz	 de
suicidarse	con	sosa	cáustica.	¡Ni	siquiera	tú!	Miró	fijamente	a	Lankau	y	dijo:

¿Qué?	¿Te	parece	que	echemos	la	vista	atrás,	Lankau?	¿Recuerdas	las	noches	en
el	lazareto,	cuando	hablabais	de	las	mil	maneras	de	acabar	con	la	vida	de	un	hombre?
¿Sólo	con	ayuda	de	objetos	 simples	y	cotidianos?	Agujas	de	 tejer,	martillos,	 trapos
húmedos.	¿Recuerdas	cómo	Kröner	y	tú	os	reíais?	¿Cómo	intentabais	eclipsaros	entre
vosotros	con	vuestros	repugnantes	métodos?	Vuestra	fantasía	no	tenía	límites.

Gerhart	 cerró	 los	 dedos	 alrededor	 de	 la	manzana	y	 dejó	 vagar	 la	mirada	 por	 la
estancia.	Petra	se	había	quedado	quieta,	escuchando	sus	palabras.	Jamás	imaginó	que
podrían	salir	tantas	palabras	de	su	boca.	Su	voz	era	hermosa;	el	tono	casi	frisio.	Sin
embargo,	el	momento	era	vil.

Habría	deseado	poder	prescindir	de	la	frialdad	de	su	mirada.
Ahora	 que	 lo	 pienso,	 los	 métodos	 más	 sencillos	 fueron	 los	 que	 más	 me

impresionaron	—prosiguió	Gerhart	jugando	con	la	manzana	delante	de	los	ojos	de	su
víctima—.	¡Seguramente	sabrás	a	lo	que	me	estoy	refiriendo!

Gerhart	 sonrió.	 El	 tono	 de	 la	 piel	 de	 Lankau	 se	 oscureció.	 Pese	 a	 que	 su
respiración	era	silbante	y	agónica,	los	ojos	parecían	despiertos.

—¿No	fue	Kröner	quien	inventó	ese	método?	Sin	duda	lo	sabrás	tú	mejor	que	yo.
Sólo	 recuerdo	 la	 viva	 descripción	 de	 la	 víctima	 cuando	 le	 metió	 un	 pedazo	 de
manzana	 en	 la	 garganta.	 Tarda	 un	 buen	 rato	 en	 agonizar,	 pero,	 desde	 luego,	 es	 un
método	de	lo	más	sencillo.	Y	nadie	sospechará	nada.	¡Al	fin	y	al	cabo,	le	puede	pasar
a	 cualquiera!	 ¡Ni	 asesinato,	 ni	 suicidio!	 Lo	 más	 importante	 es	 que	 todo	 parezca
natural,	¿no	es	así?

La	 sencillez	 de	 la	 pregunta	 resultaba	 aterradora.	 Era	 evidente	 que	 Gerhart	 era
capaz	de	 llevar	 a	 cabo	 sus	 amenazas.	La	 sensación	que	 se	 apoderó	de	Petra	 era	de
impotencia.	 Cuando	 Gerhart	 la	 había	 desatado	 de	 la	 prensa	 de	 vino,	 le	 había
asegurado	que	ya	no	 tendría	que	 temer	a	Stich	y	a	Kröner.	El	sentimiento	de	alivio
había	sido	reconfortante.
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Ya	no	sentía	lo	mismo.
Pronto	la	mirada	de	Lankau	se	nubló.	Hasta	entonces,	Petra	no	había	detectado	la

edad	 en	 ella.	 La	 córnea	 no	 tenía	 brillo,	 la	 aponeurosis	 había	 adquirido	 un	 tono
amarillento,	 Gerhart	 le	 dio	 un	 mordisco	 a	 la	 manzana.	 El	 rostro	 ancho	 expresaba
incredulidad,	 la	 cabeza	 se	 fue	 hacia	 atrás	 y	 los	 ojos	 se	 fijaron	 en	 el	 pedazo	 de
manzana	 que	 Gerhart	 había	 escupido.	 Los	 músculos	 de	 la	 nuca	 se	 tensaron	 y	 sus
brazos	 empezaron	 a	 moverse	 violentamente.	 Cuando	 Gerhart	 llevó	 el	 trozo	 de
manzana	 a	 la	 boca	 de	 Lankau	 con	 gran	 determinación,	 éste	 respiró	 profunda	 y
sonoramente	 y	 echó	 la	 cabeza	 a	 un	 lado.	 Intentó	 decir	 algo	 y	 levantó	 el	 brazo	 un
palmo	de	la	mesa.	Sus	ojos	tenían	un	brillo	febril.

Incluso	antes	de	que	Gerhart	pudiera	separar	 los	 labios,	el	cuerpo	de	Lankau	se
estremeció	por	última	vez.	Entonces	una	expresión	de	sorpresa	atravesó	su	rostro	y	su
cabeza	 cayó	 lentamente	 hacia	 adelante,	 hasta	 que	 finalmente	 la	 barbilla	 descansó
contra	el	pecho.

Gerhart	lo	miró,	indeciso.	Empujó	suavemente	la	mejilla	fláccida	de	Lankau	y	vio
cómo	la	cabeza	seguía	laxamente	el	movimiento.

Lankau	 había	muerto,	 aun	 antes	 de	 que	 hubiera	 tenido	 tiempo	 de	 consumar	 su
venganza.

Petra	 se	 negaba	 a	 creer	 lo	 que	 acababa	 de	 ver.	 Un	mar	 de	 dudas,	 impotencia,
alivio	y	dolor	se	propagó	por	su	mente.

Cuando	Gerhart	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 pasado,	 se	 volvió	 hacia	 el	 otro
hombre,	 que	 en	 aquel	momento	 intentaba	 ordenar	 las	 impresiones	 que	 acababa	 de
recibir.	Sin	previo	aviso,	saltó	sobre	él	llevado	por	su	profunda	frustración	y	dejó	que
los	golpes	llovieran	sobre	su	amigo	mientras	rugía	como	un	animal	herido.

El	 efecto	del	vodka	hizo	que	Von	der	Leyen	no	 supiera	de	dónde	 le	venían	 los
golpes.	Estaba	 demasiado	 débil	 para	 protegerse	 y	 cayó	 sobre	Laureen,	 que	 sacudía
histéricamente	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.

—¡Basta	ya,	Gerhart!	—gritó	Petra	a	sus	espaldas.	Cuando	finalmente	lo	agarró
del	brazo,	Gerhart	pareció	entender	lo	que	pretendía.	Dio	un	paso	atrás	describiendo
una	curva	y	se	quedó	inmóvil,	con	los	nudillos	blancos	y	la	respiración	alterada	por	la
excitación.	Todavía	tenía	la	pistola	en	la	mano.	Era	incapaz	de	calmarse.

Pese	 a	 los	 continuos	 ruegos	 de	 Petra,	 agarró	 a	Von	 der	 Leyen	 por	 la	 nuca.	 Su
rostro	cayó	escote	abajo	cuando	Gerhart	lo	arrastró	hasta	la	terraza	inundada	de	luz.

Petra	 se	 volvió	 rápidamente	 hacia	 Laureen,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 desmayarse.
Entonces	 giró	 sobre	 los	 talones	 y	 se	 apresuró	 hacia	 la	 cocina.	 El	 cuchillo	 que
encontró	 servía	 para	 despellejar	 liebres.	 La	 cuerda	 que	 rodeaba	 los	 tobillos	 y	 las
muñecas	de	Laureen	cayó	al	suelo	como	si	se	tratara	de	hilo	de	coser.

—Creo	 que	 se	 ha	 vuelto	 loco	 —le	 susurró	 a	 Laureen	 intentando	 no	 llorar—.
¡Tienes	que	ayudarme!
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Laureen	 intentó	 ponerse	 en	 pie;	 no	 lograba	 recuperar	 la	 sensibilidad	 de	 sus
miembros.	Petra	se	arrodilló	frente	a	ella	y	frotó	sus	piernas.

—¡Venga,	Laureen!
El	golpe	que	recibió	Bryan	al	ser	lanzado	al	suelo	de	la	terraza,	cerca	del	borde	de

la	piscina,	fue	absorbido	por	los	vapores	del	vodka.	La	mano	de	James	en	su	nuca	lo
obligó	 a	 incorporarse.	 Bryan	 sonrió	 y	 meneó	 la	 cabeza.	 El	 efecto	 del	 alcohol	 le
sobrevenía	en	oleadas.	No	notó	la	pistola	que	Gerhart	apretó	contra	su	nuca.	Tenía	la
boca	pastosa.	Bryan	 tosió	 levemente	y	 echó	 la	nuca	hacia	 atrás.	La	humedad	de	 la
noche	abrió	su	nariz.	La	brisa	hizo	milagros.	Volvió	la	cabeza	hacia	donde	provenían
los	golpes.	Bryan	no	entendía	nada.	El	contorno	de	su	amigo	era	borroso.

—¿Eres	tú,	James?	—dijo—.	Ayúdame	a	soltarme	—prosiguió	moviendo	el	brazo
izquierdo.	Sonreía.

—¡Sí,	soy	yo!	—dijo	la	voz,	empañada	y	débil.	Y	en	inglés.
—James	—susurró	Bryan,	 intentando	enfocar	al	amigo.	 Jamás	una	voz	 le	había

resultado	tan	grata.	Entonces	se	echó	hacia	un	lado	y	apoyó	la	mejilla	contra	la	pierna
de	su	amigo—.	¡Gracias	a	Dios!

—¡Quedaos	donde	estáis!	—ordenó	James	con	un	tono	de	voz	cortante.	A	lo	lejos
se	 oía	 a	 Laureen	 llamando	 a	 Bryan,	 que	 intentó	 volverse	 hacia	 ella	 y	 respiró
profundamente.	 Las	 dos	 siluetas	 borrosas	 al	 lado	 del	 muro	 de	 la	 casa	 se	 habían
detenido.

—¡Si	os	acercáis,	lo	tiraré	al	agua!	Vais	a	quedaros	quietas,	¿lo	habéis	entendido?
—prosiguió	la	voz.

James	dio	un	paso	a	un	lado.	Bryan	estuvo	a	punto	de	caerse	de	bruces.	De	forma
casi	 imperceptible,	apareció	el	contorno	del	objeto	borroso	que	sostenía	en	la	mano
derecha:	era	una	pistola.	Bryan	intentó	encontrarle	el	sentido;	no	entendía	nada.

—¿Por	qué	no	me	sueltas.	James?	—volvió	a	preguntar.
James	se	arrodilló	frente	a	él.
—¡Amo	 von	 der	 Leyen!	 ¡Bryan!	 ¿Quién	 eres	 tú	 para	 preguntármelo?	 —Una

maldición	planeaba	en	su	mirada—.	¿Acaso	me	ayudaste?	¿Acaso	me	liberaste?
Bryan	frunció	el	ceño	y	se	dispuso	a	responder.
—¡No	te	atrevas	a	decir	nada!	—James	se	puso	en	pie	y	volvió	a	encañonarlo—.

¡Me	 abandonaste!	 Enfermo	 y	 atormentado.	 De	 haber	 sido	 por	 ti,	 podría	 haberme
quedado	 allí	 eternamente,	 ¿no	 es	 así?	 ¡Como	 si	 fuera	 basura!	 —El	 movimiento
violento	 llegó	por	 sorpresa.	De	un	 solo	 tirón	que	 le	devolvió	 las	náuseas,	 James	 le
arrancó	la	manga—.	¡Todavía	lo	tienes!	—dijo	mientras	examinaba	el	tatuaje	borroso
en	la	axila	de	Bryan—.	¡Me	sorprende!	—Bryan	regurgitó	un	par	de	veces	y	dejó	que
las	babas	le	corrieran	por	la	barbilla—.	Hace	mucho	tiempo	que	lo	llevas,	Bryan.	¿No
habría	sido	preferible	borrarlo	del	todo?	¿Como	los	recuerdos?	—James	dejó	caer	el
brazo—.	¿Recuerdas	el	tiempo	que	pasaste	en	el	lazareto,	Bryan?	¿Qué	fueron?	¿Seis
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meses?	Tal	vez	algo	más,	 ¡qué	 importa!	—James	miró	a	 las	mujeres.	Petra	 lo	miró
implorante	y	 soltó	a	 la	otra	mujer,	que	 todavía	 se	apoyaba	en	ella—.	¿Te	 imaginas
casi	treinta	años	de	la	misma	manera?

«¿Has	tenido	hijos,	Bryan?	—James	resopló	y	se	dedicó	a	contemplar	 las	babas
que	caían	de	la	barbilla	de	Bryan—.	¡Tanto	tiempo!	Mientras	tú	tenías	hijos,	mientras
amabas,	mientras	experimentabas	el	mundo,	mientras	disfrutabas	de	la	vida,	mientras
dormías,	 mientras	 paseabas	 por	 el	 jardín	 de	 tus	 padres,	 mientras	 crecías	 con	 tus
sueños	y	los	realizabas.	Yo	estaba	allí.	¡Han	sido	treinta	años!

James	gritó	 la	última	 frase,	arrancando	de	cuajo	a	Bryan	de	 la	 indiferencia	y	 la
apatía	en	la	que	se	había	sumido.	Alzó	los	ojos	hacia	su	amigo,	que	se	había	metido	la
mano	en	el	bolsillo	y	de	él	había	sacado	un	enorme	frasco	de	pastillas.

—¿Quieres	revivir	aquellos	tiempos?	¿Quieres	saber	cómo	he	estado	mientras	tú
vivías	la	vida?	¿Quieres	saber	dónde	estuve?

Bryan	 abrió	 la	 boca	 sin	 oponer	 resistencia.	 La	 primera	 pastilla	 le	 devolvió	 el
recuerdo	de	la	sequedad	característica	que	producía	el	preparado.

Los	 reflejos	 de	 salivación	 despertaron	 de	 inmediato	 después	 de	 treinta	 años	 de
letargo.

—¡Tómate	 una!	 —exclamó	 James	 y	 le	 metió	 una	 pastilla	 más	 en	 la	 boca—.
¡Tómate	 una	 por	 cada	 año	 en	 que	 me	 dejaste	 en	 la	 estacada!	 —James	 empujó
brutalmente	 las	 pastillas	 en	 lo	más	 profundo	 de	 la	 cavidad	 bucal	 de	 Bryan,	 que	 a
punto	estuvo	de	vomitar.	En	su	borrachera	demencia]	era	incapaz	de	resistirse—.	¡Y
tómate	otra	para	la	eternidad!

James	 introdujo	 otra	 bola	 en	 las	 fauces	 de	 Bryan,	 que	 se	 las	 tragó	 todas	 con
dificultad.	Cuando	 el	 frasco	 estuvo	 vacío	 notó	 que	 no	 tardaría	mucho	 en	 perder	 el
conocimiento.

Los	minutos	que	siguieron	fueron	un	infierno	de	sonidos;	los	gritos	de	las	mujeres
y	 los	 incesantes	 insultos,	 maldiciones	 y	 preguntas	 imposibles	 de	 James,	 Bryan	 no
contestó	a	ninguna	y	tampoco	las	entendió.	Volvió	el	rostro	hacia	su	amigo.	No	había
rastro	de	misericordia	en	su	mirada.

Y	a	Bryan	le	daba	igual.
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CAPÍTULO	66

Laureen	 recobró	 lentamente	el	 color	de	 las	mejillas.	El	 incidente	al	borde	de	 la
piscina	la	había	impresionado	tanto	que	no	pudo	más	que	agarrarse	a	Petra	y	repetir
sus	 súplicas	 una	 y	 otra	 vez.	 Petra	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 cerró	 la	mano	 alrededor	 del
mango	del	cuchillo.	Tenía	la	intención	de	usarlo	si	no	quedaba	otro	remedio.

Petra	apretó	 la	mano	de	Laureen,	que	empezó	a	gemir.	Ninguna	de	 las	palabras
que	salieron	de	la	boca	de	Gerhart	la	ayudaron	a	comprender	el	giro	que	había	dado
su	vida.	Sin	embargo,	las	frases	despejaron	los	años	que	habían	pasado	ahondando	en
el	engaño.	Pusieron	los	acontecimientos	de	las	últimas	horas	en	relieve.	Hicieron	que
estuviera	sedienta	de	más	información.

Pese	a	que	tal	vez	fuera	demasiado	tarde.
Laureen	 pataleaba	 de	 impotencia	 mientras	 Gerhart	 obligaba	 a	 su	 marido,

semiinconsciente,	 a	 tragarse	 las	 pastillas.	 Cuando	 terminó,	 su	 víctima	 empezó	 a
tambalearse.

La	 voz	 de	 Petra	 denotaba	 desesperación	 y	 horror.	 La	 dosis	 que	 le	 había
suministrado	sería	mortal	 si	no	 intervenían.	Le	 imploró	a	Gerhart	que	 la	escuchara,
suplicó	 a	 su	 amante	 que	 se	 detuviera.	 Intentó	 hacerle	 entender	 que	 todavía	 no	 era
demasiado	 tarde,	 que	 podían	 huir	 y	 dejar	 atrás	 el	 pasado,	 que	 tenían	 una	 vida	 por
delante	que	había	que	vivir,	que	él	se	lo	debía...

Y,	 sin	 embargo,	 Gerhart	 se	 mantuvo	 pasivo,	 contemplando	 cómo	 Bryan
languidecía	poco	a	poco.	La	locura	y	la	venganza	se	habían	apoderado	del	momento.

Laureen	se	agarraba	a	Petra,	convulsa	y	vacilante.	La	soltaba	y	volvía	a	agarrarse
a	 ella.	 Finalmente	 la	 soltó	 y	 dio	 un	 paso	 rápido	 e	 inconsciente	 a	 un	 lado.	 En	 el
momento	en	que	Laureen	se	disponía	a	llevar	a	cabo	un	último	y	desesperado	ataque,
Petra	 se	echó	hacia	adelante	con	el	 cuchillo	en	alto.	Laureen	 se	detuvo	en	 seco.	Si
Petra	 hundía	 el	 cuchillo	 en	 las	 carnes	 de	 Gerhart,	 tampoco	 ella	 podría	 seguir
viviendo.	Gerhart	dirigió	el	cañón	de	la	pistola	hacia	su	cabeza.	El	pelo	se	le	pegó	a	la
cara	mientras	seguía	su	mirada.	Miró	de	Petra	a	Laureen	y	de	nuevo	a	Petra.	Petra	no
oyó	 la	advertencia.	Cuando	 llegó	a	 su	 lado	y	a	punto	estaba	de	bajar	 la	mano	para
asestarle	 una	 cuchillada,	 la	 atrapó	 la	 profundidad	 de	 su	 mirada.	 Cuando	 su	 mano
alcanzó	el	rostro	de	su	amante,	Petra	ya	había	soltado	el	cuchillo.

El	golpe	en	la	mejilla	cayó	con	la	ternura	de	una	madre	que	amonesta	a	su	hijo.
Gerhart	 agarró	 la	 mano	 de	 Petra	 y	 la	 apretó	 con	 fuerza	 hasta	 que	 ella	 se	 relajó.
Entonces	él	la	soltó,	la	miró	hasta	encontrar	su	alma,	dejó	caer	la	pistola	y	empezó	a
andar	dando	 tumbos	por	el	césped.	Respiraba	superficialmente,	hiperventilando.	De
pronto	se	detuvo.

Petra	 vacilaba	 entre	 él	 y	 el	 hombre	 enfermo	 que	 estaba	 tendido	 a	 sus	 pies.
Laureen	sostenía	la	cabeza	de	su	marido	en	el	regazo.
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—¡Levántalo!	—le	ordenó	Petra	a	la	vez	que	metía	sin	miramientos	la	mano	en	la
garganta	de	Bryan.	Obligó	a	Laureen	a	agarrar	a	su	marido	por	 la	cintura	y	apretar
con	 fuerza.	 Al	 tercer	 intento	 lo	 consiguió.	 El	 acceso	 de	 tos	 vino	 acompañado	 de
secreciones	 y	 vómitos	 blanquecinos	 de	 pastillas	 apenas	 disueltas.	 Su	 rostro	 había
adquirido	un	tono	azulado.

—¡Ayúdalo!	—le	impuso	Petra	mostrándole	a	Laureen	a	qué	se	refería	echando	la
cabeza	de	Bryan	hacia	atrás	y	ofreciéndole	respiración	artificial	para	devolverlo	a	la
vida.

A	 sus	 espaldas,	 Gerhart	 se	 había	 quedado	 callado.	 De	 pronto	 jadeó	 y	 cayó	 de
rodillas.

Petra	acudió	a	su	lado	inmediatamente.
—¡Gerhart!	¡Ya	pasó	todo!	■—dijo	Petra	entre	sollozos	mientras	le	acariciaba	la

mejilla	y	le	daba	un	beso	en	la	frente.
Petra	le	sonrió	y	volvió	a	acariciarlo.	Lo	llamaba	Gerhart,	James,	Erich.	Él	estaba

pálido.	Su	mirada	estaba	vacía.	Petra	lo	abrazó,	lo	estrechó	entre	sus	brazos	y	volvió
a	mirarlo.	Seguía	sin	reaccionar.

—¡Gerhart!	 —exclamó	 sacudiéndolo	 vigorosamente.	 Le	 suplicó,	 lo	 sermoneó,
volvió	a	llamarlo	por	sus	tres	nombres,	lo	acarició,	le	habló	en	alemán,	en	inglés	y	de
nuevo	en	alemán.

Él	 se	 había	 quedado	 arrodillado,	 sin	 moverse,	 dejando	 que	 sus	 pantalones
absorbieran	 la	 humedad	 de	 la	 tierra.	 Había	 vuelto	 a	 alejarse	 de	 ella.	 Se	 había
encerrado	 en	 sí	 mismo.	 La	 nada	 estaba	 a	 punto	 de	 absorberlo.	 Su	 mirada	 estaba
perdida.

Al	 borde	 de	 la	 piscina,	 Laureen	 se	 había	 visto	 sorprendida	 por	 el	 repentino
despertar	de	 su	marido.	Había	 recobrado	 la	conciencia	de	golpe,	 aunque	 seguía	 tan
ebrio	como	antes	de	perderla.	Sonrió	al	verla	y	la	abrazó	inmediatamente,	ignorando
su	 estado	 y	 su	 presencia	 repugnante.	 Ella	 dejó	 que	 la	 besara	 apasionadamente,
mientras	reía	y	lloraba	indistintamente.	Luego	se	quedaron	sentados,	abrazados	el	uno
a	la	otra,	sin	decir	nada.

Petra	 ocultaba	 el	 rostro	 contra	 el	 hombro	 de	 James.	 Hacía	 rato	 que	 se	 habían
quedado	inmóviles.	Alzó	la	cabeza	y	vio	cómo	Laureen	alargaba	la	mano	con	cautela
buscando	la	pistola.

Cuando	Laureen	la	encontró,	se	puso	en	pie	lentamente	y	se	llevó	a	su	marido	a
rastras.	No	bajó	el	arma	hasta	que	Petra	se	lo	hubo	implorado	quedamente.

Bryan	miró	a	su	alrededor	como	si	fuera	la	primera	vez	que	registraba	el	lugar	y
se	dirigió	tambaleante	hacia	la	pareja	que	estaba	de	rodillas	en	la	hierba.	Sin	detener
su	movimiento,	 se	 dejó	 caer	 sobre	 ellos,	 derribándolos.	 Introdujo	 el	 brazo	 entre	 la
cara	de	Petra	y	el	cuello	de	James	y	volvió	el	rostro	de	su	amigo	hacia	el	suyo.	James
no	se	resistió.
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Entonces	se	 inclinó	hacia	él	y	empezó	a	hablarle	a	 la	oreja,	 todavía	ebrio.	Petra
soltó	a	James	y	ocultó	el	rostro	en	las	manos.

—¡Venga,	James!	Esta	vez	no	pienso	irme,	¿sabes?	—Bryan	acercó	la	punta	de	la
nariz	a	la	mejilla	de	James.	Su	olor	le	resultaba	extraño—.	¡Di	algo.	James!	Venga,	no
seas	tan	pelma.	—Tomó	la	cabeza	de	su	amigo	entre	sus	manos	y	la	sacudió.	Le	dio
unos	suaves	golpecitos	en	las	mejillas—.	¡Di	algo!

Bryan	no	opuso	resistencia	cuando	Petra	se	incorporó	y	lo	apartó.	El	desprecio	y
la	 desesperación	 que	 ella	 le	mostró	 eran	 sentimientos	 desconocidos	 para	 Bryan	 en
aquel	momento.

Petra	volvió	a	abrazar	a	su	amado.	Él	seguía	sin	reaccionar;	ni	Gerhart,	ni	Erich,
ni	James	parecieron	abandonar	al	hombre	arrodillado.

Laureen	 registró	 la	 desesperación	 de	 Petra	 y	 dejó	 correr	 las	 lágrimas	mientras
Bryan	 se	 echaba	 de	 espaldas	 sobre	 la	 hierba	 húmeda	 y	 empezaba	 a	 reír.	 Entonces
silbó	un	par	de	estrofas	y	dejó	que	la	risa	convulsionara	su	cuerpo.

Su	embriaguez	era	soberbia.
Le	llegó	retazo	a	retazo,	la	canción	que	de	niños	habían	convertido	en	su	canción.

Las	palabras,	irracionales,	absurdas	e	intrascendentes,	se	agolparon	en	su	memoria.	«I
don't	 know	 what	 they	 have	 to	 say,	 it	 ntakes	 no	 difference	 anyway...!»	 Bryan	 se
desternillaba	de	risa	por	lo	absurdo	de	la	letra.

A	 pesar	 de	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 el	 cielo	 estrellado	 era	 infinitamente	 profundo	 y
grandioso.	La	oscuridad	absorbía	el	significado	de	lo	que	acababa	de	ocurrir,	dejando
que	el	universo	lo	engullera.	Bryan	se	echó	de	lado,	dirigió	la	mirada	hacia	su	amigo
de	la	infancia	y	empezó	a	cantar	como	si	hubieran	vuelto	al	pasado.	Los	recuerdos	de
cuando	eran	jóvenes	y	trepaban	por	las	rocas	de	Dover	le	sobrevinieron	en	retazos.	El
rugido	del	mar,	el	calor	y	el	olor	a	orina	que	se	extendía	traicioneramente	alrededor
de	la	bragueta	de	sus	pantalones	cortos.

—¿La	recuerdas.	James?	—dijo	entre	risas—:	l'm	against	it!
Laureen	se	incorporó	y	tiró	de	él,	que	seguía	cantando	su	canción	a	viva	voz:
—Your	proposition	may	be	good,	but	let's	have	one	thing	understood.	Whatever	it

is,	l'm	against	it!
Cuando	terminó,	volvió	a	cantarla	una	vez	más.	Al	llegar	a	 la	última	estrofa,	se

dejó	caer	a	un	lado	y	rió,	feliz	y	liberado.
A	pocos	metros	de	él,	el	cuerpo	de	su	amigo	seguía	inmóvil	en	el	regazo	de	Petra.

Ésta	 levantó	 la	 cabeza	 y	 miró	 a	 Bryan,	 como	 si	 hubiera	 profanado	 un	 momento
sagrado.	Tenía	 los	 ojos	 hinchados	 de	 lágrimas	 y	 parecía	 haber	 envejecido.	Cuando
volvió	a	apoyar	 la	cabeza	en	el	hombro	de	James,	éste	se	estremeció.	De	pronto	se
echó	hacia	atrás,	como	si	le	hubiera	recorrido	una	corriente	eléctrica.	Con	todos	los
sentidos	 a	 flor	 de	 piel,	 Petra	 lo	 agarró	 antes	 de	 que	 cayera.	 Del	 pecho	 de	 James
salieron	unos	profundos	estertores.	Empezó	a	temblar	como	si	se	encontrara	en	medio
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de	 la	 culminación	 de	 un	 ataque	 de	 malaria.	 Sus	 sollozos	 salieron	 de	 su	 pecho	 en
alaridos	continuados.

Petra	lo	estrechó	contra	su	pecho.
Le	acarició	 la	nuca,	 intentó	 atrapar	 su	mirada,	 secarle	 las	 lágrimas,	mientras	 su

cuerpo	 se	 convulsionaba,	 conmocionado,	 y	 su	 mirada	 buscaba	 el	 suelo.	 Una
vivificación	 de	 todo	 el	 dolor	 que	 había	 padecido;	 imposible	 de	 expresar	 de	 otro
modo.

Bryan	 lo	miró	 perplejo	 y	 se	 arrastró	 hacia	 él	 a	 gatas.	Miró	 a	 Petra	 y	 a	 James,
incapaces	de	dejar	de	llorar.	Así	se	quedaron	un	buen	rato.	Laureen	empezaba	a	tener
frío	y	rodeó	su	cuerpo	con	los	brazos.

Entonces	 James	 alzó	 la	 cabeza	 con	 tal	 lentitud	que	 incluso	Bryan	 fue	 capaz	de
seguir	el	movimiento.	Laureen	agarró	a	Bryan	dulcemente	por	la	nuca	y	lo	alejó	de
los	otros	dos.	James	miró	a	Petra	a	los	ojos,	acarició	la	piel	fláccida	de	su	mejilla	y	la
besó	en	 la	boca.	Ella	cerró	 los	ojos	y	 se	apretó	contra	él.	Se	quedaron	así	un	buen
rato,	sin	decir	nada	y	dejando	que	el	momento	se	desvaneciera.

Un	escalofrío	recorrió	el	cuerpo	de	Bryan.	Volvió	a	menear	la	cabeza.	Unas	nubes
blancas	como	la	nieve	acariciaban	las	cimas	de	las	oscuras	montañas	que	rodeaban	la
Selva	Negra.	La	claridad	de	la	noche	de	septiembre	se	propagó	por	el	cielo.

Entonces	James	suspiró	y	dejó	vagaría	mirada	por	el	paisaje.	Intentó	carraspear	y
volvió	la	cabeza	lentamente	hacia	Bryan.	Se	lo	quedó	mirando	durante	largo	rato.	La
expresión	 embobada	 de	 su	 rostro	 hizo	 sonreír	 a	 Bryan.	 La	 frase	 no	 quería	 tomar
cuerpo.	James	balbuceó	un	par	de	veces	y	se	calló.	Al	cabo	de	un	par	de	minutos	le
salió.

—¡Bryan!	 —dijo	 con	 una	 voz	 tan	 conocida	 como	 si	 hubiera	 sido	 la	 de	 un
familiar,	la	de	un	padre,	de	una	madre	o	de	un	hermano—.	¡Dime!	¿Cómo	se	llamaba
la	segunda	esposa	de	David	Copperfield?

Petra	y	Bryan	lo	miraron,	conmovidos	y	desorientados.	Bryan	cerró	los	ojos	en	un
intento	de	comprender	lo	que	estaba	pasando.	La	pregunta	le	parecía	fútil.	Miró	a	su
amigo	 e	 intentó	 encontrar	 una	 expresión	 que	 ilustrara	 el	 caos	 de	 sentimientos
embotados	que	se	agolpaban	en	su	interior.	La	sonrisa	pareció	una	excusa.

Laureen	acercó	la	cabeza	embrollada	de	su	marido	a	la	suya	y	pasó	los	dedos	por
su	pelo.

—¡Se	llamaba	Agnes,	James!	—respondió	Laureen—.	¡Se	llamaba	Agnes!
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CAPÍTULO	67

Los	 acontecimientos	 del	 día	 anterior	 todavía	 se	 dejaban	 notar.	 Las	 náuseas
empezaban	 a	 ceder,	 pero	 el	 dolor	 en	 el	 cuerpo	 era	 pronunciado.	 El	 disparo,	 las
cuchilladas,	los	golpes	y	los	puntapiés	tardarían	meses	en	curarse	Bryan	había	tenido
que	cambiar	los	vendajes	tres	veces	en	una	sola	noche.	Miró	preocupado	a	Laureen;
tampoco	ella	había	pegado	ojo.	El	dolor	de	cabeza	estaba	a	punto	de	consumirla;	los
intentos	continuados	de	maquillarse	no	habían	logrado	ocultar	los	daños	sufridos.

Bryan	toqueteó	su	paquete	de	tabaco.	Sentía	que	estaba	tan	pálido	como	la	cal	y
alargó	la	mano	hacia	el	teléfono.

—¿Y	por	qué	no	volamos	a	casa?	—volvió	a	decir	Laureen.
Desde	que	Bryan	había	abandonado	su	hotel	aquella	misma	mañana,	había	estado

pegado	al	teléfono	de	la	habitación	de	su	esposa.
Laureen	acabó	de	hacer	las	maletas.	Mientras	las	hacía,	tuvo	que	sentarse	varias

veces.	 Había	 sido	 una	 mañana	 agitada.	 Había	 sido	 enormemente	 molesto	 tener	 a
Bridget	revoloteando	a	su	alrededor.	Al	ver	los	morados	en	el	rostro	de	Laureen,	más
de	 una	 vez	 estuvo	 a	 punto	 de	 agredir	 a	Bryan	 físicamente	 y	 no	 paró	 de	 regañarlo.
Bryan	 y	Laureen	 dejaron	 que	 pensara	 lo	 que	 quisiera.	Gracias	 a	Dios,	 no	 se	 había
enterado	de	nada	de	lo	que	había	pasado	el	día	anterior.

Al	final,	Laureen	la	había	echado	con	quinientos	marcos	en	el	bolsillo	diciéndole
que	ella	y	Bryan	tenían	mucho	de	qué	hablar.

Bridget	 se	 había	 quedado	 sin	 palabras.	Aunque	 era	 domingo,	 ya	 encontraría	 la
manera	de	gastárselos.

En	 cuanto	 Bryan	 colgó	 el	 teléfono,	 éste	 volvió	 a	 sonar.	 Al	 cabo	 de	 pocos
segundos	empezó	a	reír.	Laureen	se	estremeció	y	lo	miró	asustada	cuando	él	se	llevó
la	mano	al	costado.

—Era	 Welles	 —dijo,	 y	 colgó.	 Laureen	 asintió,	 aliviada,	 aunque	 sin	 mostrar
demasiado	interés—.	Quería	decirme	que	ha	encontrado	a	un	paciente	psiquiátrico	en
Erfurt	 de	 nombre	Gerhart	 Peuckert.	—Bryan	 intentó	 sonreír	 una	 vez	más,	 pero	 en
lugar	de	ello	dirigió	los	ojos	a	su	camisa	con	una	expresión	de	preocupación.	Seguía
siendo	blanca—.	¿Qué	me	dices?	En	Erfurt.

Laureen	se	encogió	de	hombros.
—¿Conseguiste	el	pasaporte?
—Algo	que	se	parece	—dijo	y	marcó	el	siguiente	número—.	Cogeremos	el	tren	a

Stuttgart	y	volaremos	desde	allí.	No	creo	que	debamos	volar	desde	Basilea	Mulhouse.
—Bryan	 se	 detuvo	 en	 seco	 y	 levantó	 la	 mano	 en	 un	 gesto	 evasivo.	 Por	 fin	 había
conseguido	conectar.

—Petra	Wagner	—dijo	una	voz.	Sonaba	agotada.
—¿Cómo	lo	llevas?	—Bryan	le	dio	una	última	chupada	al	cigarrillo	y	lo	apagó	en
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el	cenicero.
—¡Va	a	ser	caro,	es	todo	lo	que	puedo	decirte	de	momento!	—respondió	Petra	sin

un	ápice	de	calor	en	la	voz.
—¡No	importa!	¿Podemos	fiarnos	de	ella?
—¡Estoy	convencida!
—¡Entonces	haz	lo	que	tengas	que	hacer!	¿Y	James?	¿O	quizá	prefieres	que	diga

Gerhart?
—¡Puedes	decir	James!	—dijo	Petra	con	voz	apagada—.	Bueno,	sí,	creo	que	todo

irá	bien.
Durante	 el	 resto	 de	 la	 conversación,	 Bryan	 miró	 varias	 veces	 a	 Laureen,	 que

estaba	sentada	al	borde	de	la	cama	con	las	manos	laxas	en	el	regazo.
—¿Qué	tal,	Laureen?	—dijo	poco	después,	encendió	otro	cigarrillo	y	se	llevó	la

mano	al	costado.
Laureen	se	encogió	de	hombros	y	no	respondió.
—La	directora	de	Santa	Úrsula,	Frau	Rehmann,	exige	medio	millón	de	libras	por

darle	de	alta	y	hacer	desaparecer	su	expediente.
—¡Pues	 casi	 nada!	 —contestó	 una	 Laureen	 apática—.	 ¡Supongo	 que	 piensas

pagar!
Bryan	la	conocía	bien;	no	esperaba	ninguna	respuesta.	Por	supuesto	que	pagaría.
—¡Por	lo	que	me	ha	contado	Petra,	aún	no	han	dicho	nada	en	la	radio	acerca	de

los	muertos!	No	cree	que	los	hayan	encontrado	todavía.
—Pero	lo	harán	—dijo	Laureen.
—¡Para	entonces,	ya	estaremos	lejos	de	aquí!	No	se	les	ocurrirá	relacionarlo	que

ha	pasado	con	nosotros.	Seguramente	no	sabrán	explicarse	lo	que	ha	sucedido.
—¿Estás	seguro?	—Laureen	dejó	vagar	la	mirada	por	la	habitación—.	El	taxista

que	nos	llevó	a	Petra	y	a	mí	a	la	casa	estaba	convencido	de	que	íbamos	a	visitar	 la
granja	 de	 enfrente.	 No	 creo	 que	 vaya	 a	 haber	 problemas	 con	 él.	 ¡Pero	 luego	 hay
tantos	otros	detalles!	—Laureen	lo	miró,	preocupada.

—La	carta	que	James	obligó	a	escribir	a	Lankau	ocupará	un	 lugar	central	en	 la
investigación.	 Sin	 duda	 relacionarán	 la	 muerte	 de	 los	 otros	 con	 la	 suya.	 No	 te
preocupes	por	eso.

—¡Le	dijiste	a	Lankau	que	habías	dejado	dicho	en	el	hotel	que	estabas	en	su	casa!
—¡Tú	fuiste	la	única	que	lo	creyó,	Laureen!
Laureen	frunció	el	ceño	y	alzó	la	mirada	al	techo.
—¡Las	huellas	dactilares,	Bryan!	¿Qué	me	dices	de	las	huellas	dactilares?
—¿En	el	coche?	No	hay;	me	aseguré	de	que	no	quedara	ni	una	sola.
—¿Y	 en	 la	 cabana,	 y	 los	 cobertizos,	 y	 en	 la	 terraza?	 ¡Debe	 de	 haber	miles	 de

huellas!
—¡No	 creo	 que	 encuentren	 nada!	 Sabes	 que	 fuimos	 muy	 meticulosos	 y
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sistemáticos.
Laureen	suspiró	y	volvió	a	repasarlo	todo.
—¿Estás	seguro,	Bryan?	¡Era	de	noche	cuando	recogimos	y	ordenamos	la	casa!

¡Tú	estabas	borracho!	¡Petra	estaba	fuera	de	sí!	¡No	puedo	vivir	el	resto	de	mi	vida
temiendo	que	averigüen	lo	que	realmente	pasó!

—¡Lankau	mató	 a	 los	 demás!	 Eso	 será	 lo	 que	 creerán.	 Encontrarán	 su	 carta	 y
constatarán	que	fue	él	quien	la	escribió.

—Creerán	que	 su	 intención	era	 suicidarse	con	 la	pequeña	escopeta	de	caza	que
encontró	Petra.	¿Es	así?

—¡Así	es,	sí!	Y	que	no	le	dio	tiempo	de	llevar	a	cabo	su	cometido	antes	de	caer
muerto.	La	autopsia	descubrirá	que	se	trató	de	una	crisis	cardíaca	de	lo	más	natural.

—¿Y	las	heridas	en	su	cuerpo?
—¡Tú	 misma	 viste	 todas	 las	 cicatrices!	 Lankau	 era	 duro	 consigo	 mismo.	 ¡Se

extrañarán,	no	cabe	duda,	pero	no	encontrarán	respuestas	a	sus	preguntas!
—¿Y	la	escopeta	y	los	cartuchos?
—¡Sólo	encontrarán	sus	huellas	digitales!
—¿Y	qué	me	dices	 de	 los	 demás	 sitios?	Las	 casas	 de	Kröner	 y	 de	Stich.	 ¿Qué

encontrarán	allí?	¿Estás	seguro	de	que	no	estará	a	rebosar	de	indicios?	¡Las	huellas	de
James	deben	de	estar	por	todas	partes!

—¡Seguramente!	Pero	no	lo	encontrarán	por	ningún	lado.	No	sabrán	ni	dónde	ni	a
quién	buscar.	Es	posible	que	ni	siquiera	lo	intenten.	Tendrán	más	que	suficiente	con
entender	el	alcance	del	escándalo	que	significará	dejar	al	descubierto	la	doble	vida	de
esos	tres	hombres.	¡No	deberías	pensar	más	en	ello!	—Bryan	se	quedó	pensativo	un
rato,	hasta	que	las	palabras	salieron	de	su	boca	por	sí	solas—.	Si	pasara	lo	impensable
y	la	 investigación	los	condujera	hasta	nosotros,	sólo	James	tendrá	que	responder	de
sus	actos.	Ni	tú	ni	yo.	¡Pero	no	sucederá,	Laureen,	puedes	estar	segura!

—Cuando	esa	directora,	esa	tal	Frau	Rehmann,	descubra	la	cantidad	de	muertos
que	hay	en	el	asunto,	confesará.	¡Estoy	convencida!

Laureen	se	llevó	el	pañuelo	a	la	nariz.
—¡Yo,	 en	 cambio,	 estoy	 convencido	 de	 que	 no	 lo	 hará!	 Los	 sobornos	 y	 la

prevaricación	 no	 constituyen	 precisamente	 una	 buena	 base	 para	 una	 carrera
profesional.	 Seguro	 que	 mantendrá	 la	 boca	 cerrada.	 —Bryan	 golpeó	 su	 maleta
suavemente.	Ahora	sólo	le	restaba	llamar	a	la	delegación	olímpica	y	podrían	irse—.
Laureen	—dijo	entonces—,	Frau	Rehmann	podrá	vivir	a	sus	anchas	siempre	y	cuando
no	 reaccione.	 Sabe	 lo	 que	 hace;	 sabía	 muy	 bien	 cómo	 había	 que	 exigir	 que	 le
pagáramos.	¡Como	si	fuera	algo	con	lo	que	había	contado	toda	su	vida!	Porque	no	le
vamos	a	dar	un	talón,	¿verdad?	El	dinero	será	transferido	a	su	nombre	directamente	a
una	cuenta	en	Zurich.	No	podrá	echarse	atrás,	llegados	a	ese	punto.

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 Laureen	 se	 había	 acercado	 a	 la	 ventana	 aquella
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mañana.	Bryan	se	puso	en	pie	y	se	dirigió	hacia	 la	ventana,	donde	 la	agarró	de	 los
hombros.	El	suspiro	que	soltó	Laureen	era	ambiguo.	El	césped	verde	que	se	extendía
delante	del	hotel	Colombi	estaba	desierto.	A	lo	lejos,	al	otro	lado	del	parque,	se	oyó
débilmente	un	convoy	de	trenes	que	traqueteaba	sobre	las	múltiples	vías	de	desvío	del
terreno	ferroviario.

—Y	Bridget,	¿qué	me	dices	de	Bridget?	—dijo	Laureen	quedamente—.	¿No	crees
que	sabe	demasiado?	Al	fin	y	al	cabo,	estuvo	con	nosotras	ayer.	¡Oyó	los	nombres	de
los	simuladores!

—Bridget	 no	 será	 capaz	 de	 acordarse	 de	 nada,	 ni	 siquiera	 si	 se	 los	 hubieran
grabado	en	el	cerebro	con	un	escoplo.	Estaba	tan	borracha	ayer	y	se	emborrachó	aún
más	 a	 lo	 largo	 de	 la	 noche,	 a	 juzgar	 por	 su	 aspecto	 esta	 mañana.	 Además,	 es
improbable	que	los	diarios	ingleses	vayan	a	dedicarle	páginas	y	tiempo	a	la	muerte	de
tres	ex	nazis.	¡Nunca	lo	sabrá!

Laureen	 liberó	 los	 brazos	 cruzados	 que	 había	 apoyado	 en	 el	 pecho	 e	 intentó
respirar	profundamente.	Las	costillas	magulladas	le	dolían	cada	vez	más.

—¿Y	 realmente	 tiene	 que	 volver	 con	 nosotros?	—preguntó	 Laureen	mirándolo
fijamente	a	los	ojos.

La	pregunta	había	estado	en	camino	mucho	tiempo.
—Sí,	Laureen.	James	vendrá	con	nosotros.	Vine	hasta	aquí	con	este	propósito.
—¿Y	Petra?	¿Qué	dice	Petra?
—¡Ella	sabe	que	es	lo	mejor	para	James!
Laureen	 se	mordió	 el	 labio	 y	 atravesó	 a	Bryan	 con	 su	mirada.	Sus	 fantasías	 se

apoderaron	de	ella.
—¿Crees	que	Petra	sabrá	controlarlo,	Bryan?
—Eso	cree	ella,	Laureen.	¡Ya	veremos!	¡Pero	volverá	con	nosotros	a	casa!
—¡No	 podemos	 tenerlo	 cerca	 de	 nosotros,	 Bryan!	 ¿Me	 oyes?	 —le	 espetó

Laureen,	mirándolo	fijamente	a	los	ojos.
—Ya	veremos,	Laureen.	Yo	me	encargaré	de	buscar	una	solución.
Cuando	llegaron	Laureen	y	Bryan,	tanto	Petra	como	James	ya	se	encontraban	en

el	andén.	James	estaba	recién	lavado	y	parecía	una	roca	mirando	de	soslayo	las	vías
del	tren.	No	les	devolvió	el	saludo	ni	soltó	la	mano	de	Petra.

—¿Va	todo	bien?	—preguntó	Bryan.
Petra	se	encogió	de	hombros.
James	desvió	la	mirada,	esquivándolos.	Laureen	lo	siguió	con	los	ojos	ocultos	tras

unas	gafas	de	sol,	procurando	que	Bryan	siempre	estuviera	entre	ella	y	los	otros	dos.
—¡Está	triste	ahora	mismo!	—ahondó	Petra.
—-¿Por	algo	en	particular?	—Bryan	 intentó	atrapar	 la	mirada	de	 James.	La	 luz

del	 sol	era	 fuerte.	Su	 rostro	estaba	envuelto	en	 luz.	En	 la	vía	contigua	había	varios
vagones	de	equipaje	y	de	correos	estacionados	que	esperaban	que	llegara	el	siguiente
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día	laborable.	Pronto	llegaría	el	tren.
—Habla	de	un	pañuelo	que	desapareció.	No	ha	hablado	de	otra	cosa	en	 toda	 la

mañana.	Esperaba	encontrarlo	en	la	casa	de	Kröner.	Gerhart	pensaba...	—Petra	hizo
una	pequeña	pausa	y	prosiguió—:	James	creía	que	Kröner	lo	había	escondido	en	un
pequeño	rollo	que	encontró	en	su	casa;	lo	llevaba	escondido	debajo	del	abrigo	hasta
que	llegamos	a	casa.	¡Creo	que	ha	mirado	al	menos	veinte	veces	si	estaba	dentro	del
rollo!

—¿Era	el	pañuelo	de	Jill,	James?	—Bryan	se	puso	a	su	lado.	James	asintió	con	la
cabeza.	Bryan	se	llevó	la	mano	al	costado	y	se	volvió	hacia	Petra—.	Era	un	pañuelo
que	Jill	le	dio	cuando	era	pequeño.	Los	simuladores	se	lo	robaron,	cuando	estábamos
ingresados	en	el	lazareto.

—Estaba	 convencido	 de	 que	Kröner	 lo	 había	 guardado	 en	 ese	 rollo.	 ¡Pero	 sólo
había	dibujos!	¡Lo	ha	dejado	hecho	polvo!

Bryan	sacudió	la	cabeza	melancólicamente.
—Jill	era	su	hermana.	Murió	durante	la	guerra.
Pese	 a	 que	 Bridget	 llegó	 bastante	 tarde	 y	 sus	 pasos	 por	 el	 andén	 eran	 tan

inseguros	que,	en	otras	circunstancias,	la	habrían	hecho	enrojecer,	Laureen	la	recibió
como	si	no	se	hubieran	visto	durante	años.

—¡Bridget,	 tontita!	 ¡Por	 fin!	—dijo	abrazándose	a	ella	y	a	 sus	maletas.	Bridget
saludó	cansinamente	a	Petra	y	al	hombre	que	estaba	a	su	lado	y	redondeó	la	escena
enviándole	una	mirada	a	Bryan	que	podría	haber	enfriado	de	golpe	hasta	las	ascuas
más	candentes.

Cuando	subieron	al	tren,	las	plazas	ya	estaban	repartidas	de	antemano.	James	se
sentó	en	una	punta	del	 compartimento,	 al	 lado	de	 la	ventana,	y	Laureen	en	 la	otra,
cerca	de	la	puerta.

Bridget	se	acercó	a	la	ventana	para	tomar	un	poco	de	aire	fresco.	Petra	se	agachó
intentando	mirar	por	debajo	del	brazo	de	Bridget.

—¿Esperas	a	alguien?	—le	preguntó	Bryan.	Petra	seguía	con	la	mirada	fija	en	el
andén;	su	semblante	era	triste.

—¿Estamos	seguros,	no?	—se	oyó	decir	de	forma	casi	inaudible	a	Laureen.
—¿Seguros	de	qué,	querida?	—preguntó	Bridget	echando	una	mirada	curiosa	por

encima	del	hombro.
—¡De	que	no	nos	hemos	equivocado	de	tren,	Bridget!	—repuso	Bryan	secamente,

deteniendo	la	protesta	ahogada	de	Laureen	con	la	mirada.
James	 no	 había	 reaccionado	 ni	 una	 sola	 vez	 a	 los	 sonidos	 y	 movimientos	 del

compartimento.	Parecía	incómodo	en	la	ropa	que	Petra	le	había	procurado	y	pasaba
revista	a	todos	y	cada	uno	de	los	transeúntes	del	andén	dispensándoles	menos	de	un
segundo	a	cada	uno,	como	si	los	estuviera	contando.

Petra	apoyó	la	frente	contra	el	cristal	de	la	ventana	e	intentó	atrapar	discretamente
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una	 lágrima.	 Entonces	 suspiró	 y	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 apoyándola	 contra	 el
respaldo.

—¡Líbreme	 Dios!	—exclamó	 Bridget	 de	 pronto—.	 ¡Vaya	 hippy	 que	 viene	 por
ahí!	¡	Casi	se	podría	decir	que	es	africana,	teniendo	en	cuenta	el	montón	de	trapos	que
lleva	sobre	la	cabeza!

Se	apartó	un	poco	de	la	ventana	para	que	los	demás	tuvieran	ocasión	de	ver	lo	que
le	había	llamado	la	atención.	Petra	se	levantó	precipitadamente	al	descubrir	a	la	mujer
y	una	sonrisa	brotó	en	sus	labios.

—Vuelvo	en	seguida—dijo	dirigiéndose	a	James—.	¡Quédate	aquí!
El	 reencuentro	 sobre	 el	 andén	 fue	 comentado	 vivamente	 por	 Bridget,	 que	 se

negaba	a	abandonar	su	puesto	delante	de	la	ventana	y	que,	por	 tanto,	no	dejaba	ver
nada	a	 los	demás.	Se	debatía	entre	 la	preocupación	por	 la	demora	de	su	amigo	y	 la
indignación	 por	 el	 aspecto	 estrafalario	 que	 la	 conocida	 de	 Petra	 exhibía	 tan
abiertamente.

Cuando	 las	 dos	 mujeres	 entraron	 en	 el	 compartimento,	 el	 rostro	 de	 James	 se
iluminó.	Laureen	detectó	inmediatamente	la	sorpresa	de	Bryan.

—¿Quién	es?	—susurró	con	la	cabeza	vuelta	hacia	su	marido.
—Hola	de	nuevo	—dijo	la	mujer,	ofreciéndole	la	mano	a	Bryan.
—¡Mariann	Devers!
Bryan	no	podía	entenderlo.
—¡Se	ve	que	tenemos	otras	cosas	en	común	aparte	de	mi	madre!	—dijo	sonriendo

y	abrazó	a	James.	Se	ordenó	las	capas	de	ropa	que	llevaba	puestas	y	miró	a	James	a
los	ojos	mientras	le	hablaba	en	un	tono	de	voz	dulce.	Entonces	volvió	a	abrazarlo	y
examinó	 a	 Petra	 durante	 un	 rato,	 hasta	 que	 por	 fin	 se	 decidió	 a	 brindarle	 una
despedida.

Cuando	ya	se	decidía	a	abandonar	el	compartimento,	se	volvió	hacia	Bryan.
—En	el	fondo	es	una	pena	que	entonces	no	se	formara	una	pareja	de	usted	y	de

mi	madre.	¡Vaya	familia	que	habríamos	formado!	Y	ahora,	en	cambio,	se	lleva	a	mi
mejor	amiga	consigo	y	me	quita	a	mi	querido	Erich,	¿qué	se	ha	creído?	—Sus	ojos
denotaban	amabilidad	pero	también	conmoción.	Tras	otro	abrazo	a	Petra,	abandonó	el
compartimento.

—¿Qué	pasó?	—preguntó	Laureen	quitándose	las	gafas	de	sol—.	¿Quién	era	esa
mujer?	¿Qué	era	eso	que	dijo	acerca	de	su	madre,	Bryan?

Bryan	miró	a	Petra.
—Era	 la	 hija	 de	 Gisela	 Devers	 —respondió	 secamente.	 Petra	 asintió—.	 ¿La

conoces?
Petra	volvió	a	asentir	con	la	cabeza.
—Conocía	 a	 su	 madre,	 sí.	 Era	 mi	 mejor	 amiga.	 Cuando	 murió,	 me	 ocupé	 de

Mariann.	¡Es	como	una	hija	para	mí!
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Bryan	respiró	profundamente.
—¿Y	conoce	a	James?
—¡Ella	lo	llama	Erich!	Sí,	desde	que	era	una	niña.	Lo	visitaba	a	menudo,	¿no	es

así...	James?
El	hombre	a	su	lado	asintió	secamente.
—Eso	quiere	decir	que	podría	haberme	llevado	hasta	James	desde	el	primer	día

—comentó	 Bryan	 y	 respiró	 hondo.	 Inmediatamente	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 costado.
Resultaba	difícil	de	admitir.

—Seguramente,	 sí.	 Si	 le	 hubieras	mostrado	una	 foto	de	 James.	—Petra	 echó	 el
labio	hacia	 afuera—.	Además,	debe	de	 tener	más	de	una	 foto	 suya	escondida	entre
sus	cosas.	¡Gisela	solía	llevárselo	a	las	reuniones	familiares!	—Petra	sonrió	y	acarició
la	mano	de	James	cariñosamente.	James	seguía	sin	apartar	la	mirada	de	la	ventana—.
¡Incluso	a	veces	le	permitía	que	fuera	él	quien	disparara	la	foto!

Bryan	entrecerró	los	ojos	y	reconoció	rápidamente	el	rostro	borroso	de	Gisela	de
la	primera	foto	que	había	visto	en	casa	de	Mariann	Devers.	El	fotógrafo	no	había	sido
demasiado	hábil.	Se	dejó	caer	en	el	asiento	y	golpeó	la	nuca	repetidas	veces	contra	el
respaldo	mientras	murmuraba	algo	entre	dientes.

Bridget	miró	de	él	a	Laureen.	Precisamente	cuando	se	disponía	a	intervenir	en	la
conversación,	lo	interrumpieron	unos	suaves	golpes	en	el	cristal	de	la	ventana.

—Erich	—dijo	Mariann	 Devers	 desde	 el	 andén.	 James	 la	 miró	 apáticamente	 e
intentó	devolverle	la	sonrisa—.	¡Estaba	a	punto	de	olvidarlo!	Me	parece	que	esto	te
pertenece.	 —Se	 soltó	 el	 enjambre	 de	 pañuelos	 que	 llevaba	 liado	 alrededor	 de	 la
cabeza—.	 Hace	 años	 que	 lo	 llevo;	 se	 lo	 robé	 a	 Kröner.	 ¡Se	 jactaba	 de	 habértelo
robado!	 Yo,	 mientras	 tanto,	 me	 divertía	 llevándolo	 en	 su	 presencia.	 ¡Nunca	 lo
descubrió!

Lanzó	el	pañuelo	por	la	ventana,	volvió	a	sonreírle	a	Petra	y	salió	corriendo	sin
decir	nada	más.

—¡Qué	manera	tan	extraña	de	comportarse!	—dijo	Bridget	echándose	a	un	lado
en	el	último	momento.	No	tenía	ganas	de	tocar	el	objeto	que	en	aquel	instante	entraba
volando	 por	 la	 ventana.	 James	 lo	 miró.	 El	 pañuelo	 estaba	 ajado,	 era	 azul	 y	 tenia
ribetes	 blancos.	 En	 una	 esquina	 había	 un	 corazón	 bordado.	 Lo	 recogió
cuidadosamente	y	lo	sostuvo	en	el	aire,	como	si	fuera	algo	delicado	y	vivo.
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CAPÍTULO	68

Todavía	era	invierno.	Durante	los	últimos	kilómetros	antes	de	llegar	a	la	casa,	el
semblante	 de	 Laureen	 había	 expresado	 preocupación.	 Hasta	 entonces,	 el	 viaje	 no
había	sido	ningún	placer.

—¿Realmente	es	necesario,	Bryan?	—volvió	a	preguntar	por	enésima	vez.
—¡Para	mí,	sí!	¡Aún	tienes	tiempo	para	arrepentirte,	si	eso	es	lo	que	quieres!	—

Bryan	estiró	los	dedos	sobre	el	volante	y	volvió	a	cerrarlos	a	su	alrededor.
—¿Cómo	podemos	saber	que	no	volverá	a	comportarse	mal?
—Ya	lo	hemos	hablado	mil	veces,	Laureen.	¡Se	acabó!
—¡Hablarlo,	sí!	Pero	¿lo	sabemos	con	seguridad?
—¡Eso	es	lo	que	dice	Petra,	y	eso	es	lo	que	dice	su	médico!
Laureen	 suspiró.	 Bryan	 sabía	 perfectamente	 que	 llevaba	 los	 últimos	 meses

preocupada	por	el	reencuentro	con	James.
Desde	que	volvieron	a	casa.
—¡Me	 alegro	 de	 que	 se	 hayan	 instalado	 en	 Dover	 y	 no	 en	 Canterbury!	 —

prosiguió.
—¡Lo	sé.	Laureen!	—Bryan	dejó	vagar	la	mirada	por	los	caminos	que	cruzaban	la

carretera.	El	 tráfico	 se	 estaba	 agotando.	Eso	 quería	 decir	 que	 pronto	 llegarían	 a	 su
destino.	No	era	la	primera	vez	que	circulaban	por	aquella	zona,	pero	tampoco	era	la
parte	de	Dover	que	mejor	conocía.	Sacudió	la	cabeza—.	¿Y	qué	querías	que	hiciera
allí?	 —prosiguió	 sin	 mirar	 a	 Laureen—.	 Ni	 su	 casa	 familiar	 ni	 su	 familia	 se
encuentran	ya	en	Canterbury.	¡Elizabeth	vive	en	Londres!

—¿Que	 por	 qué	 iba	 a	 vivir	 en	 Canterbury?	—Laureen	 pasó	 un	 pañuelo	 por	 el
cristal—.	¡Pues	no	lo	sé!	—Bryan	percibió	su	mirada—.	¡Tú	vives	en	Canterbury!

Bryan	sonrió	disimuladamente.
—¡Me	 temo	que	eso	no	 le	 importa	demasiado,	Laureen!	—Detrás	de	 la	neblina

descansaban	las	pesadas	nubes	que	anunciaban	el	acantilado	y	el	canal—.	¡Petra	dice
que	nunca	habla	de	mí!

Bryan	se	encogió	de	hombros.
—Dicen	 que	 las	 cicatrices	 que	 han	 descubierto	 en	 su	 cerebro	 durante	 las

exploraciones	que	 le	han	 realizado	se	deben	a	diversas	embolias	pequeñas.	 ¡No	me
extrañaría	nada!

—¿En	qué	estás	pensando?
El	 hombre	 que	Bryan	 veía	 estaba	 tumbado	 en	 una	 cama,	 inmóvil,	 con	 los	 ojos

brillantes,	marcado	por	 los	electroshocks	 y	 las	 pastillas,	 las	 vejaciones	de	 los	 otros
pacientes,	el	aislamiento	y	el	temor	diario	por	su	vida.

—Pienso	en	muchas	cosas.	¡Pero	sobre	todo	pienso	en	las	transfusiones	de	sangre
que	le	hicieron!	¡Es	un	milagro	que	haya	sobrevivido!
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—¿Y	cómo	le	van	las	cosas	ahora?
—Supongo	que	van,	sin	más.	Petra	dice	que	ha	hecho	progresos.
Laureen	respiró	hondo.
—Me	 tranquiliza.	 También	 pensando	 en	 lo	 que	 te	 estás	 gastando	 en	 sus

tratamientos	—dijo	Laureen	sacando	el	labio	superior	y	entrecerrando	los	ojos.
Bryan	sabía	que	ella	había	notado	su	desasosiego.
—Seguro	que	todo	irá	bien	hoy,	querida	—dijo.
—¡Ya	veremos!	—repuso	ella	enfáticamente.
La	 casa	 no	 era	 grande.	 Varias	 de	 las	 propiedades	 que	 Bryan	 había	 estado

dispuesto	a	comprarles	eran	considerablemente	más	grandes.	A	lo	largo	de	la	cerca	de
piedra	 descansaban	 unas	 tiernas	 plantas	 de	 hoja	 perenne,	 yertas	 y	 con	 manchas
blancas	por	el	rocío	de	la	noche.

Cuando	 Petra	 salió	 al	 patio	 para	 recibirlos	 vieron	 que	 había	 envejecido
sensiblemente.

La	sonrisa	que	le	brindó	a	Bryan	al	darle	la	mano	era	casi	imperceptible.
—¡Qué	ganas	teníamos	de	veros!	—dijo	Laureen	devolviéndole	el	abrazo.
—¡Gracias	por	tu	invitación,	Petra!	—dijo	Bryan	mirándola	con	cierto	embarazo

—.	 ¡Me	 alegro	 de	 que	 estéis	 preparados	 para	 vernos	 ahora!	—Petra	 asintió	 con	 la
cabeza—.	¿Cómo	va	todo?	—preguntó	mirando	hacia	la	casa.

—¡Va!	—respondió	 Petra,	 entrecerrando	 los	 ojos—.	Ahora	 ya	 no	 quiere	 hablar
alemán.

—Era	de	esperar,	supongo	—repuso	Bryan	mirándola	fijamente.
—¡Supongo	que	sí!	¡Pero	a	mí	me	está	resultando	difícil!
—Te	estoy	muy	agradecido,	Petra.
—Lo	sé	—dijo	Petra	con	la	misma	sonrisa	desleída	de	antes—.	Lo	sé,	Bryan.
—¿Ya	estáis	más	tranquilos,	ahora?
—Sí,	 pero	 al	 principio	 fue	 muy	 duro.	 Todo	 el	 mundo	 quería	 venir	 a	 verlo	—

explicó	ella	 señalando	con	el	dedo	hacia	 la	zona	que	 llegaba	hasta	el	 acantilado—.
Aparcaban	sus	coches	incluso	en	el	jardín	trasero.

—Bryan	me	contó	que	salió	en	la	prensa	que	la	segunda	guerra	mundial	de	hecho
había	sido	más	larga	para	James	que	para	el	japonés	que	encontraron	en	una	isla	del
Pacífico,	hará	un	par	de	años	—comentó	Laureen	intentando	parecer	admirada.

—Eso	dijeron,	sí.	Y	entonces	no	es	de	extrañar	que	los	curiosos	se	acercaran	a	ver
—dijo	Petra	invitándolos	con	un	gesto	a	que	se	acercaran	a	la	puerta	principal	de	la
casa.	Hacía	frío.	No	llevaba	abrigo.

—¡Podríamos	haberlo	mantenido	en	secreto	de	no	haber	sido	por	las	autoridades!
—dijo	Bryan	mirando	hacia	la	puerta—.	¡Si	al	menos	hubieran	sabido	decidir	de	qué
presupuesto	había	que	sacar	 la	pensión!	—James	 todavía	no	había	aparecido—,	De
todos	 modos,	 se	 la	 concedieron,	 y	 con	 efecto	 retroactivo.	 Una	 especie	 de
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compensación	por	daños	y	perjuicios,	podría	decirse.
—Sí	—repuso	Petra	abriendo	la	puerta.	James	estaba	en	el	salón	mirando	por	la

ventana.	 Aunque	 las	 ventanas	 daban	 directamente	 al	 acantilado,	 la	 luz	 parecía	 no
querer	penetrar	en	 la	estancia.	En	cuanto	Laureen	 lo	vio,	Bryan	notó	 su	malestar	y
ella	se	retiró	en	seguida	a	la	cocina,	donde	Petra	campaba	a	sus	anchas.

Bryan	intentó	encontrar	acomodo	para	sus	manos.	James	tenia	mejor	aspecto	que
antes;	 había	 engordado	 un	 poco	 y	 los	 ojos	 parecían	 más	 dulces.	 Petra	 lo	 había
cuidado	bien.	Se	estremeció	al	oír	la	voz	de	Bryan.	—¡Buenos	días,	James!	Eso	fue
todo	lo	que	logró	decir.

James	volvió	la	cabeza	y	se	quedó	mirando	a	Bryan	un	buen	rato,	como	si	tuviera
que	juntar	los	elementos	de	su	rostro	para	que	éstos	conformaran	un	todo.	Lo	saludó
secamente	con	un	gesto	de	la	cabeza	y	volvió	a	mirar	por	la	ventana.

Bryan	 se	 quedó	 sentado	 a	 su	 lado	 durante	media	 hora,	 contemplando	 cómo	 su
pecho	se	elevaba	y	se	hundía.

Las	mujeres	se	divertían	en	la	cocina.	Era	evidente	que	la	conversación	informal
y	 ligera	 le	 sentaba	 bien	 a	 Petra.	 Laureen	 no	 tenía	 intención	 de	 moverse	 de	 allí.
Miraron	a	Bryan	con	curiosidad	cuando	éste	entró	en	la	cocina.

—No	me	ha	hablado.
Bryan	se	acercó	a	la	mesita	y	tomó	asiento	pesadamente.
—Nunca	dice	gran	cosa,	Bryan.
—¿Es	que	nunca	está	contento?
—De	 vez	 en	 cuando.	 Últimamente	 no	 se	 ha	 reído	 demasiado	—explicó	 Petra

mientras	sacaba	otra	taza	del	armario	de	la	cocina—.	Supongo	que	ya	volverá	a	reír.
En	 cierto	modo	 puede	 decirse	 que	 James	 ya	 está	mucho	mejor.	 Pero	 el	 proceso	 es
lento,	o	al	menos	eso	me	parece	a	mí.

Bryan	posó	la	mirada	en	la	taza	cuando	Petra	la	rellenó.
—Si	hay	algo	que	pueda	hacer	yo,	no	dudes	en	decírmelo.
—No	hace	falta	que	hagas	nada.
—¿Dinero?
-^Ya	nos	das	más	que	suficiente.	Y	luego	está	la	pensión.
—Ya	me	avisarás,	si	necesitas	algo.
—Así	lo	haré.
Bryan	 percibió	 el	 escepticismo	 en	 el	 tono	 de	 voz	 de	 Petra	 que	 acompañó	 la

siguiente	frase:
—¡Y	además	están	los	dibujos!
—¿Los	dibujos?
—Sí,	los	dibujos	que	había	en	el	rollo	que	James	le	quitó	a	Kröner	—dijo	Petra,

que	 alzó	 la	 mano	 en	 cuanto	 vio	 que	 Bryan	 se	 disponía	 a	 preguntar.	 Le	 pidió	 que
esperara	y	abandonó	la	cocina.
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—¿Está	 raro,	 Bryan?	 —preguntó	 Laureen,	 mirándolo	 preocupada	 de	 reojo.
Parecía	que	no	quisiera	conocer	la	respuesta.

—Un	poco,	sí.
—¡A	lo	mejor	hemos	venido	demasiado	temprano!
—Es	posible.	Cuando	hayamos	comido,	creo	que	le	pediré	que	vayamos	a	dar	una

vuelta.	Así,	a	lo	mejor	consigo	que	me	hable.
Laureen	dejó	la	taza	de	té	sobre	la	mesa.
—¡Estás	loco!
—¿Por	qué	dices	eso?
—¡No	 pienso	 permitirlo!	 ¡No	 pienso	 dejar	 que	 te	 acerques	 al	 acantilado	 con

James!
—¿Por	qué	no,	Laureen?
—¡Te	lo	prohíbo,	y	no	se	hable	más!	Te	hará	daño.	¡Sé	que	te	hará	daño!
Laureen	 pronunció	 la	 última	 frase	 con	 énfasis.	 Cuando	 Petra	 bajó	 el	 último

peldaño	de	la	escalera,	miró	rápidamente	hacia	Laureen.	Sus	mejillas	todavía	estaban
encendidas.

—¡Perdón!	—dijo	Petra	haciendo	ademán	de	irse.
—¿Todavía	me	sigue	odiando?
Bryan	apenas	se	atrevía	a	escuchar	la	respuesta.
—¡No	 lo	 sé,	 Bryan!	 —respondió	 Petra,	 frunciendo	 el	 entrecejo—.	 Nunca	 me

habla	de	ti.
—¿Pero	es	una	posibilidad?
—Tratándose	de	James,	 todo	es	posible.	—Petra	se	volvió	y	 le	pasó	a	Bryan	el

rollo	que	había	ido	a	buscar—.	¡Mira	esto!
El	 papel	 estaba	 amarillento	 y	 arrugado.	El	 cordel	 era	 fino	 y	 probablemente	 tan

viejo	 como	 el	 papel.	Apareció	 un	 diario.	«Unterhaltungs	Beilage»	 decía	 con	 letras
ensortijadas.	Bryan	volvió	la	primera	página.	Allí	estaban	los	dibujos.	Los	miró.	Fue
poniéndolos	uno	al	lado	del	otro	sobre	la	mesa	de	la	cocina,	después	de	asegurarse	de
que	no	estaba	mojada.	Examinó	el	papel	y	las	firmas.	Miró	a	Petra	repetidas	veces	y
volvió	a	sentarse.

—Entiendo	 que	 Kröner	 los	 guardara—dijo	 Bryan—,	 ¿Habéis	 pedido	 que	 os
hicieran	una	tasación?

—No	se	pueden	tasar,	según	James;	no,	así	como	así.
Petra	 posó	 la	mano	 suavemente	 sobre	 uno	 de	 los	 dibujos	 y	 se	 volvió	 hacia	 los

utensilios	de	cocina	que	había	sobre	la	mesa.
Laureen	examinó	el	menor	de	los	dibujos.	Sacudió	la	cabeza.
—¿Allí	dice	Leonardo	da	Vinci?
Petra	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	 y	 aquí.	Y	 aquí.	 ¡Y	 éste	 está	 firmado	 por	Bemardino	Luini!	—Laureen	 se
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calló	 y	 miró	 con	 determinación	 a	 Petra—.	 ¡No	 podéis	 tenerlos	 aquí,	 Petra!	 —
exclamó.

—¡No	lo	he	decidido	yo!	—replicó	ella.
Durante	 toda	 la	 comida,	 James	 siguió	 sin	 abrir	 la	 boca.	 Tras	 un	 solo	 intento.

Laureen	 se	 rindió	 y	 dejó	 de	 dirigirse	 a	 él.	 Sin	 embargo,	 siguió	 cada	 uno	 de	 sus
movimientos	atentamente	y	con	evidente	desagrado.	James	comía	con	avidez.	Si	no
miraba	fijamente	él	plato,	sus	ojos	se	posaban	en	las	bandejas,	sin	esperar	a	que	Petra
se	las	ofreciera	a	los	demás.

—Bryan	 propone	 que	 salgáis	 a	 dar	 una	 vuelta	 juntos,	 James	 —anunció	 Petra
finalmente.

Laureen	 la	 miró,	 consternada.	 Bryan	 dejó	 la	 cuchara	 sobre	 la	 mesa	 y	 miró	 a
James,	que	había	dejado	de	comer	pero	que	seguía	callado,	con	la	mirada	fija	en	el
plato.

—¿Qué	me	dices,	James?	¿Vamos?	—preguntó	Bryan.
El	rostro	que	se	volvió	hacia	él	seguía	indiferente,	más	bien	apático,	rebosante	de

desinterés.
—¡No	 me	 gusta	 nada,	 Bryan!	—dijo	 Laureen	 apartándole	 a	 un	 lado,	 mientras

Petra	sacaba	el	abrigo	de	James	del	armario—.	No	creo	que	debas	salir	a	pasear	con
él.

—Déjalo	ya,	Laureen.
—¡Ya	sabes	lo	que	pienso	de	él!	¿Realmente	tienes	que	hacerlo?	¿No	quieres,	al

menos,	que	Petra	y	yo	os	acompañemos?	¡Si	no	ha	dicho	esta	boca	es	mía	en	todo	el
día!	¡Es	un	hombre	muy	raro!	—insistió,	poniendo	énfasis	en	todas	y	cada	una	de	las
palabras.

—Petra	me	ha	contado	que	no	ha	salido	de	casa	desde	la	semana	pasada,	cuando
visitaron	al	médico	en	Londres.

—De	todos	modos,	pienso	que	no	deberías	hacerlo,	Bryan.	Hazlo	por	mí	—pidió
Laureen	con	una	mirada	suplicante—.	¿Acaso	no	te	diste	cuenta	de	la	mirada	que	te
dirigió?

El	viento	 se	había	calmado.	La	brisa	del	este	 llenaba	sus	 fosas	nasales	con	aire
marino.	 La	 tierra	 todavía	 estaba	 helada	 y	 resultaba	 difícil	 andar	 por	 las	 zonas	 del
acantilado	en	las	que	apenas	había	vegetación.

Caminaban	 separados	 apenas	 por	 un	 paso,	 en	 silencio	 y	 cohibidos,	Bryan	miró
varias	veces	a	James,	intentando	llegar	a	él	con	una	sonrisa.

—Petra	me	ha	enseñado	los	dibujos,	James	—dijo	con	voz	queda.
De	 pronto,	 los	 graznidos	 de	 los	 pájaros	 se	 elevaron	 en	 el	 aire	 atrayendo	 sus

miradas	 mar	 adentro.	 Bryan	 formuló	 varias	 veces	 para	 sus	 adentros	 lo	 que	 quería
decir	y	finalmente	lo	soltó:

—No	son	auténticos,	¿lo	sabes?
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James	no	le	contestó,	pero	asintió	con	la	cabeza	sin	mostrar	interés.
Cuando	 llegaron	 al	 borde	 del	 acantilado,	 las	 frías	 olas	 golpeaban	 con	 fuerza

contra	la	roca.	Bryan	se	subió	el	cuello	de	la	gabardina	y	miró	a	su	amigo.
—¡No	 creo	 que	 esté	 muy	 lejos	 el	 lugar	 donde	 subimos	 en	 globo,	 James!	 ¿Te

acuerdas?	—No	hubo	respuesta.	Bryan	tampoco	había	contado	con	ello—.	¡Entonces
éramos	felices!	¡Aunque	estuvo	a	punto	de	acabar	en	tragedia!

El	cigarrillo	que	entonces	encendió	Bryan	era	el	primero	del	día.	El	suave	tabaco
le	hizo	bien.	El	sendero	que	llevaba	al	pueblo	estaba	desierto.	El	mar	era	una	orgía	de
colores	fríos.

James	soltó	varios	gruñidos.	Se	ciñó	el	abrigo	alrededor	del	cuerpo.
—¿Quieres	 que	 volvamos	 a	 casa.	 James?	 No	 parece	 que	 estés	 disfrutando	 del

paseo,	¿no	es	cierto?
La	única	respuesta	que	Bryan	recibió	fue	otro	gruñido.	James	apretó	el	paso.
Se	detuvo	en	un	 lugar	que	ya	había	visitado	en	otras	ocasiones,	no	cabía	duda.

Muchos	años	atrás.	James	se	había	colocado	al	borde	del	acantilado,	mirando	hacia	el
abismo.	Entonces	se	volvió.

—No	—dijo	de	pronto	y	examinó	el	terreno	a	sus	pies—.	No	acabo	de	acordarme
del	todo.	¡Sólo	de	algunas	partes!

Bryan	inhaló.	El	humo	se	mezcló	con	sus	palabras.
—¿De	qué,	James?	¿De	nuestra	travesía	en	globo?
—¡Sólo	alcanzo	a	recordar	que	me	dejaste	colgando	de	la	roca!
Un	fugaz	esclarecimiento	volvió	a	desaparecer	del	rostro	de	James.
—¡Conseguí	subirte.	James!	¿Acaso	no	lo	recuerdas?	Fue	un	accidente	de	lo	más

corriente,	totalmente	fortuito.	¡Si	sólo	éramos	un	par	de	muchachos	alocados!
James	 empezó	 a	 carraspear.	 Bryan	 lo	 miró.	 Ora	 parecía	 relajado,	 ora	 tensaba

todos	 los	 músculos,	 metódicamente.	 Su	 semblante	 cambiaba	 incesantemente.	 No
debía	de	ser	fácil	para	Petra.

—¡Recuerdo	 cosas,	 y	 no	 las	 recuerdo!	 —dijo	 deteniéndose	 en	 medio	 de	 un
carraspeo—.	 Todavía	 no	 conoces	 la	 historia	 de	 los	 simuladores,	 ¿verdad?	 —Se
interrumpió	de	pronto	a	sí	mismo.

—Supongo	que	no	toda.	Sólo	sé	lo	que	me	ha	contado	Laureen.	¡Lo	que	Petra	le
contó	a	ella!

James	dio	un	par	de	pasos	por	el	borde	del	acantilado.	Mientras,	Bryan	lo	seguía
con	la	mirada.	La	risa	murió	en	la	misma	exhalación	en	la	que	nació.

—Esa	historia	es	el	elemento	más	importante	de	mi	vida.
—James	clavó	la	mirada	en	la	nada	y	sacudió	la	cabeza	dejando	que	la	melancolía

volviera	 a	 apoderarse	 de	 él—.	 ¡Y	 ni	 siquiera	 es	 mi	 propia	 historia!	 No	 resulta
agradable	 pensar	 en	 ello,	 lo	 comprendes,	 ¿verdad?	 —Bryan	 echó	 un	 vistazo	 por
encima	 del	 hombro.	 La	 distancia	 que	 lo	 separaba	 del	 borde	 del	 acantilado	 era	 de
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apenas	un	metro.	James	se	colocó	delante	de	él	y	lo	miró	a	los	ojos	por	primera	vez.
La	 luz	 hizo	 que	 su	 color	 cambiara	 sin	 cesar.	 Eran	 grises,	 y	 eran	 azules.	 Y	 eran
indefinibles—.	¡Petra	me	ha	contado	que	te	hiciste	médico,	Bryan!	—dijo	de	pronto.

—¡Si,	así	es!
—¡Y	que	has	ganado	mucho	dinero!
—Sí,	eso	también	es	cierto,	James.	Poseo	una	empresa	farmacéutica.
—¿Y	tus	hermanos	están	bien?
—Sí,	están	bien.
—Hay	una	gran	diferencia	entre	nosotros	dos,	¿no	te	parece,	Bryan?
Cuando	Bryan	lo	miró	a	los	ojos,	los	colores	del	mar	se	reflejaron	en	ellos.
—No	lo	sé.	James.	¡Supongo	que	sí!
En	el	preciso	instante	en	que	James	lo	miró,	Bryan	se	arrepintió	de	su	falsedad.
—¿Crees	 que	 no	 lo	 sé?	 —James	 lo	 dijo	 tranquilamente	 y	 dio	 un	 paso	 más

adelante.	Sus	rostros	estaban	uno	enfrente	del	otro.	El	aliento	de	James	era	dulzón—.
Creo	que	sabré	vivir	con	mi	vida	malograda	—dijo,	apretando	los	labios—,	Pero	hay
muchas	cosas	que	me	cuesta	entender.

—¿Como	por	ejemplo,	James?
—¿Como	por	ejemplo?	—James	no	sonreía—.	¡A	ti,	por	ejemplo!	jY	el	síndrome

de	abstinencia	por	las	pastillas,	claro	está!	Que	la	gente	me	hable.	¡Que	esperen	que
les	conteste!	Que	soy	Gerhart	y	Erich	y	James	a	la	vez.

—Sí.
Los	tendones	en	e!	cuello	de	James	se	tensaron.	Alzó	lentamente	las	manos	hacia

el	torso	de	Bryan.
—¡Pero	eso	no	es	lo	peor!
Bryan	dio	un	paso	 atrás.	Al	 inclinarse	 ligeramente	hacia	 adelante,	 su	 equilibrio

mejoró	ostensiblemente.	Respiró	hondo.
—Lo	peor	es	—prosiguió	James	agarrando	a	Bryan	del	brazo	suavemente—,	¡...

lo	peor	es	que	no	regresaras	a	por	mí!
—¡No	sabía	dónde	buscarte,	James!	¡Es	así!	Lo	intenté,	pero	habías	desaparecido.
James	 cerró	 los	 dedos	 alrededor	 del	 brazo	 de	 Bryan.	 Su	 mirada	 se	 perdió.

Entonces	 se	 concentró	 y	 soltó	 las	 palabras	 en	 un	 susurro	 que	 los	 graznidos	 de	 los
pájaros	casi	absorbieron	por	completo.

—¡Lo	peor	de	 todo,	 sin	 embargo,	 es	 la	 conciencia	de	no	haber	hecho	nada	por
remediar	la	situación!

Una	 convulsión	 que	 nació	 y	 murió	 en	 una	 décima	 de	 segundo	 en	 el	 rostro	 de
James	succionó	a	Bryan	hasta	las	profundidades	de	un	pasado	en	el	que	un	muchacho
pecoso	 de	 mejillas	 hundidas,	 ojos	 vivarachos	 y	 piel	 dorada	 intentaba	 insultarlo
desesperadamente	 para	 que	 hiciera	 algo,	 mientras	 la	 lona	 del	 globo	 se	 desgarraba
sobre	su	cabeza.	«Confía	en	mí	—le	había	dicho	entonces,	antes	de	que	ocurriera—.
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Todo	 irá	 bien,	 ya	 verás.»	Era	 esa	misma	 convulsión	 que	 ahora	 volvía	 a	 recorrer	 el
rostro	de	James.	Una	convulsión	suplicante,	dirigida	con	desprecio	hacia	sí	mismo.

—¡Pero	si	no	podías,	James!	—susurró	Bryan—.	¡Estabas	enfermo!
—¡No	lo	estaba!	—su	exclamación	fue	inusitadamente	brusca.	Todo	su	rostro	se

contrajo.	Los	ojos	expresaban	desesperación.	El	calor	emanaba	de	su	cuello—.	¡Tal
vez	 al	 principio,	 sí!	 ¡Y	 tal	 vez	 también	 enfermé	 al	 final!	 Pero	 tardé	muchos	 años.
¡Unos	años	condenadamente	 largos!	Los	únicos	momentos	de	 sosiego	que	 tuve	me
los	proporcionaron	las	pastillas.	Era	una	calma	terrible:	yo	era	James,	y	era	Gerhart,	y
era	Erich,	pero	enfermo	no	estaba.	—Agarró	el	brazo	de	Bryan	con	más	fuerza—.	Al
menos	la	mayor	parte	del	tiempo	—acabó	diciendo.

Los	 dos	 viejos	 amigos	 se	 miraron	 a	 los	 ojos.	 La	 ira,	 la	 inseguridad	 y	 la	 pena
brillaban	en	los	ojos	de	James.	Bryan	notó	entonces	cómo	su	peso	se	propagaba	hasta
las	manos	cerradas.	James	intentó	hasta	dos	veces	concebir	la	siguiente	frase	con	la
boca	abierta	hasta	que	finalmente	consiguió	pronunciarla:

—¡Y	 ahora	 tú	 me	 preguntas	 si	 recuerdo	 el	 globo!	 ¡Y	 seguirás	 preguntándome
sobre	 eso	 y	 aquello!	 ¡Cosas	 que	 tú	 y	 otros	 conocéis	 y	 que	 tan	 sólo	 una	 parte
insignificante	de	mí	recuerda	vagamente!	¡Es	como	si	con	esas	preguntas	intentarais
obligarme	a	darles	la	espalda	a	aquellos	años	que	pasé	esperando!

—¿Por	 qué	 crees	 eso?	 ¿Por	 qué	 íbamos	 a	 desear	 algo	 así?	—preguntó	 Bryan
mirando	al	hombre	tembloroso	con	insistencia,	mientras	alzaba	los	brazos	lentamente
y	agarraba	los	brazos	de	éste	con	fuerza.

James	cerró	los	ojos.	Al	cabo	de	un	rato,	alzó	las	cejas.	Todavía	daban	muestras
de	su	excitación,	aunque	el	rostro	en	sí	se	había	relajado.	Se	rió	secamente.

—¡Al	fin	y	al	cabo,	siempre	hay	algo	que	me	vuelve	en	retales!	—James	apretó
los	brazos	contra	el	cuerpo.	Bryan	se	vio	absorbido	por	su	propio	punto	de	gravedad
—.	 Durante	 los	 últimos	 días	 he	 vuelto	 a	 ver	 las	 patrullas	 de	 perros	 que	 nos
perseguían.	 Hacía	 años	 que	 no	 me	 pasaba.	 Las	 veo	 intentando	 atraparnos,	 Bryan.
Cada	vez	están	más	cerca.	¡Y	entonces	veo	los	dos	trenes	que	se	cruzan	en	el	valle!
Uno	 en	 dirección	 oeste	 y	 el	 otro	 en	 dirección	 este.	 ¡Nuestra	 salvación,	 pensamos
entonces!

Bryan	asintió	con	la	cabeza	e	intentó	revolverse	con	todas	sus	fuerzas.
—¡Y	entonces	pienso	que	tal	vez	no	deberíamos	haber	saltado!
—No	debes	pensar	en	eso.	James.	¡No	tiene	sentido!
James	se	apoyó	contra	Bryan	y	posó	la	barbilla	en	su	hombro.	A	sus	espaldas,	la

roca	estaba	ya	prácticamente	envuelta	por	 la	neblina.	A	sus	pies,	 las	olas	chocaban
contra	la	roca	llevadas	por	el	viento	del	este.	Bryan	oyó	su	llamada.

Una	 ave	 marina	 salió	 revoloteando	 del	 abismo	 y	 abandonó	 la	 formación	 a
regañadientes.	En	aquel	mismo	instante,	James	aflojó	las	manos.	Su	cuerpo	temblaba,
como	antes	de	la	tormenta.
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Al	oír	 la	 repentina	 risa	de	James,	Bryan	echó	 la	pierna	 izquierda	un	poco	hacia
atrás	en	un	reflejo	febril.	La	tierra	helada	lo	hizo	resbalar.	La	punta	del	zapato	rastreó
el	borde	del	acantilado.	James	parecía	estar	muy	lejos.	Su	mirada	se	volvió	distante	y
la	 risa	cesó	 tan	 repentinamente	como	había	surgido.	El	 repentino	cambio	de	humor
resultaba	a	la	vez	demente	y	lógico.

La	succión	que	ejerció	el	abismo	decreció.	La	atracción	de	las	olas	menguó.	Con
tanta	 delicadeza	 como	 en	 un	 paso	 de	 vals,	 Bryan	 cargó	 el	 peso	 sobre	 la	 pierna
derecha	y	rodeó	a	James,	que	apenas	registró	el	movimiento.	Como	si	se	 tratara	de
una	neblina	perezosa,	la	tensión	se	desvaneció.

James	dejó	caer	los	hombros	y	soltó	a	Bryan.
El	rostro	que	tenía	delante	tenía	una	expresión	calmosa.
—¡Estuvo	 bien	 que	 subiéramos	 a	 ese	 tren.	 James!	—dijo—.	 ¡No	 debes	 pensar

otra	 cosa!	 —Bryan	 ladeó	 la	 cabeza	 intentando	 atrapar	 la	 mirada	 de	 James—.	 ¡Y
estuvo	bien	que	cogiéramos	el	tren	que	cogimos,	y	no	el	otro!	—añadió	dulcemente.

Luego	 alzó	 la	mirada	 al	 cielo	 y	 dejó	 que	 la	 brisa	 le	 revolviera	 el	 pelo.	 Inspiró
profundamente.	El	contorno	de	sus	ojos	expresaba	armonía.

—¿Y	 sabes	 por	 qué,	 James?	—Bryan	miró	 largamente	 a	 su	 amigo.	 Cuando	 de
pronto	el	viento	se	calmó.	James	abrió	los	ojos	y	miró	a	Bryan.	Simplemente	esperó.
El	rostro	no	expresaba	curiosidad	alguna—.	¡Porque	si	hubiéramos	cogido	el	tren	en
dirección	este,	tendría	que	haberte	buscado	en	Siberia,	James!

James	miró	a	Bryan	un	rato	aún	y	luego	volvió	la	cabeza	hacia	el	otro	lado.	Por	el
baile	 rítmico	 de	 los	 ojos	 por	 el	 cielo	 abierto	 se	 habría	 dicho	 que	 James	 estaba
contando	las	nubes,	una	por	una,	en	su	huida	desordenada	y	turbulenta.

Entonces	 sonrió	 cansinamente	 y	 dio	 la	 espalda	 al	 viento	 mientras	 echaba	 la
cabeza	hacia	atrás,	dejando	que	los	últimos	rayos	de	luz	del	día	cubrieran	su	rostro.

Después	de	que	James	lo	hubo	abandonado,	Bryan	se	quedó	inmóvil	siguiéndolo
con	la	mirada	en	su	camino	de	vuelta	a	la	casa,	paso	a	paso	en	la	pálida	refracción	del
sol	poniente.	La	silueta	no	se	volvió	ni	una	sola	vez.

El	chasquido	final	de	la	puerta	le	llegó	una	eternidad	más	tarde,	a	la	vez	apagado
e	infernal.	Bryan	cerró	los	ojos	y	respiró	hondo;	le	faltaba	el	aire.

Las	convulsiones	le	vinieron	en	oleadas.
Cuando	finalmente	bajó	los	hombros	y	abrió	los	ojos.	Laureen	apareció	delante	de

él.	Lo	miró	como	nunca	antes.	Le	pareció	que	lo	atravesaba	con	la	mirada.	Mientras
se	cogía	del	cuello	de	la	gabardina	de	Bryan	intentó	sonreír.

—Creo	que	 los	dibujos	son	 falsos,	Bryan	—anunció	poco	después	y	se	 llevó	 la
mano	al	pelo	para	sentir	el	efecto	del	viento—.	Le	aconsejé	a	Petra	que	 los	hiciera
examinar.

—¡Lo	suponía!
Bryan	prestó	oídos	a	los	gritos.	Las	gaviotas	tenían	hambre.
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—No	sé	si	lo	hará.	James	le	ha	dicho	que	ya	los	venderá.	Le	ha	dicho	que	hay	que
darle	tiempo	al	tiempo,	y	que	él	ya	se	encargará	de	ellos.

Las	 palabras	 le	 llegaron	 en	 nudos	 disueltos.	 Se	 diluyeron	 creando	 otros
significados.

—¿Que	 él	 ya	 se	 encargará?	 —Bryan	 respiraba	 sosegadamente—.	 ¡En	 cierto
modo,	eso	me	suena!

Laureen	lo	cogió	del	brazo.	Con	la	otra	mano	intentó	alisarse	el	pelo	revuelto	por
el	viento.

—No	te	encuentras	bien,	¿verdad,	Bryan?	—le	preguntó	con	cautela.
Bryan	se	encogió	de	hombros.	Las	ráfagas	de	viento	transportaron	algunas	gotitas

extraviadas	de	 espuma	de	mar	 al	 borde	del	 acantilado.	Laureen	 se	 equivocaba.	Sin
embargo,	el	estado	de	ánimo	que	se	estaba	apoderando	de	él	le	resultaba	extraño.

—¿Te	sientes	traicionado,	Bryan?	—preguntó	ella	suavemente.
Bryan	se	metió	 la	mano	en	el	bolsillo.	El	paquete	de	cigarrillos	apareció	debajo

del	manojo	de	llaves.	Se	quedó	con	el	cigarrillo	sin	encender	en	la	boca	un	rato	aún;
se	cimbreaba	al	viento.	La	construcción	invertida	y	curiosa	de	la	pregunta	le	fascinó.
Él	no	había	sabido	formularla	de	manera	tan	sencilla.	Desde	que	James	le	había	dado
la	 espalda,	 hacía	 tan	 sólo	 un	 momento,	 había	 quedado	 en	 suspenso	 una	 pregunta
como	aquélla.

—¿Si	me	siento	traicionado?	—Bryan	se	mordió	la	mejilla	por	dentro	cuando	ésta
empezó	 a	 temblarle—.	 ¿Cómo	 es	 ese	 sentimiento?	 ¡No	 lo	 sé!	 Pero	me	 he	 sentido
engañado.	¡Todo	el	tiempo!	Conozco	ese	sentimiento.

El	 eco	 de	 promesas	 rotas	 desfilaron	 por	 su	 mente	 amenazando	 la	 buena
educación,	la	falsedad	de	las	normas	de	comportamiento	adquiridas	en	el	 internado,
los	conceptos	de	honor	de	la	vida	adulta,	todos	los	recuerdos	reconfortantes	sobre	la
solidaridad	y	el	recuerdo	reciente	de	la	espalda	de	James,	que	se	irguió	delante	de	él
desapareciendo	de	camino	hacia	la	casa.

Bryan	se	debatió	largo	rato	en	aquella	lucha,	y	finalmente	la	ganó	con	dulzura.
—Estaba	pensando,	¿por	qué	han	tenido	que	pasar	treinta	años	hasta	que	alguien

formulara	esa	pregunta	con	tanta	claridad,	Laureen?	—dijo	quedamente.
Ella	se	quedó	inmóvil.
El	sol	apareció	sobre	su	cabeza	como	una	aura,	mientras	el	mar	oscurecía.
—¡Sin	 embargo,	 si	 me	 lo	 hubieras	 preguntado	 antes,	 no	 habría	 sabido	 qué

responder!
—¿Y	ahora?
—¿Ahora?	—Bryan	se	ciñó	el	cuello	de	la	gabardina—.	¡Ahora	soy	libre!
Bryan	se	quedó	un	momento	en	aquella	postura.	Entonces	levantó	el	brazo	hacia

un	lado	y	encontró	el	hombro	de	Laureen.	La	apretó	contra	su	cuerpo	y	la	sostuvo	así
cariñosamente	hasta	que	notó	que	ella	se	relajaba.
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Entonces	sacó	las	llaves.
—¿Me	 harías	 el	 favor	 de	 ir	 a	 por	 el	 coche.	 Laureen?	 Puedes	 recogerme	 en	 la

arboleda.
Bryan	 señaló	 un	 grupo	 de	 árboles	 que	 había	 más	 abajo	 y	 soltó	 el	 manojo	 de

llaves.
—¡Me	gustaría	quedarme	un	rato	más!
Cuando	ella	se	disponía	a	protestar,	Bryan	ya	la	había	soltado	y	se	había	vuelto

hacia	el	viento	frío	que	se	había	levantado	poco	antes.	Cuando	ella	se	llevó	la	mano	a
la	 mejilla,	 Bryan	 sólo	 vio	 su	 sombra.	 Cuando	 hubo	 superado	 el	 primer	 repecho,
Laureen	se	detuvo,	se	volvió	hacia	él	y	gritó	su	nombre.	Él	la	miró	y	ella	le	devolvió
la	mirada	cariñosamente.

—No	piensas	volver	a	verlo,	¿verdad?	—preguntó	Laureen.
Seguramente,	 las	rocas	que	 lo	soportaban	perdurarían	para	 toda	 la	eternidad.	Su

época	no	era	más	que	un	intermedio	en	su	larga	y	orgullosa	existencia.
De	pronto,	todo	había	quedado	atrás.
Bryan	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	escuchó	cómo	los	gritos	de	júbilo	de	los	que

fueron	antaño	se	perdían	hasta	extinguirse,	mientras	el	coche	se	ponía	en	marcha	en
la	hondonada.

La	conciencia	de	que	se	necesitan	dos	seres	humanos	para	mantener	una	amistad
pero	sólo	uno	para	la	traición	se	fue	alejando,	acomodándose	al	paisaje,	apoyándose,
por	así	decirlo,	al	borde	del	acantilado	para	finalmente,	en	un	destello	sobrenatural,
precipitarse	por	él	hasta	que	sólo	quedó	el	presente.

Dos	 muchachos	 se	 despidieron	 de	 él	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios	 y	 él	 les
devolvió	 la	 sonrisa,	 vivo,	 desnudo,	 en	movimiento	 y	 entero	 a	 la	 luz	 finita	 del	 sol
poniente.

Fueron	los	últimos	destellos	de	un	baile	perezoso	del	último	simulador	de	la	Casa
del	Alfabeto.
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APÉNDICE	I
Sobre	el	título	La	Casa	del	Alfabeto:
Con	 la	 característica	 tenacidad	 alemana,	 todos	 aquellos	 que	 debían	 cumplir	 el

servicio	 militar	 en	 el	 Tercer	 Reich	 eran	 clasificados,	 durante	 el	 consejo	 de
reclutamiento	y,	más	 tarde,	 con	motivo	de	una	eventual	herida	de	guerra,	 según	un
ingenioso	 sistema	 alfabético	 que,	 de	 forma	 precisa	 e	 impenetrable,	 determinaba	 la
aptitud	o	incapacidad	del	examinado	para	el	servicio	militar,	inminente	o	sucesivo.

Sobre	todo	a	medida	que	avanzó	la	guerra	se	hizo	evidente	que	una	parte	de	esas
«etiquetas»	 podían	 llegar	 a	 resultar	 fatales	 para	 sus	 portadores	 e	 incluso	 podían
significar	 la	 muerte,	 especialmente	 en	 los	 casos	 de	 demencia	 aguda	 y	 debilidad
mental.

Según	 Die	 Krankenbatailtone,	 de	 Rolf	 Valentín	 (Droste	 Verlag,	 1981),	 se
aplicaron,	entre	otras,	las	siguientes	calificaciones:

DIVERSAS	CALIFICACIONES	PARA	DETERMINAR	LA	APTITUD

1.	 k.v.	=	kriegsverwendungsfühig	=	apto	para	el	servicio	de	guerra.	En	algunos
casos,	la	clasificación	k.v.	resultaba	en	curiosidades	tales	como	L40:	defectos	de
habla	agudos,	o	B54,I,	que	significaba	incontinencia	de	orina	{L54.1:
incontinencia	de	orina	incurable).

2.	 g.v.F.	=	garnisonverwendungsfahig	=	apto	para	el	servicio	de	intendencia,	es
decir,	servicio	en	oficinas,	cocina,	o	apto	para	servicios	de	dotación,
aprovisionamiento,	construcción,	etc.

3.	 g.v.H.	~	garnisonverwendungsfahig	Heimat	=	apto	para	el	servicio	de
intendencia	en	la	patria,	por	ejemplo,	el	personal	de	la	Casa	del	Alfabeto	que
cuidaba	a	los	oficiales	de	las	SS	enfermos,	tales	como	enfermeros,	camilleros,
etc.	También	de	entre	este	grupo	se	reclutaban	ordenanzas,	obreros	de	taller,
capataces,	etc.

4.	 a.v.	=	arbeitsverwendungsfahig	=	apto	para	el	trabajo.	A	menudo	obreros
especializados	e	inválidos	leves.

DIVERSAS	CLASIFICACIONES	DE	INAPTITUD

Zeitlich	untauglich	(z-u.)	=	temporalmente	incapacitado.
Clasificación	del	paciente	que	sufría	una	o	varias	dolencias	y	que,	dentro	de	un

plazo	de	tiempo	limitado,	podría	llegar	a	ser	declarado	apto	para	el	servicio.
Los	temporalmente	incapacitados	se	dividían	en	los	siguientes	grupos:
z-b.	=	temporalmente	inválido,	deberá	ser	examinado	de	nuevo	en	un	plazo	de	dos

meses.
Si	estos	enfermos	volvían	a	ser	declarados	inútiles	para	el	servicio,	se	aplicaba	la
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clasificación	zeitlich	g.v.	o	zeitlich	a.v.	a	los	casos	de	inaptitud	permanente	o	w.tt.	=
wehruntauglich	=	inútiles	para	el	servicio	militar.

Los	que	eran	declarados	inútiles	eran,	a	su	vez,	clasificados	según	el	carácter	de
su	inaptitud	envU-Fehlem	y	L-	o	U-Fehlem,	respectivamente:

Las	 clasificaciones	 vU-Fehlem	 así	 como	 U1S,2	 y	 U16	 significaban	 la	 baja
permanente.	 En	 muchos	 casos,	 el	 resto	 era	 destinado,	 después	 de	 haber	 recibido
tratamiento,	a	servicios	g.v.H.	o	a.v.	Gran	parte	de	 estas	 clasificaciones	 sólo	hacían
referencia	 a	 dolencias	 físicas.	 Los	 pacientes	 con	 dolencias	 de	 carácter	 psíquico
ingresados	en	la	Casa	del	Alfabeto	fueron	clasificados,	a	grandes	rasgos,	de	acuerdo
con	el	siguiente	sistema:

w.u.:	 Inhábil	para	el	servicio,	aunque,	a	partir	de	otoño	de	1944,	algunos	fueron
destinados	a	la	reserva.

AIS,	1:	Estado	nervioso	congénito.
A15,2:	Cociente	intelectual	bajo.
A15.3:	Locura	moral	(en	general,	considerados	aptos	para	el	servicio).
Z15,l:	Fatiga	mental	pasajera	debida,	preponderantemente,	a	factores	externos.
Z15,2:	Alcoholismo	u	otras	dependencias	de	estupefacientes.
L15,J:	 Neuropatía,	 psicoastenia	 (sobre	 todo	 aplicada	 a	 enfermos	 en	 los	 que	 el

cansancio	 era	 el	 síntoma	 central).	 Al	 cansancio	 se	 solían	 sumar	 otros	 síntomas:
insomnio,	 capacidad	 de	 concentración	 y	 memoria	 deficientes,	 tendencia	 a	 sentir
dolor.	Un	estado	en	el	que	las	funciones	normales	del	cuerpo	se	hacen	manifiestas	de
manera	 desagradable	 mediante,	 por	 ejemplo,	 palpitaciones	 o	 disnea.	 Además,	 el
paciente	 suele	 sentir	 angustia	 e	 inseguridad,	 tendiendo	 a	 eludir	 cualquier	 situación
compleja	o	difícil.

L15,2:	 Oligofrenia	 en	 grado	 leve,	 debilidad	 mental	 (a	 me-nudo,	 aptos	 para	 el
servicio).

1115,2:	Debilidad	mental	de	grado	mediano,	imbecilidad.
U16:	Oligofrenia	y	epilepsia.
En	U	Respectivamente:
vU15,l:	 Denominación	 utilizada	 para	 describir	 enajenación	 mental	 superada	 y

existente.
vUÍ5,2:	Oligofrenia	aguda,	idiotez.
vU15,3:	 Trastornos	 mentales	 enfermizos	 y	 agudos,	 comopor	 ejemplo

comportamientos	obsesivos,	depresiones	congénitas	o	fobias.
L,U/vU17:	Afecciones	cerebrales	y	en	la	médula	espinal	con	secuelas,	como	por

ejemplo	parálisis	permanente	como	consecuencia	de	una	poliomielitis	superada.
A18:	Parálisis	crónica	insignificante	en	el	sistema	nervioso	periférico.
k.v.U/vU18:	Serias	afecciones	crónicas	en	el	sistema	nervioso	periférico.
Al	9:	Fracturas	de	cráneo	curadas	o	conmociones	cerebrales	sin	secuelas.
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Z19:	Igual	que	A19	antes	de	que	se	hayan	comprobado	las	secuelas.
L19:	Defecto,	 hundimiento	o	 lesión	histológica	 craneales	o	 conmoción	 cerebral

superada	 que	 dificulten	 el	 uso	 de	 casco	 u	 otra	 protección	 de	 la	 cabeza	 sin	 que	 se
hayan	detectado	otras	secuelas	que	demencia	o	mareos.

U/vU19:	Igual	que	L19,	pero	con	secuelas	esporádicas	como	mareos	y	desmayos
incipientes.

Estas	 clasificaciones	 por	 letras	 dieron	 nombre	 a	 la	 sección	 del	 lazareto	 en	 que
estuvieron	ingresados	los	protagonistas	de	esta	novela.
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APÉNDICE	II
GRADUACIÓN	DE	LAS	SS	DURANTE	LA	SEGUNDA	GUERRA	MUNDIAL

SS-mann,	Sturmmann,	Rottenführer:	soldados	rasos	o	cabos.
Vnterscharführer,	 Scharfükrer,	 Obersharfiihrer,	 Hauptscharführer,

Stabsscharführer	y	Sturmscharführer:	suboficiales.
Vntersturmführer:	abanderado,
Obersturmführer:	teniente.
Hauptsturmführer:	capitán.
Sturmbannführer:	comandante.
Obersturmbannführer:	teniente	coronel.
Standartenführer:	coronel.
Oberführer:	no	existe	grado	militar	español	equivalente.
Brigadenführer:	general	de	división.
Gruppenführer:	teniente	general.
Obergruppenführer:	general,	general	en	jefe	de	un	cuerpo	del	ejército.
Oberstgruppenführer:	mariscal.
Reichsführer-SS.
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